NUNC  COGNOSCO  EX  PARTE 


TRENT  UNIVERSITY 
L1BRARY 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2019  with  funding  from 
Kahle/Austin  Foundation 


https://archive.org/details/lesgrandsecrivai0004sain 


\ 


< 


LES  GRANDS 

ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 


XVIIe  SIÈCLE 

ECRIVAINS  ET  ORATEURS  RELIGIEUX 

SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES 
BOSSUET  —  FLÉCHIER  —  BOURDALOUE 
FÉNELON  —  MASS1LLON 


LES  GRANDS 

ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 

PAR 


SAINTE-BEUVE 

ÉTUDES  DES  LUNDIS  ET  DES  PORTRAITS 
CLASSÉES  SELON  UN  ORDRE  NOUVEAU 
ET  ANNOTÉES  PAR 

Maurice  ALLEM 


XVIIe  SIÈCLE 

ECRIVAINS  ET  ORATEURS  RELIGIEUX 

SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES 
BOSSUET  —  FLÉCHIER  —  BOURDALOUE 
FÉNELON  —  MASSILLON 


PARIS 

LIBRAIRIE  GARNIER  FRÈRES 

6,  Rue  des  Saints-Pères,  6 
1928 


AVERTISSEMENT 


Dans  ce  volume,  un  peu  plus  volumineux  que  les 
autres  de  cette  série,  la  littérature  religieuse  du 
xviie  siècle  est  étudiée  dans  ses  oeuvres  principales. 
Il  n’y  manque  aucun  des  grands  orateurs  d’un  temps 
où  l’éloquence  de  la  chaire  se  manifesta  avec  un 
éclat  qu’elle  n’avait  jamais  eu  jusque-là  et  qui  n’a 
pas  été  surpassé. 

A  vrai  dire,  tous  les  auteurs  dont  il  est  traité 
dans  ce  volume  sont  des  orateurs,  mais  ce  n’est  pas 
de  leurs  œuvres  oratoires  que  deux  d’entre  eux, 
saint  François  de  Sales  et  Fénelon,  ont  reçu  leur 
plus  grande  gloire.  Ceux-ci  sont  surtout  des  écrivains; 
ils  ont  cette  particularité  qui  leur  est  commune, 
d’avoir  été  des  épistoliers  et  Sainte-Beuve  a  parlé 
longuement  de  leur  Correspondance. 

Nous  avons,  un  moment,  hésité  à  mettre  dans  ce 
recueil,  Massillon.  Il  est  né  en  1662,  et  il  est  mort  en 
1742.  La  plus  grande  partie  de  sa  vie  s’est  donc 
écoulée  au  xvme  siècle.  Dans  une  galerie  des  écri¬ 
vains  de  ce  siècle,  il  marquerait  la  place  de  1  élo¬ 
quence  sacrée,  qui  n’y  est  guère  représentée.  Mais  la 
plupart  des  historiens  de  la  littérature  l’admettent 
parmi  les  écrivains  du  xvne  siècle;  c  est  que,  lit  té— 
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rairement,  notre  xvne  siècle  ne  s’achève  qu’en  1715,  à 
la  mort  de  Louis  XIV,  et  que  Massillon,  jusqu’à  cette 
date,  prêcha  à  Paris.  Il  y  prononça  précisément 
l’oraison  funèbre  du  roi.  En  1718  il  prêcha,  pour  le 
jeune  Louis  XV,  son  célèbre  Petit  Carême.  Cette 
année  même  il  fut  nommé  évêque  de  Clermont  et 
son  activité  oratoire  fut  beaucoup  moindre.  L’ad¬ 
mission,  dans  ce  volume,  de  Massillon  a,  en  outre, 
l’avantage  d’y  réunir  tous  les  orateurs  sacrés  du 
règne  du  grand  roi. 


SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES 1 


Lundi,  3  janvier  1853. 


M.  Sayous,  si  honorablement  connu  comme  éditeur 
et  rédacteur  fidèle  des  Mémoires  de  Mallet  du  Pan, 
continue  aujourd’hui  en  France  d’intéressantes  études 
littéraires  qu’il  avait  autrefois  commencées  à  Genève. 
Les  grandes  et  classiques  parties  de  la  littérature 
française  ayant  été  explorées  mainte  fois  et  étant 
depuis  longtemps,  en  quelque  sorte,  au  pouvoir  des 
maîtres,  il  s’est  ingénieusement  établi  et  posté  sur  la 
frontière;  il  a  choisi  de  ce  côté  sa  province.  Il  s’était 
attaché  d’abord  à  étudier  les  écrivains  français  que  la 
Réformation  a  produits  au  seizième  siècle,  et  qui 
relevaient  plus  ou  moins  de  Genève;  mais  aujourd’hui 
il  sort  de  ce  point  de  vue  qui  avait  son  uniformité  un 
peu  triste  et  sa  particularité  trop  exclusive  :  son 
coup  d’œil  se  porte  avec  plus  de  liberté  et  d’étendue 
sur  tout  ce  qui  a  parlé  ou  écrit  en  français  avec 
quelque  distinction  en  dehors  de  la  France.  La 
Savoie  au  temps  de  saint  François  de  Sales,  la 
Hollande  au  temps  de  Descartes  et  de  Bayle,  la 
colonie  naissante  de  Berlin  au  temps  d’Abbadie  et  des 
premiers  Ancillon,  l’Angleterre  au  moment  où  elle 
réunissait  auprès  de  la  duchesse  de  Mazarin  les 
Saint-Evremond,  les  Saint-Réal,  et  où  elle  donnait 


xvir  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  religieux. 
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Hamilton  à  la  France;  tel  est  le  champ  varié  d’études 
que  s’est  proposé  M.  Sayous,  et  il  vient  de  le  parcourir 
avec  une  aisance  pleine  de  fruit  et  d’agrément.  Les 
deux  volumes  qui  embrassent  cette  littérature  fran¬ 
çaise  à  l’étranger  durant  tout  le  cours  du  dix-septième 
siècle,  nous  fourniront  plus  d’un  secours  et  d’un 
prétexte  pour  revenir  nous-même  vers  quelqu’un 
de  ces  personnages  que  l’auteur  nous  fait  mieux 
connaître,  et  qu’il  éclaire  par  ses  recherches  nouvelles 
ou  par  ses  fins  aperçus.  Nous  débuterons  tout  simple¬ 
ment  cette  fois,  avec  lui,  en  parlant  de  saint  Fran¬ 
çois  de  Sales,  l’apôtre  éloquent  de  la  Savoie  et  le 
doux  cygne  harmonieux  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle. 

La  Savoie  est  un  des  pays  voisins  de  la  France  où 
1  on  parle  le  mieux  le  français,  où  on  le  parle  avec  le 
plus  de  propriété,  de  clarté  et  de  naturel.  Ce  petit 
peuple  pauvre,  intelligent,  «  éminemment  sociable, 
porté  aux  mœurs  douces,  gai  et  spirituel,  fin  jusqu’à 
la  subtilité,  plein  de  bonhomie  pourtant 2,  »  est  très  bien 
peint  par  M.  Sayous;  il  lui  trouve,  à  défaut  d’une 
littérature  nationale,  un  certain  génie  littéraire  qui 
se  marque  volontiers  dans  les  productions  de  tout 
enfant  du  pays  :  «  Ce  génie  chez  les  Savoyards,  dit-il, 
a  pour  caractères  essentiels  la  grâce  et  l’enjouement, 
une  sensibilité  qui  n’a  rien  de  triste,  et  une  bonhomie 
qui  n  est  pas  exempte  de  malice.  Nous  rencontrerons 
plus  d  une  fois,  ajoute-t-il,  l’expression  de  ces  qualités 
toutes  savoisiennes,  mais  jamais  plus  complètes  que 
chez  les  deux  écrivains  qui,  dans  l’ordre  des  dates, 
sont  aux  deux  termes  extrêmes  de  l’histoire  littéraire 
de  leur  pays,  saint  François  de  Sales  qui  l’ouvre  au 
dix-septième  siècle,  et  Xavier  de  Maistre  qui  la 
termine  de  nos  jours  3.  » 
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M.  Sayous  ne  nous  retrace  pas  avec  moins  de  finesse 
et  de  vérité  l’aspect  naturel  du  pays  en  Savoie,  ces 
frais  paysages  jetés  dans  un  cadre  grandiose,  cette 
espèce  d’irrégularité  et  de  négligence  domestique,  et 
ce  laisser-aller  rural  que  peut  voir  avec  regret  l’écono¬ 
miste  ou  l’agronome,  mais  qui  plaît  au  peintre  et  qui 
l’inspire  insensiblement  :  «  L’imagination,  dit-il,  est 
plus  indulgente  :  elle  sourit  à  ce  spectacle  qui  a  sa 
grâce,  et  l’artiste  jouit  en  reconnaissant  un  instinct  de 
1  art  et  comme  un  goût  de  nature  dans  ce  confus 
arrangement  qui  semble  avoir  été  abandonné  au 
hasard  4.  »  Nous  connaissons  déjà,  depuis  les  pein¬ 
tures  de  Jean- Jacques  Rousseau,  ce  charme  des  vallons 
et  des  vergers  de  Savoie,  si  frais  et  si  riants  au  pied 
des  monts  de  neige;  mais,  avant  d’en  venir  à  saint 
François  de  Sales,  il  était  bon  de  nous  le  rappeler. 

Cet  aimable  saint,  né  le  21  août  1567,  au  château 
de  Sales,  à  quatre  lieues  d’Annecy,  d’une  noble 
famille,  et  l’aîné  de  tous  ses  frères  et  sœurs,  fut  voué 
par  sa  pieuse  mère  à  Dieu,  et  destiné  par  son  père  à 
la  carrière  sénatoriale.  Après  ses  premières  classes 
faites  au  collège  d’Annecy,  il  fut  envoyé  à  Paris  sous 
la  conduite  d’un  précepteur.  Il  y  étudia  en  philo¬ 
sophie  chez  les  Jésuites  au  collège  de  Clermont,  et 
y  entendit  aussi  les  leçons  qui  se  donnaient  en 
Sorbonne.  De  là,  cet  agréable  adolescent,  dit  un  de 
ses  biographes  qui  l’a  peint  avec  complaisance  dans 
cette  première  beauté  de  sa  jeunesse,  retourna  en 
Savoie  et  fut  envoyé  en  Italie  pour  y  étudier  le  droit 
à  Padoue,  toujours  sous  la  conduite  du  même  pré¬ 
cepteur.  Il  sut  conserver  au  milieu  des  écueils  de 
cette  vie  universitaire  sa  fleur  de  pureté  et  de  chasteté, 
se  livrant  dès  ce  temps-là  à  des  méditations  et  à  des 
préparations  intérieures  pour  avancer  dans  la  pour- 
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suite  de  la  piété  et  de  la  vertu.  Il  ne  quitta  point 
l’Italie  sans  avoir  fait  le  pèlerinage  de  Lorette  et  sans 
avoir  visité  Rome.  De  retour  au  pays  natal,  plein  de 
doctrine,  et  d’une  imagination  riante  où  brillait  la 
pudeur,  d’une  figure  attrayante  et  d’un  regard  où  se 
lisait  la  tendresse  et  la  beauté  de  son  âme,  il  faisait 
la  joie  de  ses  parents  et  «  contraignait  même  ceux 
qui  ne  lui  appartenaient  en  rien  de  l’aimer 5  ».  Reçu 
avocat  à  Chambéry,  il  ne  voulut  point  passer  outre  et 
refusa  dès  lors  la  place  de  sénateur  ou  de  conseiller  au 
Parlement  de  Savoie,  qui  lui  fut  offerte  encore  depuis. 
Une  pensée  plus  haute  le  préoccupait  :  il  amena  ses 
parents,  et  son  père  en  particulier  qui  résistait,  à  per¬ 
mettre  qu’il  embrassât  l’état  ecclésiastique,  et  qu’il 
devînt  le  bras  droit  et  le  prévôt  de  l’évêque  de 
Genève  alors  résidant  à  Annecy. 

La  situation  de  cette  pauvre  église  était  en  plus 
d’un  lieu  comme  désespérée  :  Genève  était  et  devait 
rester  conquise  par  le  Calvinisme;  mais,  de  plus,  le 
diocèse  entier  était  entamé  et  envahi.  Les  paroisses 
qui  avoisinaient  Genève  et  qui  bordaient  le  lac  du 
côté  de  la  Savoie  étaient  passées  au  protestantisme; 
et,  dans  ces  espèces  d’insurrections  spirituelles  du 
seizième  siècle,  ce  n’étaient  pas  seulement  les  doc¬ 
trines,  c’étaient  les  mœurs  qui  étaient  en  jeu  comme 
en  toute  espèce  d’insurrection;  tous  les  relâchements 
et  les  licences  grossières  s’introduisaient  à  la  faveuy 
des  changements.  Là  où  Calvin  n’était  pas,  les 
libertins  dans  le  protestantisme  triomphaient  aisé¬ 
ment.  François  de  Sales,  qui  entrait  peu  d’ailleurs, 
dans  ces  distinctions,  et  dont  la  foi  voyait  partout  un 
égal  et  horrible  danger,  se  consacra,  dans  cette  pre¬ 
mière  ardeur  de  son  âge,  à  la  vie  du  missionnaire  qui 
se  jette  seul  au  milieu  des  infidèles  et  qui  va  relever 
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la  Croix.  Ces  bailliages  des  bords  du  lac,  conquis  par 
les  Bernois  précédemment,  recouvrés  depuis  par  le 
duc  de  Savoie,  il  résolut  de  les  reconquérir  définiti¬ 
vement  à  l’Église  catholique  et  de  les  rattacher  de 
tout  point  à  la  patrie,  faisant  œuvre  à  la  fois  de 
chrétien  dévoué  et  de  sujet  fidèle.  Il  y  a  ici,  dans  la 
carrière  de  saint  François  de  Sales,  une  première 
partie  active,  militante,  chevaleresque,  où  cette 
douceur  qu’on  lui  connaît  se  montre  revêtue  de 
vigueur  et  dans  tout  son  éclat  de  courage;  il  nous 
apparaît  comme  un  missionnaire  généreux  et  vaillant 
du  temps  de  saint  Louis.  Ceux  qui  l’ont  suivi  de  près 
dans  cette  période  ont  pu  remarquer  qu’au  milieu 
des  armes  toutes  spirituelles  qu’il  emploie,  il  enten¬ 
dait  très-bien  aussi  certains  ménagements  politiques, 
et  qu’il  faisait  à  propos  intervenir  le  prince.  Ces  âmes 
fines,  qui  ont  reçu  en  don  le  maniement  des  cœurs, 
auraient  peu  à  faire  pour  devenir  de  parfaits  instru¬ 
ments  de  politique;  ce  qu’on  peut  leur  demander, 
c’est  de  ne  jamais  se  servir  de  leur  science  qu’à  bonne 
fin,  et  c’est  ce  que  fit  saint  François  de  Sales  en  toute 
sa  vie.  Il  est  même  à  remarquer  qu’en  avançant  il  se 
dépouilla  de  plus  en  plus  des  considérations  de  pru¬ 
dence  humaine,  et  qu’il  se  plaisait  par-dessus  tout  à 
se  laisser  entièrement  gouverner  à  la  Providence. 

Sa  première  entreprise  fut  couronnée  d’un  plein 
succès;  pendant  un  travail  de  plusieurs  années,  il 
reconquit  les  bailliages  rebelles,  reconstitua  les  débris 
de  l’Église  qu’il  était  appelé  à  régir,  et  rendit  à 
l’humble  Savoie  sa  vieille  unité  6.  Mais  le  côté  de 
saint  François  de  Sales  qui  nous  intéresse  le  plus  est 
celui  par  lequel  il  regarde  la  France.  Il  vint  à  Paris 
en  1602  pour  y  traiter  des  affaires  spirituelles  du 
pays  de  Gex,  détaché  depuis  peu  de  la  Savoie  et 
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réuni  au  royaume.  Il  vit  Henri  IV,  qui  se  connaissait 
en  hommes  et  qui  eut  aussitôt  la  pensée  de  ravir  à  la 
Savoie  ce  prélat  utile  et  charmant.  François  de  Sales 
n’était  encore  que  coadjuteur  de  l’évêque  de  Genève; 
Henri  IV  ne  négligea  rien  pour  se  l’attacher  :  «  Il  me 
fit  des  semonces  d  arrêter  en  son  royaume  qui  étaient 
capables  de  retenir,  non  un  pauvre  prêtre  tel  que 
j’étais,  mais  un  bien  grand  prélat 7.  »  François  de 
Sales  fit  alors,  tant  à  Fontainebleau  devant  le  roi  que 
dans  les  principales  chaires  de  Paris,  des  prédications 
nombreuses;  il  fut  choisi  pour  prononcer  l’Oraison 
funèbre  du  duc  de  Mercœur,  qui  mourut  vers  ce 
temps-là.  Henri  IV  disait  hautement  qu’il  ne  con¬ 
naissait  aucun  homme,  «  plus  capable  d’apporter 
quelques  remèdes  a  la  nouveauté  des  opinions  qui 
troublaient  son  royaume  que  l’évêque  de  Genève, 
d’autant  que  c’était  un  esprit  solide,  clair,  résolutif, 
point  violent,  point  impétueux,  et  lequel  ne  voulait 
emporter  les  choses  de  haute  lutte  ou  de  volée.  » 
Et  le  cardinal  Du  Perron,  le  grand  controversiste, 
disait  également,  quand  on  proposait  de  lui  amener 
des  Calvinistes  à  combattre  :  «  S’il  ne  s’agit  que  de 
les  convaincre,  je  crois  posséder  assez  de  savoir  pour 
cela;  mais,  s  il  est  question  de  les  convertir,  conduisez- 
les  à  M.  de  Genève,  qui  a  reçu  de  Dieu  ce  talent.  » 
C’est  à  la  fin  de  ce  voyage  de  Paris  que  François 
de  Sales  apprit  la  mort  de  l’évêque  de  Genève  dont  il 
était  le  successeur  désigné,  et  il  s’empressa  aussitôt  de 
revenir  en  son  diocèse.  Le  duc  de  Savoie  (Charles- 
Emmanuel),  politique  habile  et  rusé,  lui  sut  toujours 
mauvais  gré  de  ces  liaisons  intimes  qu’il  avait 
contractées  à  la  Cour  de  France,  et  des  distinctions 
singulières  dont  il  avait  été  l’objet;  il  en  conçut  de 
la  méfiance  contre  celui  qui  n’avait  pourtant  aucune 
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vue  d’ambition  mondaine,  et  qui  disait  en  son  gra¬ 
cieux  langage  :  «  Je  suis  en  visite  bien  avant  parmi 
nos  montagnes,  en  espérance  de  me  retirer  pour  l’hi¬ 
ver  dans  mon  petit  Annecy  où  j’ai  appris  à  me  plaire, 
puisque  c’est  la  barque  dans  laquelle  il  faut  que  je 
vogue  pour  passer  de  cette  vie  à  l’autre  8.  »  Henri  IV, 
de  son  côté,  ne  cessa  d’avoir  l’œil  sur  l’évêque  de 
Genève.  Causant  avec  un  des  officiers  de  son  hôtel, 
qu’il  savait  l’ami  intime  du  saint,  il  le  prit  un  jour 
à  partie  et,  le  serrant  de  près,  lui  demanda  :  «  Lequel 
aimez-vous  davantage,  ou  lui  ou  moi?  »  Sur  quoi  le 
gentilhomme  s’en  tira  comme  il  put,  distinguant 
entre  les  divers  ordres  d’affection,  et  il  ne  sut  point 
disconvenir  toutefois  qu’il  sentait  envers  M.  de 
Genève  une  amitié  plus  douce  et  plus  sensible  : 
«  Eh  bien,  écrivez-lui,  répliqua  Henri  IV,  que  je 
désire  faire  le  troisième  en  cette  amitié.  » 

Quelques  années  après  la  mort  de  ce  grand  prince, 
en  janvier  1617,  pendant  le  premier  et  court  ministère 
de  Richelieu,  on  désira  que  le  duc  de  Savoie  envoyât 
un  négociateur  en  France,  et  c’était  sur  saint  François 
de  Sales  qu’on  avait  d’abord  compté.  Richelieu 
écrivait  à  ce  sujet  à  M.  de  Béthune,  ambassadeur  du 
roi  en  Italie  :  «  Ayant  vu  par  votre  lettre  comme 
M.  le  duc  de  Savoie  envoie  M.  l’abbé  de  Mante  en 
France,  au  lieu  de  M.  l’évêque  de  Genève  qu’il  s’était 
proposé  d’y  envoyer,  je  vous  dirai  que,  bien  que  Sa 
Majesté  ait  agréable  qui  que  ce  soit  qui  vienne  vers 
elle  de  la  part  de  Son  Altesse,  elle  eût  eu  un  parti¬ 
culier  contentement  que  c’eût  été  ledit  sieur  de 
Genève,  pour  les  rares  qualités  qu’elle  estime  en 
lui12.  »  Cette  haute  estime  que  l’on  avait  alors  en 
France  pour  saint  François  de  Sales  comme  négo¬ 
ciateur,  ce  n’était  pas  Louis  XIII  encore  enfant  qui 
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pouvait  en  être  juge,  c’était  Richelieu  qui  se  plaisait 
ainsi  à  l’exprimer.  François  de  Sales  revint  une 
dernière  fois  à  Paris  en  1618,  pour  y  négocier  le  ma¬ 
riage  d’une  des  sœurs  de  Louis  XIII  avec  le  prince  de 
Piémont.  Ses  liens  avec  la  France  s’étaient  resserrés 
encore  par  ses  relations  continuelles  avec  madame  de 
Chantal,  fondatrice  de  l’Ordre  de  la  Visitation.  Ce 
fut  lui  qui  disposa  par  ses  soins  un  des  plus  illustres 
guerriers  du  temps,  le  connétable  de  Lesdiguières,  à 
se  convertir,  comme  plus  tard  Bossuet  disposera 
Turenne.  C’est  en  France,  c’est  à  Lyon  qu’était  saint 
François  de  Sales  quand  la  mort  le  prit  le  28  dé¬ 
cembre  1622,  consumé  de  zèle  et  accablé  d’infirmités, 
à  l’âge  seulement  de  cinquante-cinq  ans.  Mais  aujour¬ 
d’hui  je  ne  puis  insister  que  sur  le  grand  succès  litté¬ 
raire  et  moral  par  lequel  il  se  rattache  à  la  langue 
française  de  son  temps,  je  veux  parler  de  son  Intro¬ 
duction  à  la  Vie  dévote,  qui  parut  d’abord  en  1608,  et 
dont  l’effet  fut  soudain  et  universel 9. 

Ce  fut  un  succès  mondain,  religieux,  sentimental, 
tout  de  cœur  et  d’imagination,  qui  n’est  comparable 
pour  nous  qu’à  certains  succès  que  nous  avons  vus 
dans  notre  jeunesse,  et. par  exemple  à  celui  des  Médi¬ 
tations  poétiques  de  M.  de  Lamartine.  Ce  rapproche¬ 
ment  n’étonnera  personne  entre  ceux  qui  ont  pénétré 
sous  des  formes  diverses  les  nuances  des  talents  et  des 
génies.  On  était  en  1608,  vers  la  fin  de  ce  règne  de 
LIenri  IV,  alors  dans  toute  sa  plénitude  et  sa  gloire, 
mais  qui,  après  des  troubles  et  des  déchirements  si 
profonds,  avait  eu  le  temps  à  peine  de  produire  sa 
littérature  propre.  Malherbe,  assisté  de  Racan  et  de 
quelques  disciples,  essayait  avec  lenteur  de  dégager 
la  poésie  et  de  lui  faire  rendre  des  accents  rares, 
empreints  d’un  goût  plus  sévère  et  plus  pur.  Cepen- 
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dant,  dans  tous  les  esprits,  un  grand  mélange  subsis¬ 
tait  encore.  D’Urfé  n’avait  pas  encore  publié  le 
premier  tome  de  ce  roman  de  l’Astrée,  qui  devait 
être  aussi  un  événement 10.  Le  livre  de  saint  François 
de  Sales,  en  paraissant,  fit  une  révolution  heureuse  :  il 
réconcilia  la  dévotion  avec  le  monde,  la  piété  avec  la 
politesse  et  avec  une  certaine  humanité;  il  remplit, 
assure-t-on,  un  vœu  de  Henri  IV  lui-même,  lequel, 
causant  avec  Deshayes,  cet  ami  intime  du  saint 
évêque,  avait  exprimé  le  désir  que  l’on  composât  un 
tel  ouvrage  qui  remît  à  la  Cour  la  religion  en  honneur 
et  ne  la  présentât  aux  laïques  ni  comme  vaine,  ni 
comme  farouche. 

Ce  vœu  de  Henri  IV,  qu’ont  mentionné  les  bio¬ 
graphes,  n’a  rien  qui  doive  absolument  étonner  11  ;  la 
faiblesse  de  ses  mœurs  et  de  sa  conduite  n’empêchait 
pas  la  justesse  de  son  sentiment,  ni  même  les  incli¬ 
nations  de  son  cœur.  Converti  d’abord  par  politique, 
il  paraît  qu’il  le  fut  ensuite  plus  sérieusement  et  plus 
sincèrement  avec  les  années,  et  que  les  raisons  de 
conscience  finirent  par  se  joindre  en  lui  aux  autres 
considérations  du  personnage  public  et  du  roi. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  livre  de  saint  François  de  Sales 
parut  à  point  pour  servir  ce  désir  royal,  mais  il  n’en 
fut  point  le  résultat;  ce  ne  fut  en  rien  un  livre  com¬ 
mandé.  Comme  la  plupart  des  ouvrages  vrais  et  qui 
saisissent  le  plus  la  société  à  leur  moment,  il  ne  fut 
point  écrit  de  propos  délibéré  :  il  sortit  d’une  inspira¬ 
tion  naturelle  et  toute  particulière.  François  de  Sales 
avait  une  pénitente,  madame  de  Charmoisy  n,  une 
belle  âme  qui  avait  désiré  sa  direction  :  il  dressa  pour 
elle  une  sorte  de  mémorial  pendant  un  carême;  à 
travers  ses  autres  occupations,  il  écrivait  à  la  hâte 
quelques  instructions  et  conseils  qu’elle  conservait  et 
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amassait  précieusement.  Ayant  été  amenée  un  jour  à 
les  montrer  à  un  Père  Ferrier  13  (*)  de  Chambéry,  ce 
docte  personnage  fort  versé  aux  choses  de  l’esprit  en 
fut  très-frappé,  et  pressa  l’évêque  de  Genève  de  les 
publier.  Celui-ci  ne  savait  trop  d’abord  ce  qu’on 
voulait  lui  dire,  et  trouvait  merveilleux  d’avoir  fait 
ainsi  un  livre  sans  en  avoir  eu  la  moindre  pensée. 
Lorsqu’on  lui  présenta  ses  feuilles,  il  se  décida  pour¬ 
tant  à  y  mettre  quelque  liaison  et  quelque  arrange¬ 
ment,  et  à  les  lancer  dans  le  monde.  Le  succès  rapide 
de  la  première  édition  de  ce  livret,  comme  il  l’appelle, 
l’obligea  à  retoucher  la  seconde  :  «  J’ai  ajouté,  disait- 
il,  beaucoup  de  petites  chosettes,  selon  les  désirs  que 
plusieurs  dignes  juges  m’ont  témoigné  d’en  avoir, 
et  toujours  regardant  les  gens  qui  vivent  en  la 
presse  du  monde14.  »  C’est  cette  appropriation 
parfaite  de  ce  premier  ouvrage  de  saint  François 
de  Sales  aux  gens  du  monde,  qui  en  fait  le  cachet. 
J’en  parlerai  donc  à  ce  point  de  vue,  sans  exagérer  le 
côté  fleuri,  sans  m’enfoncer  dans  les  parties  déjà 
raffinées  de  doctrines;  j’en  parlerai  comme  d’un 
livre  qui,  sur  la  table  d’une  femme  comme  il  faut  ou 
d’un  gentilhomme  poli  de  ce  temps-là,  ne  chassait  pas 
absolument  le  volume  de  Montaigne,  et  attendait, 
sans  le  fuir,  le  volume  de  d’Urfé. 

Quand  j’ai  nommé  Montaigne,  ce  ne  peut  être  que 
dans  un  sens  :  l’auteur  des  Essais  s’est  attaché  à 
rendre  la  philosophie,  de  sévère  et  farouche  qu’elle 
était,  accessible  à  tous  et  riante;  Françôis  de  Sales 
fait  la  même  chose  pour  la  dévotion  :  il  la  veut  rendre 


*  Ce  nom  est  écrit  de  différentes  manières  ( Fourrier ,  Forier,  Fer¬ 
rier)  dans  Marsollier,  dans  une  lettre  de  saint  François  de  Sales,  et 
dans  Camus  ( Esprit  du  Bienheureux  François  de  Sales,  VIIe  partie, 
page  53);  j’ai  suivi  ce  dernier. 
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domestique,  familière  et  populaire16.  Hors  de  là, 
leurs  esprits  diffèrent  de  toute  la  distance  d’un  pôle 
à  l’autre  :  le  ton  affectueux  de  Montaigne  déguise 
mal  quelque  égoïsme;  l’inspiration  de  saint  François 
de  Sales  est  tendre,  affective  avec  chaleur,  et  toute 
brûlante  de  l’amour  d’autrui.  Il  est  de  ceux  qui,  en 
s’éveillant  le  matin  et  en  se  trouvant  tout  remplis  de 
douceurs  et  d’allégresses  singulières,  pouvaient  dire 
en  toute  vérité  :  «  Je  me  sens  un  peu  plus  amoureux 
des  âmes  qu’à  l’ordinaire.  »  Il  commence  son  livre 
de  Y  Introduction  comme  en  badinant,  et  compare  la 
variété  avec  laquelle  le  Saint-Esprit  dispose  et  nuance 
les  enseignements  de  dévotion  et  les  assortit  à  chacun, 
avec  l’art  qu’employait  à  faire  ses  guirlandes  de  fleurs 
la  bouquetière  Glycera 16.  Il  s’attache  aux  mondains17 , 
il  les  amorce,  il  les  apprivoise  par  le  talent  d’images  et 
de  similitudes  dont  la  nature  l’a  doué;  il  met  force 
sucre  et  force  miel  au  bord  du  vase.  Il  ne  peut 
s’empêcher  de  sourire  par  le  talent  et  de  sembler 
presque  se  distraire  par  le  langage,  lors  même  qu’il 
est  le  plus  sérieux  au  fond;  il  ressemble  à  ces  abeilles 
dont  il  parle  si  souvent  :  on  dirait  qu’il  se  joue,  et  il 
travaille.  Il  sait  bien  que  toute  voie  humaine  a  ses 
épines  et  ses  ronces  encore  plus  que  ses  fleurs,  et  que, 
lorsque  Dieu  se  manifeste  et  parle,  c’est  plutôt  parmi 
les  premières  :  «  Je  ne  me  ressouviens  pas  qu’il  ait 
jamais  parlé  parmi  les  fleurs,  oui  bien  parmi  les 
déserts  et  halliers  plusieurs  fois.  »  Et  pourtant, 
François  de  Sales  sème  involontairement  devant  lui 
et  prodigue  les  fleurs;  il  répand  le  lait  et  le  miel,  et  les 
fruits  savoureux;  il  a  surtout  ce  qui  les  fait  naître 
sans  effort,  un  fonds  de  fertilité  et  d’onction.  «  Il  y  a, 
dit-il  quelque  part,  des  cœurs  aigres,  amers,  et  âpres 
de  leur  nature,  qui  rendent  pareillement  aigre  et 
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amer  tout  ce  qu’ils  reçoivent 18.  »  Il  plaint  cette 
amertume  de  cœur  en  autrui,  et,  quand  elle  est 
purement  naturelle,  il  y  voit  moins  une  faute  qu’une 
imperfection  qu’il  faut  s’appliquer  à  vaincre.  Lui, 
il  est  le  contraire  de  ces  natures-là  ;  il  est  le  plus  doux, 
le  plus  égal,  le  plus  actif  à  la  fois  et  le  plus  pacifique 
des  cœurs,  le  plus  adroit  à  tout  convertir  en  mieux;  il 
se  mêle  à  ceux  des  autres  pour  y  verser  la  consolation 
et  l’amour;  il  est  amoureux  des  âmes  pour  les  guérir; 
il  s’y  insinue  pour  y  faire  entrer  cette  «  dévotion 
intérieure  et  cordiale,  laquelle  rend  toutes  les  actions 
agréables,  douces  et  faciles  19.  »  La  dévotion,  pour 
lui,  n’est  qu’une  «  agilité  et  vivacité  spirituelle  »  qui 
anime  toutes  les  parties  de  la  vie.  «  Faisons  les 
bonnes  œuvres  promptement,  diligemment  et  fré¬ 
quemment  20.  »  Il  n’aborde  point  les  esprits  avec  l’ap¬ 
pareil  menaçant  de  la  controverse,  ni  par  les  hau¬ 
teurs  de  l’orgueil  :  il  n’attaque  point  la  place,  comme 
a  dit  Bossuet,  «  du  côté  de  cette  éminence  où  la  pré¬ 
somption  se  retranche  ;  »  il  approche  par  l’endroit 
le  plus  accessible,  il  gagne  le  cœur,  il  dépêche  tout  le 
long  de  ces  basses  vallées,  allant  toujours  son  petit 
pas,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  entré  bellement  et  qu’il  se 
soit  logé  dans  la  citadelle. 

Il  y  avait  alors,  comme  de  tout  temps,  et  plus  qu’en 
aucun  temps,  des  esprits  qui  aimaient  à  se  poser  des 
questions  épineuses  pour  s’y  blesser  et  s’y  courroucer. 
Un  jour,  une  dame  mariée  lui  adresse  une  question  de 
ce  genre,  à  savoir  comment  on  pouvait  accorder  l’au¬ 
torité  du  pape  et  celle  des  rois.  La  réponse  de  saint 
François  de  Sales  est  admirable  de  sagesse  et  de 
prudence  :  «  Vous  requérez  de  moi,  répond-il  à  cette 
dame,  une  chose  également  difficile  et  inutile;  »  et  il 
montre  en  quoi  la  solution  est  difficile,  non  pas  tant 
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en  soi  et  pour  les  esprits  simples  qui  la  cherchent  par 
le  chemin  de  la  charité,  mais  parce  qu’en  cet  âge  qui 
abonde  «  en  cervelles  chaudes,  aiguës  et  contentieuses,  » 
il  est  malaisé  de  dire  une  chose  qui  n’offense  pas  ceux 
qui,  «  faisant  les  bons  valets  soit  du  pape,  soit  des 
princes,  ne  veulent  jamais  qu’on  s’arrête  hors  des 
extrémités21.  »  Cette  lettre  est  admirable  et  montre 
comment  saint  François  de  Sales  éludait  et  repoussait 
les  difficultés,  ou  plutôt,  comment,  par  sa  manière 
élevée,  douce  et  calme,  il  les  empêchait  de  naître. 

Il  était  plus  dans  son  élément  le  jour  où  il  eut  à 
répondre  à  un  abbé  de  ses  amis  qui  lui  avait  adressé 
cette  question  :  «  Votre  cœur  n’aimera-t-il  pas  le 
mien  toujours  et  en  toutes  saisons?  »  Il  lui  fit  cette 
réponse  ;  «  Bien  aimer  et  pouvoir  cesser  de  bien 
aimer  sont  deux  choses  incompatibles.  »  Une  amitié 
n’existait  pas  pour  lui  si  elle  ne  participait  de  l’Éter¬ 
nité  et  si  elle  n’était  immortelle. 

L’objet  principal  de  son  livre,  qu’il  adresse  à 
Philothée,  c’est-à-dire  à  une  âme  amie  de  Dieu,  est  de 
faire  voir  en  exemple  encore  plus  qu’en  préceptes 
comment  la  piété  peut  se  mêler  aux  nombreuses 
occupations  de  la  société,  et  doit  être  différemment 
exercée  selon  les  conditions  diverses,  par  le  gentil¬ 
homme,  par  l’artisan,  par  le  valet,  par  la  femme 
mariée,  par  la  veuve,  et  toujours  d’après  le  même 
esprit  qui  répand  la  vie  et  la  joie  au  dedans.  Ce  qu’il 
disait  à  madame  de  Chantal,  il  l’aurait  dit  également 
à  toute  âme  :  «  Tenez  votre  cœur  au  large ,  ma  fille;  et 
pourvu  que  l’amour  de  Dieu  soit  votre  désir,  et  sa 
gloire  votre  prétention,  vivez  toujours  joyeuse  et 
courageuse  22.  »  Si  l’on  ne  voyait  chez  lui  que  quelques 
images  de  mauvais  goût  et  quelques  abus  d’esprit, 
de  sucre,  de  miel  et  de  fleurs,  on  pourrait  croire  qu’il 
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amollit  et  qu’il  efféminé  la  dévotion  :  en  allant  plus 
au  fond  et  en  dégageant  sa  pensée,  les  meilleurs  juges 
ont  trouvé  qu’il  n’en  était  rien,  et  qu’il  est  resté 
fidèle  au  véritable  et  sérieux  esprit  chrétien  23.  Et  à 
nous-même  profane,  mais  qui  tâchons  d’étudier  notre 
sujet  en  plus  d’un  sens,  cela  semble  ainsi.  Il  a,  dès  le 
premier  livre,  une  méditation  sur  la  mort  qui  est 
pleine  d’énergie  et  de  beauté  morale.  Le  point  de  la 
mort  est  la  grande  pierre  de  touche  du  Christia¬ 
nisme.  Les  anciens,  même  les  plus  sages,  enviaient 
volontiers  une  mort  brusque  et  soudaine  :  Pline 
l’Ancien  a  dit  de  la  mort  subite,  «  qu’elle  est  le  plus 
grand  bonheur  qui  puisse  arriver  dans  la  vie  24  ». 
Pour  le  chrétien,  au  contraire,  c’est  le  plus  grand 
malheur,  et  tout  le  soin  de  la  vie  entière  doit  être  de 
se  préparer  pour  cette  heure  suprême  inconnue  : 

«  O  mon  Ame  1  s’écrie  saint  François  de  Sales,  vous  sortirez 
un  jour  de  ce  corps.  Quand  sera-ce?  en  hiver  ou  en  été?  en 
la  ville  ou  au  village?  de  jour  ou  de  nuit?  Sera-ce  à  l’impourvu 
ou  avec  avertissement?  Sera-ce  de  maladie  ou  d’accident?... 
Considérez  qu’alors  le  monde  finira  pour  ce  qui  vous  regarde; 
il  n’y  en  aura  plus  pour  vous  ;  il  renversera  sens  dessus  dessous 
devant  vos  yeux...  Considérez  les  grands  et  langoureux 
adieux  que  votre  âme  dira  à  ce  bas  monde,  etc.  2‘.  » 

Tout  ce  chapitre  plein  de  vigueur  peut  se  lire  à 
côté  d’un  chapitre  pareil  de  l 'Imitation  (23e  du 
livre  premier)  26. 

Voyons  saint  François  de  Sales  tel  qu’il  était,  et 
ne  nous  prenons  pas,  comme  les  enfants,  au  dehors 
et  au  détail;  voyons-le  dans  sa  force  et  dans  son 
élan  intérieur,  démêlons  le  jet  de  la  source  à  travers 
son  imagination  vive,  abondante,  et  si  riante  qu’elle 
paraît  d’abord  enfantine;  car  il  a  non-seulement 
de  l’Amyot  dans  sa  parole,  il  a  du  Joinville  du 
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temps  de  saint  Louis.  Dégageons  donc  les  gentil¬ 
lesses  et  les  fleurs  pour  arriver  jusqu’à  cette  âme 
si  doucement  ardente  et  forte,  et  à  ce  caractère  si 
ferme,  bien  que  revêtu  de  suavité.  C’est  lui-même 
qui,  pour  expliquer  cet  assemblage  qu’il  ressentait 
en  lui,  nous  a  dit  : 

«  Il  n’y  a  point  d’âmes  au  monde,  comme  je  pense,  qui 
chérissent  plus  cordialement,  tendrement,  et,  pour  le  dire 
tout  à  la  bonne  foi,  plus  amoureusement  que  moi;  et  même 
j’abonde  un  peu  en  dilection... ;  mais  néanmoins  j’aime  les 
âmes  indépendantes,  vigoureuses,  et  qui  ne  sont  pas  femelles... 
Comme  se  peut-il  faire  que  je  sente  ces  choses,  moi  qui  suis 
le  plus  affectif  du  monde?...  En  vérité,  je  le  sens  pourtant, 
mais  c’est  merveille  comme  j’accommode  tout  cela  ensemble  » 


On  est  forcé,  quand  on  cite  du  saint  François 
de  Sales,  de  retrancher  bien  des  nuances  et  des 
finesses  qui  sont  le  plus  délicat  de  la  pensée  :  «  Ce 
sont  des  choses  si  minces,  si  simples  et  délicates, 
disait-il  lui-même  en  en  supprimant  plus  d’une, 
que  l’on  ne  les  peut  dire  quand  elles  sont  passées.  » 
Il  suffit  ici  que  nous  nous  attachions  au  gros  de 
l’arbre  et  à  la  principale  branche. 

Des  cinq  parties  dans  lesquelles  se  divise  l 'Intro¬ 
duction  à  la  Vie  dévote,  la  troisième  partie  qui 
contient  une  analyse  des  vertus,  et  les  avis  sur  la 
manière  de  les  exercer  38,  nous  offre  un  intérêt  plus 
directement  moral.  Saint  François  de  Sales  veut 
qu’entre  les  vertus  on  préfère  les  meilleures,  c’est- 
à-dire  les  plus  réelles,  les  plus  sincères,  les  plus 
voisines  de  la  charité,  et  non  pas  toujours  les  plus 
estimées  et  les  plus  apparentes.  Il  conseille  à  chacun 
de  s’attacher  à  quelque  vertu  en  particulier,  à  celle 
dont  il  a  le  plus  besoin,  sans  pour  cela  abandonner 
les  autres,  pensant  qu’il  y  a  un  lien  entre  elles  toutes, 
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et  qu’elles  se  polissent  et  s 'affilent  en  quelque  sorte 
l’une  l’autre.  Il  est  loin  de  favoriser,  comme  on  le 
croirait,  les  excès  d’oraison,  les  élévations  et  les 
ravissements  extatiques  :  «  Voyez- vous,  Philothée, 
ces  perfections  ne  sont  pas  vertus,  ce  sont  plutôt 
des  récompenses  que  Dieu  donne  pour  les  vertus  29.  » 
Le  mieux  donc,  selon  lui,  est  de  laisser  ces  perfec¬ 
tions  aux  Anges  et  de  commencer  simplement, 
humblement  et  humainement  par  les  petites 
vertus  :  car  il  faut  se  garder  des  illusions,  et  il 
arrive  quelquefois  «  que  ceux  qui  pensent  être  des 
Anges  ne  sont  pas  seulement  bons  hommes 30.  » 
En  conséquence,  il  ouvre  sa  liste  et  son  Cours 
de  vertus  par  la  patience,  puis  par  l’humilité,  la 
douceur,  etc. 

En  lisant  ces  recommandations  morales  de  saint 
François  de  Sales,  une  comparaison  m’est  venue 
involontairement  dans  l’esprit  :  je  me  suis  rappelé 
cet  autre  exercice  et  ce  Cours  de  vertus  que  s’était 
proposé  Franklin  à  une  époque  de  sa  jeunesse. 
Faisant  la  part  des  différences  du  siècle  et  du  goût, 
j  ai  cherché  à  aller  au  delà,  et  à  me  bien  définir  la 
différence  d  esprit  des  deux  méthodes,  et  la  double 
famille  des  deux  âmes.  Franklin,  lui  aussi,  est 
riant,  il  est  aimable,  il  est  badin  dans  son  bon  sens; 
il  a  bien  de  1  esprit  et  de  l’imagination  dans  son 
expiession,  mais,  au  milieu  de  toutes  ses  lumières 
physiques  et  positives  supérieures,  il  y  a  une  lumière 
qui  lui  manque  ou  qui  semble  presque  absente,  non 
pas  celle  qui  brille  et  qui  serait  fausse,  mais  celle, 
qui  échauffe  en  rayonnant,  une  fleur  d’éclat  qui  ne 
vient  pas  de  la  surface,  mais  du  foyer  même,  une 
douce,  légère  et  divine  ivresse  mêlée  à  la  pratique 
bien  entendue  des  choses,  et  qui  communique  son 
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ravissement.  Je  cherche  bien  loin  :  il  a  l’humanité, 
il  lui  manque  proprement  la  charité. 

Chez  saint  François  de  Sales,  il  y  a  plus  que  le 
juste,  il  y  a  plus  que  l’utile,  il  y  a  plus  que  l’humain» 
il  y  a  le  saint  :  chose  réelle,  et  qui,  dès  qu’elle 
apparaîtra  sincèrement,  sera  toujours  adorée  parmi 
les  hommes.  Tous  deux,  d’ailleurs,  ont  le  don  heureux 
des  comparaisons  :  Franklin  l’a  plutôt  à  la  manière 
d’Esope;  il  excelle  dans  l’apologue.  Saint  François 
de  Sales  a  la  parabole,  et,  sans  y  viser,  il  imiterait 
plutôt  l’Évangile,  si  ce  n’est  qu’il  symbolise  trop. 

Pour  donner  à  saint  François  de  Sales  tout  son 
beau  sens,  il  suffit  souvent  de  dégager  la  pensée 
morale  des  emblèmes  trop  nombreux  et  des  compa¬ 
raisons  trop  jolies  auxquelles  il  la  mêle.  Sur  la  répu¬ 
tation,  par  exemple,  dans  ses  rapports  avec  l’humi¬ 
lité,  il  dira  : 

«  La  réputation  n’est  que  comme  une  enseigne  qui  fait 
connaître  où  la  vertu  loge  :  la  vertu  doit  donc  être  en  tout  et 
partout  préférée. 

«  Il  faut  être  jaloux,  mais  non  pas  idolâtre  de  notre  renom¬ 
mée...  La  racine  de  la  renommée,  c’est  la  bonté  et  la  probité, 
laquelle,  tandis  qu’elle  est  en  nous,  peut  toujours  reproduire 
l'honneur  qui  lui  est  dû  » 

Sur  la  douceur  envers  le  prochain,  il  dira  :  «  Ne 
nous  courrouçons  point  en  chemin  les  uns  avec  les 
autres  :  marchons  avec  la  troupe  de  nos  frères  et 
compagnons  doucement,  paisiblement  et  aimable¬ 
ment  32.  »  Sur  la  manière  de  s’occuper  de  ses  affaires 
et  de  s’aider  soi-même,  sans  excès  de  trouble  et  sans 
tumulte  ni  empressement  : 

«  En  toutes  vos  affaires,  appuyez-vous  totalement  sur  la 
providence  de  Dieu,  par  laquelle  seule  tous  vos  desseins 
doivent  réussir;  travaillez  néanmoins  de  votre  côté  tout 


xvir  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  reliçiieux. 


<2 


18  LES  GRANDS  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 

doucement  pour  coopérer  avec  icelle...  Faites  comme  les  petits 
enfants  qui,  de  l’une  des  mains,  se  tiennent  à  leur  père,  et, 
de  l’autre,  cueillent  des  fraises  ou  des  mûres  le  long  des 
haies  33.  » 

Voilà  la  vraie  grâce  de  l’écrivain  chez  saint 
François  de  Sales;  il  n’y  aurait,  ce  semble,  qu  à 
arrêter  sa  plume  à  temps  pour  que  ce  fût  parfait. 

Pendant  que  je  suis  en  train  de  l’étudier  et  de 
chercher  encore  moins  à  le  juger  qu’à  le  définir, 
je  rencontre,  au  chapitre  des  Jugements  téméraires, 
cette  remarque  qui  s’applique  à  nous  autres  critiques 
moralistes,  et  qui  est  faite  pour  nous  modérer 
dans  nos  conjectures.  Saint  François  de  Sales 
énumère  les  diverses  sources  d’où  proviennent  les 
jugements  téméraires,  et  il  ajoute  : 

«  Plusieurs  s’adonnent  au  jugement  téméraire  pour  le  seu 
plaisir  qu’ils  prennent  à  philosopher  et  deviner  des  mœurs  et 
humeurs  des  personnes  par  manière  d’exercice  d’esprit.  Que 
si,  par  malheur,  ils  rencontrent  quelquefois  la  vérité  en  leurs 
jugements,  l’audace  et  l’appétit  de  continuer  s’accroît  telle¬ 
ment  en  eux,  que  l’on  a  peine  de  les  en  détourner  3*.  » 

Ici,  du  moins,  notre  but  est  trop  ouvert,  trop 
simple,  et  nous  marchons  appuyé  sur  trop  de  bons 
et  sûrs  témoignages  pour  que  notre  effort  à  deviner 
et  à  comprendre  ne  doive  point  se  faire  pardonner. 

Il  y  a  des  chapitres  tout  entiers  d’une  rare  et  fine 
délicatesse  morale,  particulièrement  le  36e  de  cette 
troisième  partie.  Saint  François  de  Sales  y  énumère 
toutes  les  petites  formes  de  partialité  et  d’injustice 
par  lesquelles  nous  tirons  à  nous,  dans  la  pratique 
de  la  vie,  du  côté  de  notre  intérêt  et  de  notre  passion, 
sans  vouloir  l’avouer  ni  en  avoir  l’air,  et  sans  nous 
croire  moins  honnêtes  gens  :  il  fait  toucher  au  doigt 
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en  quoi  consistent  ces  défauts  de  raison  et  de  charité, 
lesquels,  au  bout  du  compte,  ne  sont  que  de  mes¬ 
quines  tricheries  :  «  Car  on  ne  perd  rien,  dit-il,  à  vivre 
généreusement,  noblement,  courtoisement,  et  avec 
un  cœur  royal,  égal  et  raisonnable35.  »  Par  ce  seul 
chapitre,  où  respire  dans  le  moindre  détail  la  vraie 
charité,  saint  François  de  Sales  s’élève  en  morale 
bien  au-dessus  du  Montaigne  et  du  Franklin.  Que 
vous  dirai-je?  sans  vouloir  rien  ôter  à  ces  derniers, 
on  se  sent  ici  dans  un  air  plus  pur,  dans  une  autre 
région. 

Dans  tous  les  conseils  qui  suivent,  on  peut  véri¬ 
fier  à  quel  point  ce  charmant  esprit  si  élevé  était 
en  même  temps  net  et  positif;  il  donne  la  règle  à 
suivre  même  pour  les  bons  désirs,  qu’il  ne  faut 
point  perdre,  mais  «  qu’il  faut  savoir  serrer  en 
quelque  coin  du  cœur  jusqu’à  ce  que  leur  temps 
soit  venu  36.  »  Dans  ses  avis  aux  gens  mariés,  aux 
femmes,  dans  ses  prescriptions  sur  l’honnêteté  du 
lit  nuptial,  il  est  hardi,  original  et  pur.  Il  dit  aux 
honnêtes  femmes  qui  se  plaisent  aux  coquetteries 
et  aux  légères  attaques  :  «  Quiconque  vient  louer 
votre  beauté  et  votre  grâce  vous  doit  être  suspect  : 
car  quiconque  loue  une  marchandise  qu’il  ne  peut 
acheter,  il  est  pour  l’ordinaire  grandement  tenté 
de  la  dérober  37.  » 

On  voit  que,  s’il  n’interdit  point  absolument  le 
bal  et  la  danse,  ce  n’est  point  par  relâchement.  Une 
de  ses  pensées  encore,  et  qui  est  comme  la  conclu¬ 
sion  qu’un  lecteur  du  monde  pouvait  tirer  de  son 
livre,  c’est  que  «  l’homme,  sans  la  dévotion,  est  un 
animal  sévère,  âpre  et  rude  »;  et,  sans  la  dévotion, 
«  la  femme  est  grandement  fragile  et  sujette  à 
déchoir  ou  ternir  en  la  vertu  *8.  » 
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On  conçoit,  dans  le  temps,  le  succès  d’un  tel 
livre  qui  prenait  les  cœurs  par  la  tendresse,  attirait 
l’esprit  par  les  belles  images,  et  satisfaisait  la  raison 
par  le  fruit  moral  qu’on  en  recueillait*.  Lorsque 
saint  François  de  Sales  voulut  récidiver  et  appro¬ 
fondir  davantage,  lorsqu’il  donna,  quelques  années 
après  (1616),  son  Traité  de  l’amour  de  Dieu,  il  ne 
trouva  plus  la  même  facilité  imprévue  ni  le  même 
applaudissement.  Son  premier  ouvrage  resta  seul 
dans  la  main  des  hommes,  et  surtout  des  femmes, 
comme  le  bréviaire  des  gens  du  monde.  Aujour¬ 
d’hui  les  défauts  qui  sautent  aux  yeux  dans  son 
style  sont  voisins  des  qualités  qui  charment  et 
qui  sourient.  Il  abuse,  je  l’ai  dit,  de  la  comparaison 
et  des  images  physiques;  il  ne  les  emprunte  pas 
toujours  à  ce  qu’il  a  vu  et  observé  en  passant  dans 
ses  vallées  et  ses  montagnes.  De  ces  images,  «  les 
unes,  dit  M.  Sayous,  toutes  simples,  et  qu’il  a  cueil¬ 
lies  en  se  promenant,  sentent  les  champs,  la  ferme 
savoyarde,  les  bois  et  les  bords  du  lac  d’Annecy  : 
ce  sont  les  meilleures 40  »;  et  j’ajouterai  les  plus 
courtes.  Les  autres,  ingénieuses,  mais  recherchées, 
sont  empruntées  aux  auteurs  qu’il  a  lus;  il  veut 
égayer  et  éclairer,  à  l’aide  d’une  histoire  natu¬ 
relle  le  plus  souvent  fabuleuse,  les  vérités  mo¬ 
rales  et  chrétiennes  qui  d’elles  seules  se  passe¬ 
raient  d’ornements.  On  ne  saurait  s’imaginer 
jusqu’où  va  chez  lui  cet  abus,  cette  sorte  de 


*  Les  éditions  de  V Introduction  à  la  Vie  dévote  se  multiplièrent  à 
l’infini;  on  traduisit  le  livre  dans  toutes  les  langues  ;  on  le  mit  en 
latin;  on  le  mit  même  en  vers  français.  On  raconte  que  le  libraire 
qui  se  chargea  de  la  première  publication,  et  qui  était  un  libraire  de 
Lyon,  y  eut  tant  de  bénéfice,  qu’il  crut  devoir  faire  exprès  le  voyage 
d’Annecy  pour  offrir  en  don  à  l’auteur  une  somme  de  quatre  cents 
écus  d’or.  Voilà  un  libraire  digne  du  saint  a“. 
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crédulité  ou  de  complaisance,  mi-partie  poétique  et 
scientifique;  et  j’aime  trop  saint  François  de  Sales 
pour  citer  des  exemples  qui  compromettraient 
l’impression  agréable  sur  laquelle  il  convient  de 
rester  avec  lui 41. 

J’ai  devant  moi  un  petit  volume  dans  lequel  on 
a  réuni  les  divers  Panégyriques  qu’on  a  faits  du 
gracieux  saint;  il  y  en  a  par  Fléchier,  par  Bourda- 
loue,  le  Père  de  La  Rue  etc.  Entre  tous  ces  Panégy¬ 
riques,  celui  qui  vient  de  Bossuet  se  détache,  est-il 
besoin  de  le  dire?  par  la  justesse,  la  largeur  et  la 
plénitude.  Bossuet,  qui  sentait  si  bien  Rancé  gravis¬ 
sant  âprement  vers  les  hautes  cimes  et  les  mornes 
sommets  de  l’antique  pénitence,  suivait  également 
saint  François  de  Sales  dans  ses  riches  et  riantes 
vallées;  et,  s’étendant  de  l’un  à  l’autre  en  esprit, 
il  tenait  en  quelque  sorte  le  milieu  du  royaume 
chrétien  4S. 

Il  y  a  quelqu’un  cependant,  qui  a  parlé  de  saint 
François  de  Sales  mieux  encore  que  Bossuet,  et  qui 
en  a  écrit  avec  des  paroles  plus  distinctes,  plus 
pénétrantes  et  plus  vives  :  c’est  Mme  de  Chantal; 
cette  fille  spirituelle  de  saint  François  de  Sales  et 
cette  aïeule  de  Mme  de  Sévigné.  Ceux  qui  ont  pu 
se  permettre  quelque  vaine  et  froide  raillerie  sur 
la  liaison  du  saint  évêque  et  de  cette  forte  et  ver¬ 
tueuse  femme,  n’avaient  pas  lu,  j’aime  à  le  croire, 
cette  pièce  qui  est  la  121e  des  Lettres  de  Mme  de 
Chantal*.  On  n’a  jamais  mieux  fait  le  portrait 
d’un  esprit,  ni  rendu  aussi  sensiblement  des  choses 
qui  semblent  inexprimables  :  lumière,  suavité, 
netteté,  vigueur,  discernement  et  dextérité  céleste, 


*  Edition  de  Biaise,  1828 
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ordonnance  et  économie  des  vertus  dans  une  âme, 
tout  s’y  représente  et  s’y  peint  d’un  trait  ferme 
et  définitif.  De  telles  pages  n’entrent  point  dans  la 
littérature  et  ne  sauraient  être  soumises  même  à 
l’admiration.  Je  remarquerai  seulement,  pour  achever 
notre  vue  de  saint  François  de  Sales,  que  Mme  de 
Chantal,  ainsi  que  tous  ceux  qui  ont  parlé  de  lui, 
n’oublient  jamais  un  certain  éclat  que  l’on  voyait 
reluire  sur  son  visage  aux  heures  de  recueillement 
et  de  prière,  une  splendeur  radieuse  qui,  sous  la 
contenance  pacifique,  trahissait  l’émotion  profonde 
du  dedans.  On  a  des  portraits  de  saint  François 
de  Sales,  mais  aucun  n’a  pu  rendre  cette  circons¬ 
tance  singulière  de  teint  et  de  transparence,  et 
dans  le  temps  on  disait,  en  effet,  qu’il  n’y  avait  pas 
de  bon  portrait  de  lui 45. 

En  tout  ceci,  je  n’ai  pas  prononcé  le  nom  de 
Fénelon.  Un  jour,  si  je  venais  à  parler  de  la 
Correspondance  de  Fénelon  et  de  ses  Lettres 
spirituelles,  ce  serait  l’occasion  de  revenir  sur  celles 
de  saint  François  de  Sales,  et  de  chercher  en 
quoi  ces  deux  aimables  et  fins  esprits  se  rappro¬ 
chent  et  se  ressemblent,  tout  en  gardant  chacun 
leurs  avantages  *  46. 


*  On  peut  se  demander  quels  sont  les  rapports  de  ressemblance 
de  saint  François  de  Sales  avec  saint  Anselme  dont  il  est  question, 
au  tome  VIe  de  ces  Causeries  qui  était  presque  des  mêmes  contrées 
que  le  saint  évêque  de  Genève,  et  «  duquel  la  naissance,  disait 
celui-ci,  a  grandement  honoré  nos  montagnes  48  ».  Voici,  à  une  pre¬ 
mière  vue,  ce  qui  m’a  semblé  :  saint  François  de  Sales,  jusque  dans 
ses  élévations,  est  moins  métaphysicien  à  proprement  parler,  et 
moins  raisonneur  que  saint  Anselme;  il  est  plus  actif  comme  mis¬ 
sionnaire,  et  plus  entendu,  ce  me  semble,  comme  évêque,  plus  natu¬ 
rellement  habile  dans  ses  relations,  également  délicates,  avec  les 
puissants.  Il  est  plus  évêque  et  moins  abbé.  Il  lui  ressemble  d’ail¬ 
leurs  par  le  côté  affectif,  miséricordieux,  par  le  don  des  paraboles 
et  des  emblèmes,  par  le  miel  de  la  parole  et  par  l’attrait.  Un  jour 
que  saint  François  de  Sales  était  monté  à  un  petit  ermitage  au-dessus 
de  l’abbaye  de  Talloires,  en  compagnie  du  prieur,  il  eut  le  désir  d'y 
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revenir  une  autre  fois  et  la  pensée  qu’il  y  pourrait  même  demeurer. 
Mettant  la  tête  à  la  fenêtre  du  côté  d’Annecy,  il  s’écria  avec  cet  élan 
plein  de  douceur  qui  lui  était  familier  :  «  (5  Dieu  !  que  ne  sommes- 
nous  pour  ne  plus  partir  de  ce  lieu  t  Voici  une  retraite  toute  propre 
à  bien  servir  Dieu  et  son  Église  avec  notre  plume  :  savez-vous, 
notre  Père  prieur?  les  conceptions  descendraient  et  pleuvraient  dur 
et  menu  ainsi  que  les  neiges  g  tombent  en  hiver.  «  En  ce  moment 
saint  François  de  Sales  concevait  l’idéal  de  la  vie  contemplative 
comme  saint  Anselme,  et  il  l’exprimait  naïvement  comme  Homère. 
Mais  il  n’y  serait  pas  resté  longtemps,  l’amour  des  âmes  et  le  soin 
de  ses  peuples  l’auraient  bientôt  fait  redescendre  19. 


BOSSUET  àû 


I 


L'undi,  29  mai  1854. 

La  gloire  de  Bossuet  est  devenue  l’une  des  religions 
de  la  France;  on  la  reconnaît,  on  la  proclame,  on 
s’honore  soi-même  en  y  apportant  chaque  jour  un 
nouveau  tribut,  en  lui  trouvant  de  nouvelles  raisons 
d’être  et  de  s’accroître;  on  ne  la  discute  plus.  C’est 
le  privilège  de  la  vraie  grandeur  de  se  dessiner 
davantage  à  mesure  qu’on  s’éloigne,  et  de  com¬ 
mander  à  distance.  Ce  qu’il  y  a  de  singulier  pour¬ 
tant  dans  cette  fortune  et  cette  sorte  d’apothéose 
de  Bossuet,  c’est  qu’il  devient  ainsi  de  plus  en  plus 
grand  pour  nous  sans,  pour  cela,  qu’on  lui  donne 
nécessairement  raison  dans  certaines  controverses 
des  plus  importantes  où  il  a  été  engagé.  Vous  aimez 
Fénelon,  vous  chérissez  ses  grâces,  son  insinuation 
noble  et  fine,  ses  chastes  élégances;  vous  lui  passe¬ 
riez  même  aisément  ce  qu’on  appelle  ses  erreurs; 
et  Bossuet  les  a  combattues,  ces  erreurs,  non-seu¬ 
lement  avec  force,  mais  à  outrance,  mais  avec  une 
sorte  de  dureté 61.  N’importe  l  la  grande  voix  du 
contradicteur  vous  enlève  malgré  vous  et  vous 
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force  à  vous  incliner,  sans  égard  à  vos  secrètes 
attaches  poux’  celui  qu’il  abat.  De  même  pour  les 
longues  et  opiniâtres  batailles  rangées  qui  se  sont 
livrées  sur  la  question  gallicane.  Êtes-vous  gallican, 
ou  ne  l’êtes- vous  pas?  vous  applaudissez,  ou  vous 
poussez  un  soupir  à  cet  endroit  de  la  carrière,  mais 
l’ensemble  de  la  course  illustre  ne  garde  pas  moins 
à  vos  yeux  sa  hauteur  et  sa  majesté.  J’oserai  dire 
la  même  chose  de  la  guerre  sans  trêve  que  Bossuet 
a  faite  au  Protestantisme  sous  toutes  les  formes  62. 
Tout  protestant  éclairé,  en  faisant  ses  réserves  sur 
les  points  d’histoire,  avouera  avec  respect  qu’il  n’a 
jamais  rencontré  deux  pareils  adversaires.  En 
politique  aussi,  quelque  peu  partisan  que  l’on  soit 
de  la  théorie  sacrée  et  du  droit  divin,  tel  que  Bossuet 
l’institue  et  le  renouvelle,  on  serait  presque  fâché 
que  cette  doctrine  n’eût  pas  trouvé  un  si  simple, 
si  mâle,  si  sincère  organe,  et  si  naturellement  con¬ 
vaincu68  .  Un  Dieu,  un  Christ,  un  évêque,  un  roi,  — 
voilà  bien  dans  son  entier  la  sphère  lumineuse  où 
la  pensée  de  Bossuet  se  déploie  et  règne  :  voilà  son 
idéal  du  monde.  De  même  qu’il  y  eut  dans  l’anti¬ 
quité  un  peuple  à  part,  qui,  sous  l’inspiration  et  la 
conduite  de  Moïse,  garda  nette  et  distincte  l’idée 
d’un  Dieu  créateur  et  toujours  présent,  gouvernant 
directement  le  monde,  tandis  que  tous  les  peuples 
alentour  égaraient  cette  idée,  pour  eux  confuse, 
dans  les  nuages  de  la  fantaisie,  ou  l’étouffaient 
sous  les  fantômes  de  l’imagination  et  la  noyaient 
dans  le  luxe  exubérant  de  la  nature,  de  même 
Bossuet  entre  les  Modernes  a  ressaisi  plus  qu’aucun 
cette  pensée  simple  d’ordre,  d’autorité,  d’unité, 
de  gouvernement  continuel  de  la  Providence,  et 
il  l’applique  à  tous  sans  effort  et  comme  par  une 
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déduction  invincible.  Bossuet,  c’est  le  génie  hébreu, 
étendu,  fécondé  par  le  Christianisme,  et  ouvert 
à  toutes  les  acquisitions  de  l’intelligence,  mais 
retenant  quelque  chose  de  l’interdiction  souveraine, 
et  fermant  exactement  son  vaste  horizon  là  où 
pour  lui  finit  la  lumière.  De  geste  et  de  ton,  il  tient 
d’un  Moïse;  il  y  mêle  dans  la  parole  des  actions  du 
Prophète-Roi,  des  mouvements  d’un  pathétique 
ardent  et  sublime;  il  est  la  voix  éloquente  par 
excellence,  la  plus  simple,  la  plus  forte,  la  plus 
brusque,  la  plus  familière,  la  plus  soudainement 
tonnante.  Là  même  où  il  a  son  cours  rigide 
et  son  flot  impérieux,  il  y  roule  des  trésors 
d’éternelle  morale  humaine.  Et  c’est  par  tous 
ces  caractères  qu’il  est  unique  pour  nous,  et  que, 
quel  que  soit  l’emploi  de  sa  parole,  il  reste  le 
modèle  de  l’éloquence  la  plus  haute  et  de  la  plus 
belle  langue. 

Ces  vérités  ne  sont  déjà  plus  nouvelles  :  combien 
de  fois  ne  les  avons-nous  pas  entendues  !  Les  deux 
Écrits  que  nous  annonçons  54  ne  font,  chacun  à  sa 
manière,  que  les  exposer  et  les  développer.  M.  de 
Lamartine  a  tracé,  dès  les  premières  pages  de  son 
Etude,  un  portrait  de  Bossuet  ainsi  largement 
conçu.  M.  Poujoulat,  dans  une  suite  de  Lettres 
adressées  à  un  homme  politique  étranger,  s’attache 
à  montrer  que  Bossuet  n’est  pas  seulement  grand 
dans  les  ouvrages  célèbres  qu’on  lit  ordinairement 
de  lui,  mais  qu’il  est  le  même  homme  «et  le  même 
génie  dans  toute  l’habitude  de  sa  pensée  et  dans, 
l’ensemble  de  ses  productions.  Ecrivain  conscien¬ 
cieux,  accoutumé  aux  travaux  historiques,  à  ceux 
qui  touchent  à  l’histoire  de  la  religion  en  particu¬ 
lier,  M.  Poujoulat  a  la  plume  grave  comme  la  pensée. 


BOSSUET 


27 


Il  raconte  qu’il  a  relu  à  la  campagne  les  Œuvres  de 
Bossuet  et  qu’il  s’est  plu,  après  chaque  lecture,  à 
rassembler  ses  réflexions  sous  forme  de  lettres  à  un 
ami  :  on  parcourt  utilement  avec  lui  la  suite  des 
Sermons,  des  Traités  théologiques  qui  renferment 
tous  de  si  réelles  beautés.  Son  ouvrage  inspire 
l’estime.  Commenter  Bossuet  est  à  la  longue  une 
tâche  difficile  et  même  périlleuse;  les  citations  qu’on 
fait  parlent  d’elles-mêmes  et  éclairent  certaines 
pages  jusqu’à  éteindre  tout  ce  qui  est  à  l’entour. 
M.  Poujoulat  a  échappé  assez  heureusement  à  ce 
danger  par  une  grande  bonne  foi  de  développement, 
par  une  sincérité  de  croyance  qui  lui  a  permis 
d’entrer  dans  la  discussion  du  fond.  Discussion 
peut-être  est  beaucoup  dire;  il  ne  faut  pas  l’entendre 
du  moins  dans  un  sens  historique  ou  philosophique; 
il  est  évident,  sur  une  foule  de  points  qui  y  prête¬ 
raient,  que  M.  Poujoulat  écrit  dans  toute  la  confiance 
et  la  sécurité  des  convictions  françaises,  qui  ne 
soupçonnent  pas  assez  la  nature  et  la  force  des 
objections  mises  en  avant  par  une  science  critique 
plus  indépendante,  plus  étendue.  Mais  moralement 
il  retrouve  ses  avantages;  il  s’efforce  à  tout  moment 
de  rendre  son  commentaire  utile  en  l’appliquant 
à  notre  temps,  à  nous-mêmes,  aux  vices  de  la  société 
et  à  la  maladie  de  nos  cœurs  :  «  Bossuet  est  surtout 
l’homme  de  l’âge  où  nous  sommes  56,  »  pense-t-il; 
et  il  en  donne  les  raisons,  qui  sont  plutôt  de  sa  part 
d’honorables  désirs  que  des  faits  manifestes  et  con¬ 
cluants  pour  tous. 

Il  serait  facile  ici  de  le  mettre  aux  prises  avec  M.  de 
Lamartine  qui,  tout  en  admirant  Bossuet,  est  d’un 
avis  contraire;  mais  on  me  permettra  plutôt  de  me 
détourner  quelque  temps  des  commentateurs  et  des 
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peintres  pour  aller  droit  au  maître.  Il  y  a  sur  Bossuet 
un  travail  à  faire  encore  et  qui  épuisera  ce  qu’on 
peut  savoir  sur  lui  de  positif  et  de  précis.  M.  de 
Bausset,  il  y  a  quarante  ans,  a  donné  de  Bossuet 
une  histoire  agréable,  riche  même  de  détails  et  qui, 
à  certains  égards,  ne  sera  pas  refaite;  mais  sur  bien 
des  parties  il  y  a  lieu  à  plus  de  recherches  et  à  des 
investigations  que  les  hommes,  que  les  hommes 
de  lettres  distingués  et  les  académiciens,  s’épar¬ 
gnaient  volontiers  alors.  Or,  ces  investigations  et  ces 
recherches  à  la  fois,  pieuses  et  infatigables,  un  érudit 
de  nos  jours,  M.  Floquet,  s’y  est  livré  depuis  plusieurs 
années,  et  V Histoire  de  Bossuet  qui  en  résultera  n’est 
pas  éloignée  de  paraître.  Ce  sera  là  une  base  solide  et 
définitive  à  l’étude  et  à  l’admiration  du  grand  homme. 
En  attendant  j’ai  sous  les  yeux  un  travail  extrême¬ 
ment  recommandable  d’un  jeune  homme  de  mérite, 
qui  est  mort  depuis  peu.  L’abbé  Victor  Vaillant, 
ayant  à  passer  sa  thèse  de  docteur  à  la  Faculté  des 
Lettres  de  Paris  en  1851,  choisit  pour  son  sujet  une 
Etude  sur  les  Sermons  de  Bossuet  d’après  les  manus¬ 
crits.  Il  montra  que  ces  Sermons,  si  bien  appréciés  par 
l’abbé  Maury  au  premier  moment  de  leur  publica¬ 
tion  (1772),  n’avaient  point  d’ailleurs  été  donnés 
alors,  ni  réimprimés  depuis,  avec  toute  l’exactitude 
qu’on  aurait  pu  exiger.  Faisant  le  procès  au  premier 
éditeur,  Dom  Déforis  86,  avec  une  sévérité  extrême, 
renouvelée  et  en  partie  imitée  de  celle  de  M.  Cousin 
envers  les  premiers  éditeurs  des  Pensêès  de  Pascal, 
l’abbé  Vaillant  s’appliqua  ensuite  à  quelque  chose  de 
plus  utile,  c’est-à-dire  à  retrouver  l’ordre  chronolo¬ 
gique  des  Sermons  et  des  Panégyriques  de  Bossuet; 
en  y  regardant  de  près,  il  est  parvenu  à  déterminer  les 
dates  au  moins  approximatives,  pour  un  bon  nombre. 
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Dès  aujourd’hui  donc,  nous  pouvons  étudier  avec 
certitude  Bossuet  dans  sa  première  manière;  nous 
pouvons,  comme  pour  le  grand  Corneille,  suivre  les 
progrès  et  la  marche  de  ce  génie  qui  est  allé  gran¬ 
dissant  et  se  perfectionnant,  mais  qui  n’a  pas 
eu  de  déclin  et  de  décadence.  J’essayerai  de  donner 
une  idée  de  cette  première  manière  par  quelques 
exemples. 

Bossuet,  né  à  Dijon  le  27  septembre  1627  B7,  d’une 
bonne  et  ancienne  famille  bourgeoise  de  magistrats  et 
de  parlementaires,  y  fut  élevé  au  milieu  des  livres  et 
dans  la  bibliothèque  domestique.  Son  père,  entré  en 
qualité  de  doyen  des  conseils  au  parlement  de  Metz, 
qui  était  de  création  nouvelle,  laissa  ses  enfants  aux 
soins  d’un  frère  qui  était  conseiller  au  parlement  de 
Dijon.  Le  jeune  Bossuet,  qui  demeurait  dans  la 
maison  de  son  oncle,  suivait  ses  classes  au  collège 
des  Jésuites  de  la  ville.  Il  se  distingua  de  bonne  heure 
par  une  capacité  surprenante  de  mémoire  et  d’enten¬ 
dement;  il  savait  par  cœur  Virgile,  comme  un  peu 
plus  tard  il  sut  Homère  :  «  On  comprend  moins,  a  dit 
M.  de  Lamartine,  comment  il  s’engoua  pour  toute  sa 
vie  du  poète  latin  Horace,  esprit  exquis,  mais  raffiné, 
qui  n’a  pour  corde  à  sa  lyre  que  les  fibres  les  plus 
molles  du  cœur;  voluptueux  indifférent,  etc.  68.  » 
M.  de  Lamartine,  qui  a  si  bien  senti  les  grands  côtés 
de  la  parole  et  du  talent  de  Bossuet,  a  étudié  un  peu 
trop  légèrement  sa  vie,  et  il  s’est  posé  ici  une  difficulté 
qui  n’existe  pas;  il  n’est  fait  mention  nulle  part,  en 
effet,  de  cette  prédilection  inexplicable  de  Bossuet  pour 
Horace,  le  moins  divin  de  tous  les  poètes.  M.  de  Lamar¬ 
tine  aura  lu  par  distraction  Horace  au  lieu  d’Homère, 
et  il  en  a  pris  occasion  de  traiter  Horace,  l’ami  du 
bon  sens,  presque  aussi  mal  qu’il  a  traité  autrefois 
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La  Fontaine*.  C’est  Fénelon  (et  non  Bossuet)  qui 
lisait  et  goûtait  entre  tous  Horace,  qui  le  savait  par 
cœur,  qui  le  citait  sans  cesse,  qui,  dans  sa  Corres¬ 
pondance  des  dernières  années  avec  M.  Destouches, 
se  fait  une  sorte  d’agréable  gageure  de  battre,  de 
réfuter,  de  morigéner  à  tout  bout  de  champ  son  ami 
avec  des  citations  bien  prises  des  Satires  ou  des 
Épîtres.  Encore  une  fois,  Horace  n’a  rien  à  faire  de 
particulier  avec  Bossuet,  et  il  n’y  a  pas  lieu  de  le 
mettre  en  cause  à  son  sujet.  La  grande  préférence 
païenne  de  Bossuet,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  a  été 
tout  naturellement  pour  Homère,  ensuite  pour  Vir¬ 
gile  :  Horace,  à  son  jugement  et  à  son  goût,  ne  venait 
que  bien  après.  Mais  le  livre  par  excellence  qui  déter¬ 
mina  bientôt  le  génie  et  toute  la  vocation  de  Bossuet, 
et  qui  régla  tout  en  lui,  fut  la  Bible  :  on  raconte  que 
la  première  fois  qu’il  la  lut,  il  en  fut  tout  illuminé  et 
transporté.  Il  avait  retrouvé  la  source  d’où  son 
propre  génie  allait  découler,  comme  dans  la  Genèse 
un  des  quatre  grands  fleuves. 

Bossuet  fut  de  bonne  heure  destiné  à  l’Église  : 
tonsuré  à  l’âge  de  huit  ans,  il  en  avait  treize  à  peine 
quand  il  fut  nommé  à  un  canonicat  de  la  cathédrale 
de  Metz.  Son  enfance  et  son  adolescence  sont  ainsi 
régulières,  pures,  et  toutes  dirigées  dans  l’avenue 
du  temple  :  «  On  ne  voit  pas  trace  d’un  défaut  de  son 
enfance  ou  d’une  légèreté  dans  la  jeunesse,  a  dit 
M.  de  Lamartine;  il  semblait  échapper  sans  lutte  aux 


*  M.  de  Lamartine,  disons-le  une  fois  pour  toutes,  est  si  léger 
en  telle  matière  de  faits,  il  possède  à  un  si  haut  degré  le  don  d’inexac¬ 
titude,  qu’il  a  trouvé  moyen,  en  énumérant  les  amis  de  Bossuet, 
dans  son  article  final  ( Constitutionnel  du  25  avril  1854)  d’écrire 
couramment  :  «  Pellisson,  précurseur  de  Boileau  1  La  Bruyère,  pré¬ 
curseur  de  Molière  1  II  »  On  lui  passe  tout  cela,  à  cause  de  sa  plume 
de  cygne. 
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fragilités  de  la  nature,  et  n’avoir  d’autre  passion 
que  le  beau  et  le  bien  (et  le  vrai).  On  eût  dit  qu’il 
respectait  d’avance  lui-même  l’autorité  future  de  son 
nom,  de  son  ministère,  et  qu’il  ne  voulait  pas  qu’il 
eût  une  tache  humaine  à  essuyer  sur  l’homme  de 
Dieu  quand  il  entrerait  de  plain-pied  du  siècle  dans 
le  tabernacle  59.  »  Pourquoi  M.  de  Lamartine,  qui 
trouve  au  passage  de  ces  vues  charmantes  et  de  ces 
aperçus  d’un  biographe  supérieur,  les  laisse-t-il  fuir 
par  négligence,  et  les  gâte-t-il  presque  aussitôt? 

Bossuet  vint  à  Paris  pour  la  première  fois  en  sep¬ 
tembre  1642.  On  dit  que,  le  jour  même  de  son  arrivée, 
il  vit  l’entrée  du  cardinal  de  Richelieu  mourant  qui 
s’en  revenait  de  son  voyage  et  de  ses  vengeances 
du  Midi,  porté  dans  une  chambre  mobile  couverte 
d’un  drap  écarlate.  Avoir  vu,  ne  fût-ce  qu’un  jour, 
Richelieu  tout-puissant  dans  la  pourpre,  et  bientôt 
après  voir  la  Fronde,  la  guerre  civile  déchaînée  et 
l’anarchie,  ce  fut  pour  Bossuet  un  cours  abrégé  de 
politique  dont  il  tira  la  juste  leçon  :  mieux  vaut  certes 
un  maître  que  mille  maîtres,  et  mieux  vaut  encore  que 
le  maître  puisse  être  le  roi  lui-même  que  le  ministre. 

Entré  en  philosophie  au  collège  de  Navarre,  il  y 
brilla  dans  les  thèses  et  les  actes  publics,  il  fut  un 
prodige  et  un  ange  d’école  avant  d’être  cet  aigle  que 
nous  admirons.  On  sait  que,  prôné  à  l’hôtel  de 
Rambouillet  par  le  marquis  de  Feuquières,  qui  avait 
connu  son  père  à  Metz  et  qui  étendait  sa  bienveillance 
sur  le  fils,  le  jeune  Bossuet  y  fut  conduit  un  soir  pour 
y  prêcher  un  sermon  improvisé.  En  se  prêtant  à  ces 
singuliers  exercices  et  à  ces  tournois  où  l’on  mettait 
au  défi  sa  personne  et  son  talent,  traité  comme  un 
virtuose  d’esprit  dans  les  salons  de  l’hôtel  de  Ram¬ 
bouillet  et  de  celui  de  Nevers,  il  ne  paraît  pas  que 
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Bossuet  en  ait  été  atteint  en  rien  dans  sa  vanité,  et  il 
n’y  a  pas  d’exemple  d’un  génie  précoce  ainsi  loué, 
caressé  du  monde,  et  demeuré  aussi  parfaitement 
exempt  de  tout  amour-propre  et  de  toute  coquetterie. 

Il  allait  souvent  à  Metz  se  reposer  dans  l’étude  et 
dans  une  vie  plus  sévère  des  succès  et  des  triomphes 
de  Paris.  Il  y  devint  successivement  sous-diacre, 
diacre,  archidiacre  et  prêtre  (1652).  Il  s’y  établit 
même  tout  à  fait  durant  six  ans  environ  pour  y 
remplir  avec  assiduité  les  fonctions  d’archidiacre  et 
de  chanoine;  il  y  prêcha  les  premiers  sermons  qu’on 
a  de  lui,  et  ses  premiers  panégyriques.  Il  y  fit  ses 
premières  armes  de  controversiste  contre  les  protes¬ 
tants  qui  abondaient  dans  cette  province.  En  un  mot, 
Bossuet  se  conduisit  comme  un  jeune  lévite  mili¬ 
tant  qui,  au  lieu  d’accepter  tout  d’abord  un  poste 
agréable  au  centre  et  dans  la  capitale,  aime  mieux 
aller  s’aguerrir  et  se  tremper  en  portant  les  armes  de 
la  parole  là  où  est  le  devoir  et  le  danger,  sur  les 
frontières. 

Un  des  plus  anciens  sermons  de  Bossuet,  de  ceux 
qu’il  prêcha  à  Metz  dans  sa  jeunesse,  a  été  signalé 
par  l’abbé  Vaillant  :  c’est  le  sermon  pour  le  neuvième 
dimanche  après  la  Pentecôte  60.  Bossuet  veut  y  mon¬ 
trer  à  la  fois  la  bonté  et  la  rigueur  de  Dieu,  la  ten¬ 
dresse  et  la  sévérité  de  Jésus.  Il  commence  par  mon¬ 
trer  Jésus  attendri  au  moment  où  il  rentre  dans  la 
cité  qui  va  le  trahir,  et  pleurant  sur  Jérusalem;  puis 
il  le  montrera  irrité  et  implacable,  se  vengeant  ou 
laissant  son  Père  le  venger  sur  les  murailles  et  sur 
les  enfants  de  cette  même  Jérusalem.  Ce  sermon, 
prêché  «  selon  que  Dieu  me  l’a  inspiré  »,  dit 
Bossuet  en  le  terminant 61,  a  quelque  chose  de 
jeune,  de  vif,  de  hardi,  par  endroits  de  hasardé  et 
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piesque  d  étrange.  Il  commence  avec  grandeur  et 
par  une  large  similitude  : 

«  Comme  on  voit  que  de  braves  soldats,  en  quelques  lieux 
écartés  où  les  puissent  avoir  jetés  les  divers  hasards  de  la 
guerre,  ne  laissent  pas  de  marcher  dans  le  temps  préflx  au 
rendez-vous  de  leurs  troupes  assigné  par  le  général;  de  même, 
le  Sauveur  Jésus,  quand  il  vit  son  heure  venue,  se  résolut  de 
quitter  toutes  les  autres  contrées  de  la  Palestine  par  lesquelles 
,  iallait  prêchant  la  parole  de  vie;  et  sachant  très  bien  que 
telle  était  la  volonté  de  son  Père  qu’il  se  vînt  rendre  dans 
Jérusalem,  pour  y  subir  peu  de  jours  après  la  rigueur  du 
dernier  supplice,  il  tourna  ses  pas  du  côté  de  cette  ville  perfide 
afin  d’y  célébrer  cette  Pâque  éternellement  mémorable  et  par 
l’institution  de  ses  saints  mystères  et  par  l’elïusion  de  son 
sang  •*.  » 

Et  c’est  alors  que,  tandis  que  Jésus  descend  le 
long  de  la  montagne  des  Olives,  il  le  présente  touché 
au  vif  dans  son  cœur  d’une  tendre  compassion,  et 
pleurant  sur  la  ville  ingrate  dont  il  voit  d’avance 
la  ruine;  puis,  tout  d’un  coup,  sans  transition  et 
par  une  brusque  saillie  qui  peut  sembler  d’une  érudi¬ 
tion  encore  jeune,  Bossuet  s’en  prend  à  l’hérésie  des 
Marcionites  qui,  ne  sachant  comment  concilier  en  un 
seul  Dieu  la  bonté  et  la  justice,  avaient  scindé  la 
nature  divine  et  avaient  fait  deux  Dieux  :  l’un  pure¬ 
ment  oisif  et  inutile  à  la  manière  des  Épicuriens, 

«  un  Dieu  sous  l’empire  duquel  les  péchés  se  réjouis¬ 
saient  »,  le  Dieu  qu’on  a  nommé  depuis  des  bonnes 
gens;  et,  en  regard  de  ce  Dieu  indulgent  à  l’excès,  ils 
en  avaient  forgé  un  autre  tout  vengeur,  tout  méchant 
et  cruel  :  et  aussi,  poussant  à  bout  la  conséquence, 
ils  avaient  imaginé  deux  Christs  à  l’image  de  l’un 
et  de  l’autre  Père.  Après  avoir  apostrophé  en  face 
l’hérétique  Marcion  (avec  les  paroles  de  Tertullien)  : 

«  Tu  ne  t’éloignes  pas  tant  de  la  vérité,  Marcion...  63  », 
entrant  alors  dans  son  sujet,  il  établit  que  cette 
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miséricorde  et  cette  justice  subsistent  1  une  et 
l’autre,  mais  ne  se  doivent  point  séparer;  il  va 
s’attacher  à  représenter  dans  un  même  discours  le 
Sauveur  miséricordieux  et  le  Sauveur  inexorable,  le 
cœur  attendri,  puis  le  cœur  irrité  de  Jésus  :  «  Écoutez 
premièrement  la  voix  douce  et  bénigne  de  cet  Agneau 
sans  tache,  et  après  vous  écouterez  les  terribles 
rugissements  de  ce  Lion  victorieux  né  de  la  tribu  de 
Juda  :  c’est  le  sujet  de  cet  entretien  64.  » 

Dès  cet  exorde  on  sent  un  feu  singulier,  une  imagi¬ 
nation  ingénieuse  et  exubérante,  une  érudition  un  peu 
subtile  qui  se  prend  dès  l’abord  à  une  hérésie  bizarre; 
selon  le  mot  de  Chateaubriand,  on  voit  «  l’écume  au 
mors  du  jeune  coursier  ». 

Le  premier  point  du  discours  où  l’orateur  glorifie 
la  bonté  de  Jésus,  toute  conforme  à  sa  vraie  nature, 
est  marqué  par  des  bonds  et  des  élans,  des  termes 
vifs  et  impétueux,  des  mots  significatifs  qui  enfoncent 
la  pensée;  un  peu  d’archaïsme  s’y  mêle  dans  l’expres¬ 
sion  :  «  Et  à  ce  propos  (de  la  miséricorde),  il  me 
souvient,  dit  l’orateur,  d’un  petit  mot  de  saint 
Pierre  par  lequel  il  dépeint  fort  bien  le  Sauveur  à 
Corneille  :  Jésus  de  Nazareth,  dit-il,  homme  approuvé 
de  Dieu,  qui  passait  bien  faisant  et  guérissant  tous  les 
oppressés  :  Pertransiit  benefaciendo...  O  Dieu!  les 
belles  paroles  et  bien  dignes  de  mon  Sauveur  !  »  Et  il 
développe  la  beauté  de  ces  paroles  dans  une  para¬ 
phrase  ou  strophe  pleine  d’allégresse.  Il  se  souvient 
de  Pline  le  Jeune  célébrant  son  Trajan  qui  parcourait 
le  monde  moins  par  ses  pas  que  par  ses  victoires  : 

«  Et  qu’est-ce  à  dire,  à  votre  avis,  que  parcourir  les  pro¬ 
vinces  par  des  victoires?  N’est-ce  pas  porter  partout  le  carnage 
et  la  pillerie?  Ah  !  que  mon  Sauveur  a  parcouru  la  Judée  d’une 
manière  bien  plus  aimable  I  il  l’a  parcourue  moins  par  ses  pas 
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que  par  ses  bienfaits.  Il  allait  de  tous  côtés  guérissant  les 
malades,  consolant  les  misérables,  instruisant  les  ignorants 
Le  n  était  pas  seulement  les  lieux  où  il  arrêtait,  qui  se  trou¬ 
vaient  mieux  de  sa  présence  :  autant  de  pas,  autant  de  vestiges 
de  sa  bonté.  Il  rendait  remarquables  les  endroits  par  où  il 
passait,  par  la  profusion  de  ses  grâces.  En  cette  bourgade  il 
ny  a  plus  d’aveugles  ni  d’estropiés  :  sans  doute,  disait-on,’ le 
débonnaire  Jésus  a  passé  par  là  65.  » 


Toute  cette  partie  est  d’une  jeunesse,  d’une  fraî¬ 
cheur  de  tendresse  et  de  miséricorde  charmante,  et 
qui  sent  sa  première  sève. 

Et  quand  il  nous  peint  Jésus  voulant  se  revêtir 
d’une  chair  semblable  à  la  nôtre,  et  qu’il  en  expose  les 
motifs  d’après  l’Écriture,  avec  quel  relief  et  quelle 
saillie  il  le  fait!  Il  montre  ce  Sauveur  qui  cherche 
avant  tout  la  misère  et  la  compassion,  évitant  de 
prendre  la  nature  angelique  qui  l’en  eût  dispensé, 
sautant  par-dessus  en  quelque  sorte,  et  s’attachant  à 
poursuivre,  à  appréhender  la  misérable  nature  hu¬ 
maine,  précisément  parce  qu’elle  est  misérable,  s’y 
attachant  et  courant  après  quoiqu’elle  s’enfuît  de 
lui,  quoiqu’elle  répugnât  à  être  revêtue  par  lui; 
voulant  pour  lui-même  une  vraie  chair,  un  vrai  sang 
humain,  avec  les  qualités  et  les  faiblesses  du  nôtre,  et 
cela  par  quelle  raison?  Afin  d’être  miséricordieux. 
Bien  qu’en  tout  ceci  Bossuet  ne  fasse  qu’user  des 
termes  de  1  Apôtre,  et  peut-être  de  ceux  de  Chrysos- 
tome,  il  s’en  sert  avec  une  délectation,  un  luxe,  un 
goût  de  redoublement  qui  déclare  la  vive  jeunesse  : 

«  Il  a,  dit  l’Apôtre,  appréhendé  la  nature  humaine; 
elle  s’enfuyait,  elle  ne  voulait  point  du  Sauveur; 
qu  a-t-il  fait?  Il  a  couru  après  d’une  course  précipitée, 
sautant  les  montagnes,  c’est-à-dire  les  Ordres  des 
Anges...  Il  a  couru  comme  un  géant  à  grands  pas  et 
démesurés,  passant  en  un  moment  du  Ciel  en  la  terre... 
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Là  il  a  atteint  cette  fugitive  nature;  il  l’a  saisie,  il  Va 
appréhendée  au  corps  et  en  Vâme  66.  »  Étudions  la  jeune 
éloquence  de  Bossuet,  même  dans  ses  hasards  de  goût, 
comme  on  étudie  la  jeune  poésie  du  grand  Corneille. 

Je  sais  qu’on  doit  être  fort  circonspect  quand  on 
signale  les  hardiesses  de  jeunesse  dans  le  style  de 
Bossuet,  car  il  est  de  ceux  qui  ont  été  hardis  long¬ 
temps  et  toujours;  je  ne  crois  pourtant  pas  me 
tromper  en  surprenant  la  surabondance  de  l’âge  en 
certains  endroits.  Après  avoir,  dans  la  première 
partie  de  ce  discours,  déroulé  et  comme  épuisé  toutes 
les  tendresses  et  les  compassions  de  Jésus-Christ  fait 
à  l’image  de  l’homme,  après  s’être  écrié  :  «  Il  nous  a 
plaints,  ce  bon  frère,  comme  ses  compagnons  de  for¬ 
tune,  comme  ayant  eu  à  passer  par  les  mêmes 
nous  ®7,  »  il  nous  le  peint,  dans  sa  seconde 
partie,  se  retournant  et  se  courrouçant  à  la  fin  contre 
les  endurcissements  qu’il  éprouve  dans  l’homme  : 

«  Mais  comme  il  n’y  a  point  de  fontaine  dont  la 
course  soit  si  tranquille,  à  laquelle  on  ne  fasse 
prendre  par  la  résistance  la  rapidité  d’un  torrent  : 
de  même  le  Sauveur,  irrité  par  tous  ces  obstacles 
que  les  Juifs  aveugles  opposent  à  sa  bonté,  semble 
déposer  en  un  moment  toute  cette  humeur  paci¬ 
fique  ^  Des  lors,  par  un  contraste  soudain,  Bos¬ 
suet  s’applique  et  emploie,  comme  il  dit,  tout  le 
reste  de  son  entretien  à  représenter  à  ses  auditeurs  les 
ruines  encore  toutes  fumantes  de  Jérusalem.  Il  se 
complaît  à  exposer  la  prophétie  et  la  menace  telle 
qu’elle  sortit  d’abord  de  la  bouche  de  Moïse;  elle  est 
couchée,  dit-il,  au  Deutéronome.  Il  en  énumère  les 
circonstances,  il  la  commente,  la  suit  pas  à  pas  en 
l’accompagnant  de  ses  cris  d’aigle;  et  quand  il  a 
amené  les  Romains  et  l’empereur  Tite  devant  Jéru- 
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salem,  quand  il  est  bien  sûr  qu’elle  est  investie, 
qu’elle  est  entourée  de  murailles  par  l’assiégeant, 
qu’elle  est  plutôt  comme  une  prison  que  comme  une 
ville,  et  que  pas  un  du  dedans,  comme  un  loup  affamé, 
n  en  peut  échapper  pour  chercher  de  la  nourriture  : 
«  Voilà,  voilà,  Chrétiens,  crie-t-il,  en  triomphant,  la 
prophétie  de  mon  Évangile  accomplie  de  point  en 
point.  Te  voilà  assiégée  de  tes  ennemis,  comme  mon 
maître  te  l’a  prédit  quarante  ans  auparavant  :  «  O 
Jérusalem,  te  voilà  pressée  de  tous  côtés,  ils  t’ont 
mise  à  l’étroit,  ils  t’ont  environnée  de  remparts  et  de 
forts!  »  Ce  sont  les  mots  de  mon  texte;  et  y  a-t-il  une 
seule  parole  qui  ne  semble  y  avoir  été  mise  pour 
dépeindre  cette  circonvallation,  non  de  lignes,  mais 
de  murailles?  Depuis  ce  temps,  quels  discours  pour¬ 
raient  vous  dépeindre  leur  faim  enragée,  leur  fureur 
et  leur  désespoir?...  69  »  Ici  encore  il  me  semble  que 
Bossuet  jeune  excède  un  peu;  et  de  même  que, 
dans  la  première  partie,  il  avait  été  jusqu’à  parler,  à 
propos  du  Dieu  fait  homme,  des  qualités  du  sang  et 
de  la  température  du  corps,  il  va  insister  dans  cette 
seconde  partie  sur  les  horreurs  de  la  famine  et  les 
détails  infects  de  la  contagion.  Il  aura  des  termes 
encore  plus  effrayants  quand  il  voudra  signifier  la 
sentence  finale,  la  dispersion  par  le  monde  de  la 
nation  juive,  et  nous  en  étaler  les  membres  écartelés i 
«  Cette  comparaison  vous  fait  horreur  »,  ajoute-t-il 
aussitôt,  il  est  vrai;  et  cependant  il  la  pousse  à  bout 
et  ne  craint  pas  de  s’y  heurter.  J’y  vois  un  signe  de 
jeunesse  encore  :  il  a  quelque  cruauté  non  pas  dans 
le  cœur,  mais  dans  le  talent  *. 


*  Ainsi  le  comte  de  Maistre  dans  ce  morceau  fameux  sur  le 
Bourreau  70  ;  ce  passage  de  Bossuet  en  approche  et  le  rappelle. 
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On  aura  remarqué  comme  il  s’approprie  aisément 
ce  dont  il  parle  et  ce  sur  quoi  il  s’appuie  :  mon  Évan¬ 
gile,  mon  texte,  mon  maître,  mon  pontife,  etc.  Il 
aime  ces  formes  souveraines;  il  étend  la  main  sur  les 
choses,  et,  durant  le  temps  qu’il  parle,  il  ne  peut 
s’empêcher  de  faire  l’office  du  Dieu  son  maître.  Ce 
n’est  point  personnalité  ni  arrogance  chez  Bossuet, 
c’est  que  sa  personne  propre  est  absorbée  et  se  con¬ 
fond  dans  la  personne  publique  du  lévite  et  du 
prêtre.  Il  n’est  que  l’homme  du  Très-Haut  en  ces 
moments. 

Un  passage  de  ce  discours  en  donne  la  date  :  à 
l’occasion  des  discordes  civiles  qui  éclatent  dans 
Jérusalem  assiégée  et  qui  font  que  ces  insensés,  en 
rentrant  du  combat  contre  l’ennemi  commun,  en 
viennent  aux  mains  les  uns  avec  les  autres,  Bossuet 
a  un  retour  sur  la  patrie  :  «  Mais  peut-être  vous  ne 
remarquez  pas  que  Dieu  a  laissé  tomber  les  mêmes 
fléaux  sur  nos  têtes.  La  France,  hélas  !  notre  com¬ 
mune  patrie,  agitée  depuis  si  longtemps  par  une 
guerre  étrangère,  achève  de  se  désoler  par  ses  divi¬ 
sions  intestines.  Encore,  parmi  les  Juifs,  tous  les 
deux  partis  conspiraient  à  repousser  l’ennemi  com¬ 
mun,  bien  loin  de  vouloir  se  fortifier  par  son  secours 
ou  y  entretenir  quelque  intelligence;  le  moindre 
soupçon  en  était  puni  de  mort  sans  rémission.  Et 
nous,  au  contraire...  ah!  Fidèles,  n’achevons  pas; 
épargnons  un  peu  notre  honte 71.  »  Et  nous,  au 
contraire,...  c’est  une  allusion  au  parti  qui  favorisait 
les  Espagnols,  au  prince  de  Condé  qui  en  était  devenu 
l’allié  et  le  général.  Quand  Bossuet,  plus  tard,  dans 
son  Oraison  funèbre  du  prince,  parlera  avec  tant  de 
répulsion  des  discordes  civiles  et  de  ces  choses  dont 
il  voudrait  pouvoir  se  taire  éternellement 72,  il  rendra 
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un  sentiment  bien  réel  et  vif  qui  lui  avait  arraché 
dans  le  temps  même  ce  cri  de  douleur  et  d’alarme. 

La  langue  de  ce  sermon,  comme  de  tous  les  dis¬ 
cours  de  ces  années,  est  un  peu  plus  ancienne  que 
celle  de  Bossuet  devenu  l’orateur  de  Louis  XIV  ;  on 
y  remarque  des  locutions  d’un  âge  antérieur  : 
«  Or  encore  que  nous  fassions  semblant  d’être  chré¬ 
tiens,  si  est-ce  néanmoins  que  nous  n’épargnons 
rien,  etc.  73.  »  Il  est  dit  que  l’exemple  de  la  ruine  de 
Jérusalem  et  de  cette  vengeance  divine,  si  publique, 
si  indubitable,  «  doit  servir  de  mémorial  ès  siècles 
des  siècles  74.  »  Ailleurs,  c’est  plutôt  dans  l’emploi  de 
certains  mots  rudement  concis,  et  dans  le  tour  presque 
latin  7S,  qu’on  sent  le  contemporain  de  Pascal  :  «  Car 
enfin  ne  vous  persuadez  pas  que  Dieu  vous  laisse 
rebeller  contre  lui  des  siècles  entiers  :  sa  miséricorde 
est  infinie,  mais  ses  effets  ont  leurs  limites  prescrites 
par  sa  sagesse  :  elle  qui  a  compté  les  étoiles,  qui  a 
borné  cet  univers  dans  une  rondeur  finie,  qui  a  prescrit 
des  bornes  aux  flots  de  la  mer,  a  marqué  la  hauteur 
jusqu’où  elle  a  résolu  de  laisser  monter  tes  iniquités  6. 
On  croirait  lire  un  passage  du  livre  des  Pensées  77 . 

J’ai  encore  beaucoup  à  dire  sur  cette  première 
époque  de  Bossuet,  tant  à  Metz  qu’à  Paris.  Comment 
était-il  de  sa  personne  dans  sa  jeunesse,  à  l’âge  où  il 
prononçait  ces  discours  déjà  si  puissants,  avec  une 
autorité  précoce  qui  rayonnait  d’une  inspiration 
visible,  et  qui  s’embellissait,  pour  ainsi  dire,  d’un  reste 
de  naïveté?  M.  de  Bausset  se  l’est  demandé  et  y  a 
répondu  autant  qu’il  l’a  pu,  en  des  termes  bien 
généraux  :  «  La  nature,  dit-il,  l’avait  doué  de  la  figure 
la  plus  noble;  le  feu  de  son  esprit  brillait  dans  ses 
regards;  les  traits  de  son  génie  perçaient  dans  tous 
ses  discours.  Il  suffit  de  considérer  le  portrait  de 
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Bossuet,  peint  dans  sa  vieillesse  par  le  célèbre 
Rigaud,  pour  se  faire  une  idée  de  ce  qu’il  avait  dû 
être  dans  sa  jeunesse.  »  Il  cite  un  peu  plus  loin  le 
témoignage  de  l’abbé  Le  Dieu,  qui  rapporte  que  le 
regard  de  Bossuet  était  doux  et  perçant;  que  sa 
voix  paraissait  toujours  sortir  d’une  âme  passionnée; 
que  les  gestes  dans  l’action  oratoire  étaient  modestes, 
tranquilles  et  naturels  78.  » 

Ces  peintures  un  peu  molles  et  à  la  Daguesseau 
n’ont  pas  suffi,  on  le  conçoit,  à  M.  de  Lamartine,  qui, 
avec  iette  seconde  vue  qui  est  accordée  aux  poètes, 
a  su  apercevoir  distinctement  Bossuet  jeune,  ado¬ 
lescent,  Bossuet  à  l’âge  d’Eliacin,  avant  même  qu’il 
eût  abordé  la  chaire,  et  quand  il  montait  seulement 
les  degrés  de  l’autel  : 

«  Il  n’avait  pas  encore  neuf  ans,  nous  dit  l’auteur  de  Jocelyn 
parlant  de  Bossuet,  qu’on  lui  coupa  les  cheveux  en  couronne 
au  sommet  de  la  tête...  A  treize  ans,  on  le  nomma  chanoine 
de  Metz...  Cette  tonsure  et  ce  vêtement  seyaient  à  sa  physio¬ 
nomie  comme  à  son  maintien.  On  reconnaissait  le  lévite  dans 
l’adolescent.  Sa  taille,  qui  devait  grandir  beaucoup  encore, 
était  élevée  pour  son  âge;  elle  avait  la  délicatesse  et  la  sou¬ 
plesse  de  l’homme  qui  n’est  pas  destiné  à  porter  d’autre 
fardeau  que  la  pensée;  qui  se  glisse  avec  recueillement,  à  pas 
muets,  entre  les  colonnes  des  basiliques,  et  que  la  génuflexion 
et  le  prosternement  habituel  assouplissent  sous  la  majesté  de 
Dieu.  Ses  cheveux,  de  teinte  brune,  étaient  soyeux  ;  un  épi 
involontaire  en  relevait  au  sommet  du  front  une  ou  deux 
boucles  comme  le  diadème  de  Moïse  ou  comme  les  cornes  du 
bélier  prophétique;  ces  cheveux  ainsi  plantés,  dont  on  retrouve 
le  mouvement  jusque  dans  ses  portraits  d’un  âge  avancé, 
donnaient  du  vent  et  de  l’inspiration  à  sa  chevelure.  Ses  yeux 
étaient  noirs,  pénétrants,  mais  doux.  Son  regard  était  une 
tueur  continue  et  sereine  :  la  lumière  ne  jaillissait  point  par 
éclairs,  elle  en  coulait  par  un  rayonnement  qui  attirait  l’œil  sans 
l’éblouir.  Son  front  élevé  et  plan  laissait  voir  à  travers  une 
peau  fine  les  veines  entrelacées  des  tempes.  Son  nez,  presque 
droit,  mince,  délicatement  sculpté,  entre  la  mollesse  grecque 
et  l’énergie  romaine,  n’était  ni  relevé  par  l’impudence,  ni 
abaissé  par  la  pesanteur  des  sens.  Sa  bouche  s’ouvrait  large- 
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ment  entre  des  lèvres  fines;  ses  lèvres  frémissaient  souvent  sans 
parler  comme  sous  le  vent  d’une  parole  intérieure  que  la  modestie 
réprimait  devant  les  hommes  plus  âgés.  Un  demi-sourire  plein 
de  grâce  et  d’arrière-pensée  muette  était  leur  expression  la 
plus  fréquente.  On  y  sentait  une  disposition  naturelle  à  la 
sincérité,  jamais  la  rudesse  ni  le  dédain.  En  résumé  général, 
dans  cette  physionomie,  la  grâce  du  caractère  couvrait  si 
complètement  la  force  de  l’intelligence,  et  la  suavité  y  tem¬ 
pérait  si  harmonieusement  la  virilité  de  l’ensemble,  qu’on  ne 
s’y  apercevait  du  génie  qu’à  l’exquise  délicatesse  des  muscles 
et  des  nerfs  de  la  pensée,  et  que  l’attrait  l’emportait  sur  l’admi¬ 
ration...  J“  » 


Voilà  un  Bossuet  primitif  bien  adouci  et  attendri, 
ce  me  semble,  un  Bossuet  qu’on  tire  bien  fort  à  soi 
du  côté  de  Jocelyn  et  de  Fénelon,  afin  de  pouvoir 
dire  ensuite  :  «  L’âme  évidemment  dans  ce  grand 
homme  était  d’une  trempe  et  le  génie  d’une  autre. 
La  nature  l’avait  fait  tendre,  le  dogme  l’avait  fait 
dur  80.  »  Je  ne  crois  pas  à  cette  contradiction  chez 
Bossuet,  la  nature  la  plus  et  la  moins  combattue  qui 
nous  apparaisse.  Mais  ce  qui  pour  moi  n’est  pas 
moins  sûr,  c’est  que  l’illustre  biographe  traite  ici 
l’histoire  littéraire  absolument  comme  on  traite 
l’histoire  dans  un  roman  historique  :  on  invoque 
légèrement  le  personnage  là  où  le  renseignement  fait 
défaut  et  où  l’intérêt  dramatique  l’exige.  Et  sans 
refuser  la  louange  que  méritent  certains  traits 
ingénieux  et  fins  de  ce  portrait,  je  me  permettrai 
de  demander  plus  sérieusement  :  Est-il  convenable, 
est-il  bienséant  de  peindre  ainsi  Bossuet  enfant,  de 
caresser  ainsi  du  pinceau,  comme  on  ferait  d’une 
danseuse  grecque  ou  d’un  bel  enfant  de  l’aristocratie 
anglaise,  celui  qui  ne  cessa  de  grandir  à  l’ombre  du 
temple,  cet  adolescent  sérieux  qui  promettait  le 
grand  homme  simple,  tout  esprit  et  toute  parole?  Eh 
quoi  l  ne  le  sentez-vous  pas?  il  y  a  ici  un  contre-sens 
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moral.  Dans  un  sermon  pour  une  prise  d’habit  qu’il 
prononça  dans  sa  jeunesse,  Bossuet,  parlant  de  la 
pudeur  des  vierges,  et  l’opposant  à  :e  que  bien  des 
filles  chrétiennes  se  permettent  dans  le  monde, 
disait  :  «  Qui  pourrait  raconter  tous  les  artifices  dont 
elles  se  servent  pour  attirer  les  regards?  et  encore, 
quels  sont  ces  regards,  et  puis-je  en  parler  dans 
cette  chaire?  Non  :  c’est  assez  de  vous  dire  que  les 
regards  qui  leur  plaisent  ne  sont  pas  des  regards 
indifférents,  ce  sont  de  ces  regards  ardents  et  avides, 
qui  boivent  à  longs  traits  sur  leurs  visages  tout  le 
poison  qu'elles  ont  préparé  pour  les  cœurs,  ce  sont  ces 
regards  qu’elles  aiment 81.  »  Un  orateur,  je  le  sais, 
n’est  pas  une  vierge;  la  première  condition  de  l’ora¬ 
teur,  même  sacré,  est  d’oser  et  d’avoir  du  front  : 
mais  quel  front  que  celui  de  Bossuet  !  Je  puis  dire 
que,  dans  sa  mâle  et  virile  pudeur,  il  aurait  rougi, 
même  enfant,  de  cette  manière  d’être  regardé  pour 
être  peint.  Loin,  loin  de  lui  ces  caresses  et  ces  tours 
de  force  physiologiques  d’un  pinceau  qui  s’amuse  au 
carmin  et  aux  veines  !  Allez  plutôt  voir  au  Louvre  son 
buste  par  Coysevox  :  noble  tête,  beau  port,  fierté 
sans  jactance,  front  haut  et  plein,  siège  de  pensée  et 
de  majesté;  la  bouche  singulièrement  agréable  en 
effet,  fine,  parlante  même  lorsqu’elle  est  au  repos; 
le  profil  droit  et  des  plus  distingués  :  en  tout  une 
expression  de  feu,  d’intelligence  et  de  bonté,  la 
figure  la  plus  digne  de  l’homme,  selon  qu’il  est  'ait 
pour  parler  à  son  semblable  et  pour  regarder  les 
cieux.  Otez  de  ce  visage  les  rides,  répandez-y  la 
fleur  de  la  vie,  jetez-y  le  voile  de  la  jeunesse,  rêvez  un 
Bossuet  jeune  et  adolescent,  mais  ne  vous  le  décrivez 
pas  trop  à  vous-même,  de  peur  de  manquer  à  la 
sévérité  du  sujet  et  au  respect  qui  lui  est  dû. 


Lundi,  5  juin  1854. 


Je  n’ai  dessein  pour  cette  fois  encore  que  de  conti¬ 
nuer  ma  vue  de  Bossuet  considéré  dans  sa  première 
carrière,  non  pas  avant  sa  renommée  (car  elle  com¬ 
mença  de  bonne  heure),  mais  avant  sa  gloire.  La  reli¬ 
gion  qu’on  a  pour  lui  n’a  pas  besoin  d’être  de  la  super¬ 
stition,  et  rien  n’empêche  de  reconnaître  les  hasards 
et  les  inégalités  frappantes  d’une  parole  jeune,  qui 
atteindra  sitôt  d’elle-même  à  la  plénitude  de  son  élo¬ 
quence.  Il  y  a  loin  du  Panégyrique  de  saint  Gorgon, 
qu’il  prêchait  à  Metz  dans  les  années  de  son  séjour  82, 
au  Panégyrique  de  saint  Paul  qui  signala  les  premières 
années  de  sa  prédication  à  Paris,  et  qui  est  déjà  du 
plus  grand  de  nos  orateurs  sacrés  (1661)  83.  Dans  le 
Panégyrique  de  saint  Gorgon,  le  sujet  évidemment  lui 
fait  faute;  on  ne  sait  guère  autre  chose  de  ce  martyr 
que  son  supplice,  et  l’orateur  s’y  voit  forcé  de  se 
rejeter  sur  l’affreux  détail  des  tortures  physiques 
qu’eut  à  subir  celui  qu’il  doit  célébrer  :  «  Le  tyran 
fait  coucher  le  saint  martyr  sur  un  gril  de  fer,  déjà 
tout  rouge  par  la  véhémence  de  la  chaleur,  qui 
aussitôt  rétrécit  ses  nerfs  dépouillés...  Quel  horrible 
spectacle  1 81  »  Et  il  le  décrit,  ne  faisant  grâce  d’aucune 
circonstance.  On  a  deux  discours  de  Bossuet  sur  le 
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même  sujet,  ou  du  moins  un  discours  entier  et 
le  précis  ou  canevas  d’un  autre  qu’il  prononça  égale¬ 
ment  85  :  c’était  un  tribut  payé  à  une  paroisse  de  la 
ville  qui  était  sous  l’invocation  du  saint.  Bossuet  n’est 
pas  de  ces  talents  ingénieux  qui  ont  l’art  de  traiter 
excellemment  des  sujets  médiocres  et  d’y  introduire 
des  ressources  étrangères;  mais  que  le  sujet  qui 
s’offre  à  lui  soit  vaste,  relevé,  majestueux,  le  voilà  à 
son  aise,  et  plus  la  matière  est  haute,  plus  il  va  se 
sentir  à  son  niveau  et  dans  sa  région  86.  Lorsqu’il  eut 
quitté  Metz  pour  s’établir  à  Paris,  Bossuet  en  marqua 
aussitôt  l’effet  dans  son  éloquence,  et,  à  le  lire  dans 
ses  productions  d’alors,  on  éprouve  comme  le  passage 
d’un  climat  à  un  autre.  «  En  suivant  les  discours  de 
Bossuet  dans  leur  ordre  chronologique,  a  très-bien  dit 
l’abbé  Vaillant,  nous  voyons  les  vieux  mots  tomber 
successivement  comme  tombent  les  feuilles  des 
bois  87.  »  Les  expressions,  surannées  ou  triviales,  les 
images  rebutantes,  les  oublis  de  goût,  qui  sont  encore 
moins  la  faute  de  la  jeunesse  de  Bossuet  que  de  toute 
cette  époque  de  transition  qui  précéda  le  grand  règne, 
disparaissent  et  ne  laissent  subsister  que  cette  langue 
neuve,  familière,  imprévue,  qui  ne  reculera  jamais, 
comme  il  l’a  dit  de  saint  Paul,  devant  les  glorieuses 
bassesses  du  Christianisme,  mais  qui  en  saura  aussi 
consacrer  magnifiquement  les  combats,  le  gouverne¬ 
ment  spirituel  et  le  triomphe 88.  Appelé  souvent  à  prê-, 
cher  devant  la  Cour  à  dater  de  1662,  ayant  à  parler 
dans  les  églises  ou  dans  les  grandes  communautés  de 
Paris,  Bossuet  y  acquit  en  un  instant  la  langue  de 
l’usage,  tout  en  gardant  et  développant  la  sienne; 
il  dépouilla  entièrement  la  province  ;  celle-ci,  dans 
un  exercice  et  une  discipline  de  six  années,  l’avait 
aguerri;  la  Cour  ne  le  polit  qu’autant  qu’il  fallut.  Il 
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était  orateur  complet  dès  l’âge  de  trente-quatre  ans. 
Durant  huit  ou  neuf  années  (1660-1669),  il  fut  le 
grand  prédicateur  en  vogue  et  en  renom. 

Deux  opinions  se  sont  produites  lorsqu’on  imprima 
pour  la  première  fois  les  Sermons  de  Bossuet  en  1772  : 
j’ai  déjà  indiqué  celle  de  l’abbé  Maury,  qui  plaçait  ces 
Sermons  au-dessus  de  tout  ce  que  la  Chaire  française 
avait  offert  en  ce  genre;  l’autre  opinion,  qui  était  celle 
de  La  Harpe,  et  que  j’ai  vue  partagée  depuis  encore 
par  de  bons  esprits,  était  moins  enthousiaste  et  se 
montrait  plus  sensible  aux  inégalités  et  aux  désac¬ 
cords  de  ton  89.  On  trouverait  de  quoi  justifier  l’une 
et  l’autre  de  ces  opinions,  à  condition  que  la  première 
l’emportât  en  définitive,  et  que  le  génie  de  Bossuet,  là 
comme  ailleurs,  gardât  le  plus  haut  rang.  Il  est  très- 
vrai  que,  lus  de  suite,  sans  avertissement,  sans  qu’on 
se  dise  l’âge,  le  lieu,  les  circonstances  dans  lesquelles 
ils  ont  été  composés,  quelques-uns  de  ces  discours  de 
Bossuet  peuvent  rebuter  ou  surprendre  des  esprits 
qui  aiment  à  s’appuyer  sur  la  continuité  plus  égale  et 
plus  exacte  de  Bourdaloue  et  de  Massillon  90.  Par 
exemple,  on  ouvre  les  volumes,  et  on  trouve  tout 
d’abord,  l’un  après  l’autre,  quatre  sermons  ou  pro¬ 
jets  de  sermons  sur  la  Fête  de  Tous  les  Saints  91. 
Le  premier,  dont  on  n’a  que  le  canevas,  et  qui  n’est 
guère  qu’un  amas  de  textes  et  de  notes,  a  été  prêché 
à  Metz;  le  second,  qu’on  a  tout  entier,  l’a  été  égale¬ 
ment.  Ce  second  discours  est  pénible,  quelque  peu 
subtil,  et  sent  l’appareil  théologique.  Voulant  donner 
idée  de  la  félicité  et  de  la  gloire  des  Saints  en  l’autre 
vie,  voulant  développer  les  desseins  de  Dieu  dans 
l’accomplissement  de  ses  élus  et  comment  il  les 
prend,  les  manie,  les  prépare  et  n’arrive  que  tout  à  la 
fin  à  leur  donner  le  coup  de  maître,  l’orateur,  qui 
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cherche  à  se  rendre  compte  à  lui-même,  établit  une 
dissertation  élevée  autant  et  plus  qu’il  ne  prêche  un 
sermon;  il  dut  peu  agir  cette  fois  sur  les  esprits  de 
son  auditoire  et  en  être  médiocrement  suivi.  Non 
qu’il  n’y  ait  de  grands  traits,  de  belles  et  larges 
comparaisons,  et  aussi  de  ces  plaintes  toujours  vraies 
et  toujours  émouvantes  sur  la  vie  humaine  si  traversée 
et  si  misérable  en  elle-même,  et  où  il  a  fallu,  dit-il, 
que  Dieu  mît  de  l’adresse  et  de  l’artifice  pour  nous  en 
cacher  les  misères  :  «  Et  toutefois,  ô  aveuglement  de 
l’esprit  humain  !  c’est  elle  qui  nous  séduit,  elle  qui 
n’est  que  trouble  et  qu’agitation,  qui  ne  tient  à  rien, 
qui  fait  autant  de  pas  à  sa  fin  qu’elle  ajoute  de 
moments  à  sa  durée,  et  qui  nous  manquera  tout  à 
coup  comme  un  faux  ami,  lorsqu’elle  semblera  nous 
promettre  plus  de  repos.  A  quoi  est-ce  que  nous 
pensons  92  ?  »  Mais,  malgré  ces  traits  à  noter  et  bien 
d’autres,  ce  second  sermon  pour  la  Toussaint  est 
pénible,  je  le  répète,  un  peu  obscur,  et,  si  l’on  veut 
retrouver  Bossuet  tout  à  fait  grand  orateur,  il  faut 
passer  au  troisième  :  ou  plutôt,  dans  une  lecture 
bien  faite  et  bien  conseillée  de  cette  partie  des  Œuvres 
de  Bossuet,  on  devra  omettre,  supprimer  et  le  premier 
sermon  et  le  quatrième,  qui  ne  sont  que  des  canevas 
informes,  ne  pas  s’arrêter  à  ce  second,  qui  est  diffi- 
cultueux,  et  alors  on  jouira  avec  fraîcheur  de  toute 
la  beauté  morale  et  sereine  de  cet  admirable  troi¬ 
sième  sermon  prêché  en  1669  dans  la  chapelle  royale, 
et  où  Bossuet  réfutant  Montaigne,  achevant  et  con¬ 
sommant  Platon,  démontre  et  rend  presque  sensibles 
aux  esprits  les  moins  préparés  les  conditions  du  seul 
vrai,  durable  et  éternel  bonheur.  Et  ici  remarquez 
qu’il  ne  fait  pas  comme  dans  le  discours  de  Metz  où  il 
songeait  bien  plus  à  diviser,  à  approfondir  son  sujet 
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qu’à  le  rendre  manifeste;  il  ne  raisonne  plus  pour  lui 
seul,  il  pense  à  ses  auditeurs,  il  ne  les  perd  pas  de  vue 
un  seul  instant  :  «  O  largeur,  ô  profondeur  I  ô  lon¬ 
gueur  sans  bornes,  et  inaccessible  hauteur  (du  bon¬ 
heur  céleste)  1  pourrai-je  vous  renfermer  dans  un  seul 
discours?  Allons  ensemble,  mes  Frères;  entrons  en 
cet  abîme  de  gloire  et  de  majesté.  Jetons-nous  avec 
confiance  sur  cet  Océan...  93  »  Quand  il  veut  faire 
comprendre  que  le  vrai  bonheur  pour  l’être  intelligent 
est  dans  la  vue  et  dans  la  possession  de  la  vérité,  il 
sent  bien  qu’on  va  lui  demander  :  Qu’est-ce  que  la 
vérité?  et  il  va  s’appliquer  à  y  répondre  :  «  Mortels 
grossiers  et  charnels,  nous  entendons  tout  corpo¬ 
rellement;  nous  voulons  toujours  des  images  et  des 
formes  matérielles.  Ne  pourrai-je  aujourd’hui  éveiller 
ces  yeux  spirituels  et  intérieurs,  qui  sont  cachés  bien 
avant  au  fond  de  votre  âme,  les  détourner  un  moment 
de  ces  images  vagues  et  changeantes  que  les  sens 
impriment,  et  les  accoutumer  à  porter  la  vue  de  la 
vérité  toute  pure?  Tentons,  essayons,  voyons  94.  » 
—  Le  second  point  est  tout  moral  et  très-beau.  Pour 
donner  une  forte  idée  des  plaisirs  véritables  dont 
jouissent  les  bienheureux,  l’orateur  se  dit  ainsi  qu’à 
ses  auditeurs  :  «  Philosophons  un  peu  avant  toutes 
choses  sur  la  nature  des  joies  du  monde.  »  Et  il  va 
tâcher  de  faire  sentir  par  ce  qui  manque  à  nos  joies  ce 
qui  doit  entrer  dans  celles  d’une  condition  meilleure  : 
«  Car  c’est  une  erreur  de  croire  qu’il  faille  indifférem¬ 
ment  recevoir  la  joie  de  quelque  cote  qu  elle  naisse, 
quelque  main  qui  nous  la  présente...  De  toutes  les 
passions,  la  plus  pleine  d’illusion,  c’est  la  joie95.  » 
Demandons-nous  toujours  :  D  où  nous  vient-elle  et 
quel  en  est  le  sujet?  Où  nous  mène-t-elle,  et  en  quel 
état  nous  laisse-t-elle?  Si  elle  passe  si  vite,  elle  n’est 
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point  la  vraie.  Le  bonheur  d’un  être  (grand  principe, 
selon  Bossuet)  ne  doit  jamais  se  distinguer  de  la 
perfection  de  cet  être;  le  vrai  bonheur  digne  de  ce 
nom  est  l’état  où  l’être  est  le  plus  selon  sa  nature,  où 
il  est  le  plus  lui-même,  dans  sa  plénitude  et  dans  le 
contentement  de  ses  intimes  désirs.  Montaigne 
(il  le  nomme  en  chaire)  a  beau  dire,  il  a  beau  tenir  en 
échec  la  foi,  rabaisser  la  nature  humaine,  et  la  com¬ 
parer  aux  bêtes  en  lui  donnant  souvent  le  dessous  : 

«  Mais  dites-moi,  subtil  philosophe,  qui  vous  riez  si 
finement  de  l’homme  qui  s’imagine  être  quelque 
chose,  compterez-vous  encore  pour  rien  de  connaître 
Dieu?  Connaître  une  première  nature,  adorer  son 
éternité,  admirer  sa  toute-puissance,  louer  sa  sagesse, 
s’abandonner  à  sa  providence,  obéir  à  sa  volonté, 
n’est-ce  rien  qui  nous  distingue  des  bêtes  96  ?  »  Il  le 
presse,  il  le  pousse;  le  spirituel  sceptique  n’a  jamais 
eu  affaire  à  un  si  rude  interrogateur,  ni  senti  l’éclair 
d’un  glaive  si  voisin  de  ses  yeux  :  «  Et  donc  1  que 
les  éléments  nous  redemandent  tout  ce  qu’ils  nous 
prêtent,  pourvu  que  Dieu  puisse  aussi  nous  rede¬ 
mander  cette  âme  qu’il  a  faite  à  sa  ressemblance. 
Périssent  toutes  les  pensées  que  nous  avons  données 
aux  choses  mortelles;  mais  que  ce  qui  était  né 
capable  de  Dieu  soit  immortel  comme  lui  !  Par  consé¬ 
quent,  homme  sensuel  qui  ne  renoncez  à  la  vie 
future  que  parce  que  vous  craignez  les  justes  sup¬ 
plices,  n’espérez  plus  au  néant;  non,  non,  n’y  espérez 
plus  :  voulez-le,  ne  le  voulez  pas,  votre  éternité  vous 
est  assurée 97.  » 

Quant  au  bonheur  même  dont  il  voudrait  nous 
donner  directement  l’idée,  bonheur  tout  spirituel  et 
tout  intérieur  de  l’âme  dans  l’autre  vie,  il  le  résume 
dans  une  expression  qui  termine  tout  un  développe- 
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ment  heureux,  et  il  le  définit  :  «  la  raison  toujours 
attentive  et  toujours  contente98.  »  Prenez  raison 
dans  le  sens  le  plus  vif  et  le  plus  lumineux,  la  pure 
flamme  dégagée  des  sens. 

Par  ces  exemples,  que  je  pourrais  multiplier,  on 
voit  bien  la  marche  et  le  progrès  rapide  du  génie  de 
Bossuet.  Comme  tous  les  inventeurs,  il  a, eu  quelques 
premiers  hasards  à  vaincre  et  des  tâtonnements, 
chez  lui  encore  impétueux.  Je  me  rappelle  qu’autre- 
fois  M.  Ampère,  dans  ses  leçons  du  Collège  de 
France,  voulant  caractériser  ces  trois  grands  moments 
de  l’Eloquence  de  la  Chaire  parmi  nous,  le  moment 
de  la  création  et  de  l’installation  puissante  par 
Bossuet,  le  moment  du  plein  développement  avec 
Bourdaloue,  et  enfin  l’époque  de  l’épanouissement 
extrême  et  de  la  fertilité  d’automne  sous  Massillon, 
y  rattachait  les  antiques  noms  devenus  symboles 
qui  consacrent  les  trois  grands  moments  de  la 
scène  tragique  en  Grèce.  De  ces  noms  il  en  est 
deux  du  moins  qui  peuvent,  en  effet,  se  rappeler 
ici  sans  disparate  :  il  y  a  quelque  chose  de  la 
grandeur  et  de  la  majesté  d’Eschyle  aussi  bien 
que  de  Corneille  en  Bossuet,  de  même  qu’il  peut 
paraître  quelque  chose  d’Euripide  comme  de  Racine 
en  Massillon. 

Bossuet  est  un  talent  antérieur  d’origine  et  de 
formation  à  Louis  XIV,  mais  pour  son  achèvement 
et  sa  perfection  il  dut  beaucoup  à  ce  jeune  roi.  On 
a  essayé  plus  d  une  fois  de  refuser  et  de  ravir  à 
Louis  XIV  son  genre  d’influence  utile  et  d’ascen¬ 
dant  propice  sur  ce  qu’on  a  appelé  son  siècle  : 
depuis  quelque  temps,  on  semblait  cependant  revenu 
de  cette  contestation  injuste  et  exclusive,  lorsqu’un 
grand  écrivain  de  nos  jours,  M.  Cousin,  l’a  tout 
XVII*  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  religieux.  4 
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d’un  coup  renouvelée,  et  a  voulu  encore  une  fois 
dépouiller  Louis  XIV  de  sa  meilleure  gloire  pour 
la  reporter  tout  entière  sur  l’époque  antérieure. 
M.  Cousin  a  une  manière  commode  pour  exagérer 
et  agrandir  les  objets  de  son  admiration  :  il  abat 
ou  abaisse  ce  qui  est  alentour.  C’est  ainsi  que  pour 
exalter  Corneille,  en  qui  il  voit  Eschyle,  Sophocle, 
tous  les  tragiques  grecs  réunis,  il  sacrifie  et  diminue 
Racine;  c’est  ainsi  que,  pour  mieux  célébrer  l’époque 
de  Louis  XIII  et  de  la  Régence  qui  succéda,  il 
déprime  le  règne  de  Louis  XIV;  que,  pour  glorifier 
les  Poussin  et  les  Le  Sueur,  dont  il  parle  peut-être 
avec  plus  d’enthousiasme  et  d’acclamation  que  de 
connaissance  directe  et  de  goût  senti  et  véritable 
il  blasphème  et  nie  l’admirable  peinture  flamande; 
il  dit  de  Raphaël  qu’il  11e  touche  pas,  qu’il  ne  fait  que 
jouer  autour  du  cœur,  Circum  præcordia  ludit.  En  un 
mot,  M.  Cousin  est  volontiers  l’homme  des  partis  pris, 
des  idées  préconçues,  ou  plutôt  encore  il  est  l’homme 
de  son  tempérament  et  de  sa  propre  nature.  Il  se 
prend  résolument  pour  point  de  départ  de  ce  qu’il 
préfère;  son  goût  personnel  entraîne  tout  son 
jugement  dans  une  seule  et  même  verve.  Il  abonde 
et  déborde  chaque  fois  dans  son  propre  sens,  et 
ne  rentre  ensuite  dans  le  juste  que  lorsqu’on  lui 
a  opposé  de  tous  côtés  des  contradictions  et  des 
digues,  et  qu’on  l’a  forcé  à  se  réduire,  à  se  modérer. 
Il  est  allé,  dans  la  question  présente,  jusqu’à  sou¬ 
tenir  que  ce  Louis  XIV  qui  le  gêne  n’à  été  tout  à 
fait  lui-même  et  n’a,  en  quelque  sorte,  commencé 
à  dominer  et  à  régner  qu’après  l’influence  épuisée 
de  M.  de  Lyonne  et  de  Colbert,  deux  élèves  de 
Richelieu  et  de  Mazarin;  voilà  le  grand  règne  reculé 
de  dix  ou  quinze  ans,  et  la  minorité  du  monarque 
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singulièrement  prolongée  par  un  coup  d’autorité 
auquel  on  ne  s’attendait  pas*.  M.  Poujoulat,  en 
prenant  ces  assertions  très  au  sérieux  et  sans  se 
permettre  jamais  d’en  sourire,  les  a  combattues 
avec  avantage.  Bossuet,  ce  me  semble,  nous  offre 
en  particulier  un  des  plus  grands  et  frappants 
exemples  du  genre  de  bienfaits  que  le  siècle  de 
Louis  XIV  dut  au  jeune  astre  de  son  roi  dès  le 
premier  jour.  Distingué  par  la  reine  Anne  d’Autriche, 
devenu  vers  la  fin  son  prédicateur  de  prédilection, 
Bossuet  avait  d’abord  dans  le  talent  quelque  luxe 
d’esprit,  quelques-unes  de  ces  subtilités  abondantes 
et  ingénieuses  qui  tenaient  au  goût  du  jour.  Ainsi, 
prêchant  devant  la  reine-mère  en  1658  ou  1659 
le  Panégyrique  de  sainte  Thérèse,  Bossuet,  excité 
peut-être  par  les  recherches  de  style  de  la  sainte 
espagnole,  et  développant  à  plaisir  un  passage 
de  Tertullien  qui  dit  que  Jésus,  avant  de  mourir, 


*  C’est  dans  l’Avant-Propos  du  volume  intitulé  Madame  de  Lon¬ 
gueville  que  M.  Cousin  a  dit  :  «  L’influence  de  Louis  XIV  se  fait 
sentir  assez  tard.  Il  n'a  pris  les  rênes  du  Gouvernement  qu’en  1661 , 
et  d’abord  il  a  suivi  son  temps,  il  ne  l’a  pas  dominé;  il  n’a  paru 
réellement  lui-même  que  lorsqu’il  n’a  plus  été  conduit  par  Lyonne 
et  Colbert,  les  derniers  disciples  de  Richelieu  et  de  Mazarin.  C’est 
alors  que  gouvernant  presque  seul  et  supérieur  à  ce  qui  l’entourait, 
il  a  mis  partout  l’empreinte  de  son  goût,  etc.,  etc. 88.  »  —  L’idée  de 
faire  régner  et  gouverner  M.  de  Lyonne  en  lieu  et  place  de  Louis  XIV 
est  surtout  des  plus  singulières.  Quoi!  parce  que  M.  Mignet,  en 
publiant  les  Négociations  relatives  à  la  Succession  d’Espagne,  a  montré 
par  une  suite  de  dépêches  que  M.  de  Lyonne  était  un  très-habile 
secrétaire  d’État  des  Affaires  étrangères,  voilà  que  vous  en  faites 
un  homme  qui  retarde  l’avènement  réel  de  Louis  XIV,  et  qui 
provisoirement  le  détrône  dans  votre,  esprit  !  Jamais  on  n’a  plus 
abusé  du  parti  à  tirer  des  papiers  d’État  que  de  les  faire  servir  à 
une  telle  conclusion.  Mais  la  vue  de  tous  papiers  posthumes  et 
inédits  cause  à  M.  Cousin  une  sorte  d’éblouissement.  Louis  XIV 
dans  ses  Mémoires,  parlant  de  M.  de  Lyonne  à  la  date  de  sa  mort, 
se  contente  de  dire  :  «  En  1671,  un  ministre  mourut  qui  avait  la 
charge  de  secrétaire  d’État,  ayant  le  département  des  Affaires 
étrangères.  Il  était  homme  capable,  mais  non  pas  sans  défense;  il 
ne  laissait  pas  de  bien  remplir  ce  poste,  qui  est  très-important.  Je 
fus  quelque  temps  à  penser  à  qui  je  ferais  avoir  sa  charge... 

C'est  ainsi  que  s’exprime  un  roi. 
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voulut  se  rassasier  par  la  volupté  de  la  patience,  ne 
craindra  pas  d’ajouter  :  «  Ne  diriez-vous  pas,  Chré¬ 
tiens,  que  selon  le  sentiment  de  ce  Père,  toute  la 
vie  du  Sauveur  était  un  festin  dont  tous  les  mets 
étaient  des  tourments?  festin  étrange  selon  le  siècle, 
mais  que  Jésus  a  jugé  digne  de  son  goût  1  Sa  mort 
suffisait  pour  notre  salut;  mais  sa  mort  ne  suffisait 
pas  à  ce  merveilleux  appétit  qu’il  avait  de  souffrir 
pour  nous 101.  »  Voilà  bien  du  bel-esprit  qui  tient 
encore  au  genre  à  la  mode  sous  la  Régence.  Mais 
admis  à  parler  devant  le  jeune  roi,  il  apprit  vite 
à  corriger  ce  genre  de  saillies  et  à  les  réprimer. 
Louis  XIV,  lorsqu’il  entendit  pour  la  première 
fois  Bossuet,  le  goûta  beaucoup  et  eut  envers  lui 
un  procédé  charmant,  bien  digne  d’un  jeune  roi 
qui  a  encore  sa  mère  :  il  fit  écrire  au  père  de  Bossuet 
à  Metz,  pour  le  féliciter  d’avoir  un  tel  fils.  Qui  ne 
sent  pas  cette  délicatesse  n’est  pas  fait  non  plus 
pour  sentir  le  genre  d’influence  que  put  avoir  ce 
jeune  prince  sur  l’imagination  vaste  et  l’esprit  si 
sensé  de  Bossuet.  Louis  XIV  eut  de  tout  temps 
la  parole  la  plus  juste,  de  même  qu’il  avait,  dit-on, 
la  rectitude  et  la  symétrie  dans  le  coup  d’œil.  Il  y 
avait  en  lui,  il  y  avait  autour  de  lui  quelque  chose 
qui  avertissait  de  ne  pas  excéder,  de  ne  rien  forcer. 
Bossuet,  en  parlant  de  sa  présence,  sentit  pour 
un  certain  goût  élevé,  qu’il  avait  en  face  de  soi  un 
régulateur.  Je  ne  veux  rien  dire  que  d’incontes¬ 
table  :  Louis  XIV  bien  jeune  a  été  utile  à  Bossuet 
pour  lui  donner  de  la  proportion  et  toute  sa  justesse; 
Le  grand  orateur  sacré  continua  de  ne  devoir  qu’à 
lui-même  et  à  l’esprit  qui  le  remplissait  ses  inspi¬ 
rations  et  son  originalité. 

Il  y  a  un  fait  qui  peut  se  vérifier  dans  cette  suite 
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des  Sermons  de  Bossuet  qui  ont  été  rangés,  non 
pas  dans  l’ordre  chronologique  où  il  les  a  composés, 
mais  selon  l’ordre  de  l’année  chrétienne,  en  com¬ 
mençant  par  la  Toussaint  et  l’Avent  et  en  finissant 
par  delà  la  Pentecôte,  voulez-vous  à  coup  sûr 
mettre  la  main  sur  un  des  plus  beaux  et  des  plus 
irréprochables,  prenez  l’un  quelconque  de  ceux 
dont  il  est  dit  :  Prêché  devant  le  roi. 

Je  ne  puis  m’empêcher  encore  d’exprimer  une 
pensée.  Oh  !  quand  il  parle  si  à  son  aise  de  Louis  XIV, 
de  Louis  XIII  et  de  Richelieu,  donnant  bien  haut 
la  supériorité  à  ce  qu’il  préfère,  et  à  ce  qu’il  croit 
qui  lui  ressemble,  je  m’étonne  que  M.  Cousin  ne  se 
soit  jamais  posé  une  seule  fois  cette  question  : 
«  Qu’aurait  gagné,  qu’aurait  perdu  mon  propre 
talent,  ce  talent  que  l’on  compare  tous  les  jours 
à  celui  des  écrivains  du  grand  siècle,  qu’aurait-il 
gagné  ou  perdu,  cet  admirable  talent  (j’oublie  que 
c’est  lui  qui  parle),  si  j’avais  eu  à  écrire  ou  à  dis¬ 
courir,  ne  fût-ce  que  quelques  années,  en  vue  même 
de  Louis  XIV,  c’est-à-dire  de  ce  bon  sens  royal 
calme,  sobre  et  auguste?  Et  ce  que  j’y  aurais  gagné 
ou  perdu  dans  ma  verve  et  mon  éloquence,  ne 
serait-ce  pas  précisément  ce  qui  y  fait  excès  et 
aussi  ce  qui  y  manque  en  gravité,  en  proportion, 
en  mesure,  en  parfaite  justesse,  et,  par  conséquent, 
en  véritable  autorité?  »  Car  il  y  avait  en  Louis  XIV 
et  dans  l’air  qui  l’environnait  je  ne  sais  quoi 
qui  obligeait  à  ces  qualités  et  à  ces  mérites  tous 
ceux  qui  entraient  dans  la  sphère  du  grand  règne, 
et  c’est  en  ce  sens  qu’on  peut  dire  qu’il  les  leur 
conférait. 

Il  n’y  a  nul  doute  que  si  Bossuet  avait  poursuivi 
cette  carrière  de  sermonnaire,  qu’il  remplit  de  1661 
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à  1669,  il  n’eût  gardé  le  sceptre,  et  que  Bourdaloue 
ne  fût  venu  dans  l’estime  générale  qu’après  et  un 
peu  au-dessous.  Et  pourtant,  peut-être,  cette  éga¬ 
lité  solide,  forte  et  continue  de  Bourdaloue,  sans 
tant  d’audace  ni  d’éclat,  atteignait-elle  plus  sûrement 
la  masse  moyenne  des  auditeurs.  Je  ne  fais  qu’indi¬ 
quer  cette  idée  que  je  crois  vraie,  et  qui  ne  revient 
pas  tout  à  fait  à  ce  que  dit  un  biographe  souverai¬ 
nement  inexact  :  «  On  compare  avec  passion,  dit 
Lamartine  en  parlant  de  Bossuet  et  de  Bourdaloue, 
ces  deux  émules  d’éloquence.  A  la  honte  du  temps, 
le  nombre  des  admirateurs  de  Bourdaloue  dépasse 
un  peu  celui  des  enthousiastes  de  Bossuet.  La 
raison  de  cette  préférence  d’une  argumentation 
froide  sur  une  éloquence  sublime  est  dans  la  nature 
des  choses  humaines.  Les  hommes  de  stature  moyenne 
ont  plus  d’analogie  avec  leur  siècle  que  les  hommes 
démesurés  n’en  ont  avec  leurs  contemporains.  Les 
orateurs  qui  argumentent  sont  plus  facilement 
compris  par  la  foule  que  les  orateurs  qui  s’enthou¬ 
siasment;  il  faut  des  ailes  pour  suivre  l’orateur 
lyrique102...  »  Cette  théorie  faite  tout  exprès  à  la 
plus  grande  gloire  des  orateurs  lyriques  et  des  hommes 
démesurés  est  ici  en  défaut.  M.  de  Bausset  a  remar¬ 
qué  au  contraire,  comme  une  espèce  de  singularité, 
qu’il  ne  vient  à  l’idée  de  personne  de  prendre  Bossuet 
et  Bourdaloue  pour  sujet  de  parallèle,  et  de  balancer 
leur  mérite  et  leur  génie,  comme  on  le  faisait  si 
souvent  pour  Corneille  et  pour  Racine  pou  du  moins, 
si  on  les  compara,  ce  ne  fut  que  très-peu.  A  l'hon¬ 
neur  et  non  à  la  honte  du  temps,  le  goût  et  le  sen¬ 
timent  public  se  rendirent  compte  de  la  différence  : 
Bossuet,  dans  la  sphère  supérieure  de  l’épiscopat, 
demeurait  l’oracle,  le  docteur,  un  Père  moderne  de 
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l’Eglise,  le  grand  orateur  qui  intervenait  aux  heures 
funèbres  et  majestueuses;  qui  reparaissait  quelque¬ 
fois  dans  la  chaire  à  la  demande  du  monarque,  ou 
pour  solenniser  les  Assemblées  du  Clergé,  laissant 
chaque  fois  de  sa  parole  un  souvenir  imposant  et 
mémorable.  Cependant  Bourdaloue  continua  d’être 
pour  le  siècle  le  prédicateur  ordinaire  par  excellence, 
celui  qui  donnait  un  Cours  continuel  de  Christianisme 
moral  et  pratique,  et  qui  distribuait  â  tous  les  fidèles 
sous  la  forme  la  plus  saine  le  pain  quotidien.  Bos¬ 
suet  a  dit  quelque  part  dans  un  de  ses  sermons  : 
«  S’il  n’était  mieux  séant  à  la  dignité  de  cette  chaire 
de  supposer  comme  indubitables  les  maximes  de 
l’Evangile  que  de  les  prouver  par  raisonnement,  avec 
quelle  facilité  pourrais-je  vous  faire  voir,  etc.  » 
Là  où  Bossuet  eût  souffert  de  s’abaisser  et  de  s’as¬ 
treindre  à  une  trop  longue  preuve,  à  une  argumen¬ 
tation  suivie,  Bourdaloue,  qui  n’avait  pas  les  mêmes 
impatiences  de  génie,  était  sans  doute  un  ouvrier 
apostolique  plus  efficace  à  la  longue  et  plus  appro¬ 
prié  dans  sa  constance.  Le  siècle  dans  lequel  tous 
deux  vivaient,  eut  le  mérite  de  faire  cette  distinc¬ 
tion,  et  d’apprécier  chacun  sans  les  opposer  l’un  à 
l’autre  :  et  aujourd’hui  ceux  qui  triomphent  de 
cette  opposition,  et  qui  écrasent  si  aisément  Bour¬ 
daloue  avec  Bossuet,  l’homme  de  talent  avec 
l’homme  de  génie,  parce  qu’ils  croient  se  sentir 
eux-mêmes  de  la  famille  des  génies,  oublient  trop 
que  cette  éloquence  chrétienne  était  faite  pour 
édifier  et  nourrir  encore  plus  que  pour  plaire  ou 
pour  subjuguer. 

Maintenant,  il  est  juste  de  dire  que  dans  ees 
Sermons  ou  discours  prononcés  par  Bossuet  de  1661 
à  1669  et  au  delà,  dans  presque  tous,  i!  y  a  des 
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endroits  admirables,  et  qui  pour  nous  autres  lecteurs, 
de  quelque  ordre  que  nous  soyons,  sont  tout  autre¬ 
ment  émouvants  que  les  Sermons  lus  aujourd’hui 
de  Bourdaloue.  Dans  le  Panégyrique  de  saint  Paul. 
tout  d’abord,  quelle  prise  de  possession  du  sujet 
par  le  fond,  par  le  côté  le  plus  intime  et  le  plus 
hardi,  le  plus  surnaturel  !  Paul  est  d’autant  plus 
puissant  qu’il  se  sent  plus  faible;  c’est  sa  faiblesse 
qui  fait  sa  force.  Il  est  l’Apôtre  sans  art  d’une 
sagesse  cachée,  d’une  sagesse  incompréhensible, 
qui  choque  et  qui  scandalise,  et  il  n’y  mettra  ni 
fard  ni  artifice  : 

Il  ira  en  cette  Grèce  polie,  la  mère  des  philosophes  et  des 
orateurs;  et,  malgré  la  résistance  du  monde,  il  y  établira  plus 
d’églises  que  Platon  n’y  a  gagné  de  disciples  par  cette  élo¬ 
quence  qu’on  a  crue  divine.  Il  prêchera  Jésus  dans  Athènes, 
et  le  plus  savant  de  ses  sénateurs  passera  de  l’Aréopage  en 
l’école  de  ce  barbare.  Il  poussera  encore  plus  loin  ses  con¬ 
quêtes  :  il  abattra  aux  pieds  du  Sauveur  la  majesté  des  fais¬ 
ceaux  romains  en  la  personne  d’un  proconsul,  et  il  fera  trem¬ 
bler  dans  leurs  tribunaux  les  juges  devant  lesquels  on  le  cite. 
Rome  même  entendra  sa  voix,  et  un  jour  cette  ville  maîtresse 
se  tiendra  bien  plus  honorée  d’une  lettre  du  style  de  Paul, 
adressée  à  ses  citoyens,  que  de  tant  de  fameuses  harangues 
qu’elle  a  entendues  de  son  Cicéron. 

Et  d’où  vient  cela,  Chrétiens?  C’est  que  Paul  a  des  moyens 
pour  persuader  que  la  Grèce  n’enseigne  pas,  et  que  Rome  n’a 
pas  appris.  Une  puissance  surnaturelle  qui  se  plaît  de  relever 
ce  que  les  superbes  méprisent  s’est  répandue  et  mêlée  dans 
l’auguste  simplicité  de  ses  paroles.  De  là  vient  que  nous 
admirons  dans  ses  admirables  Epitres  une  certaine  vertu  plus 
qu’humaine  qui  persuade  contre  les  règles,  ou  plutôt  qui  ne' 
persuade  pas  tant  qu’elle  captive  les  entendements  ;  qui  ne 
flatte  pas  les  oreilles,  mais  qui  porte  ses  coups  droit  au  cœur. 
De  même  qu’on  voit  un  grand  fleuve  qui  retient  encore, 
coulant  dans  la  plaine,  cette  force  violente  et  impétueuse 
qu’il  avait  acquise  aux  montagnes  d’où  il  tire  son 
origine  :  ainsi  cette  vertu  céleste,  qui  est  contenue  dans 
les  Ecrits  de  saint  Paul,  même  dans  cette  simplicité  de 
style  conserve  toute  la  vigueur  qu’elle  apporte  du  Ciel  d’où 
elle  descend  *•*. 
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Il  n’y  a  rien  auprès  de  telles  beautés. 

Prenons  maintenant  tout  autre  sermon  prêché 
depuis  à  la  Cour,  celui  sur  Y  Ambition  (1666),  sur 
Y Honneur  (1666),  sur  Y  Amour  des  plaisirs  (1662)  104, 
des  beautés  du  même  ordre  éclatent  partout.  Sur 
l’ambition  et  sur  l’honneur,  il  dit  en  face  de  Louis  XIV 
tout  ce  qui  pouvait  prévenir  l’idolâtrie  future  et 
prochaine  dont  il  fut  l’objet,  si  elle  avait  pu  être 
combattue.  Il  recherche  par  les  exemples  d’un 
Néron  ou  d’un  Nabuchodonosor  «  ce  que  peut 
faire  dans  le  cœur  humain  cette  terrible  pensée 
de  ne  voir  rien  sur  sa  tête.  C’est  là  que  la  convoitise, 
dit-il,  va  tous  les  jours  se  subtilisant  et  se  r enviant 
pour  ainsi  dire  sur  elle-même.  De  là  naissent  des  vices 
inconnus105...»  Et  sur  cet  homme  petit  en  soi  et 
honteux  de  sa  petitesse,  qui  travaille  à  s’accroître, 
à  se  multiplier,  qui  s’imagine  qu’il  incorpore  tout 
ce  qu’il  amasse  et  ce  qu’il  acquiert  :  «  Tant  de  fois 
comte,  tant  de  fois  seigneur,  possesseur  de  tant 
de  richesses,  maître  de  tant  de  personnes,  ministre 
de  tant  de  conseils,  et  ainsi  du  reste  :  toutefois, 
qu’il  se  multiplie  tant  qu’il  lui  plaira,  il  ne  faut 
toujours  pour  l’abattre  qu’une  seule  mort...  Dans 
cet  accroissement  infini  que  notre  vanité  s’imagine, 
il  ne  s’avise  jamais  de  se  mesurer  à  son  cercueil, 
qui  seul  néanmoins  le  mesure  au  juste106.  »  Le 
propre  de  Bossuet  est  d’avoir  ainsi  du  premier 
coup  d’œil  toutes  les  grandes  idées  qui  sont  les 
bornes  fixes  et  les  extrémités  nécessaires  des 
choses,  et  qui  suppriment  les  intervalles  mobiles 
où  s’oublie  et  se  joue  l’éternelle  enfance  des  hommes. 

Pour  qu’il  ne  soit  pas  dit  que  je  ne  cherche  chez 
lui  que  les  leçons  aux  grands  et  aux  puissants,  dans 
ce  même  sermon  sur  YHonneur,  où  il  énumère  et 
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poursuit  les  différentes  sortes  de  vanités,  il  n’oublie 
pas  les  hommes  de  lettres,  les  poètes,  ceux  aussi  qui> 
à  leur  manière,  se  disputent  le  renom  et  l’empire  : 

«  Ceux-là  pensent  être  les  plus  raisonnables  qui  sont  vains 
des  dons  de  l’intelligence,  les  savants,  les  gens  de  littérature, 
les  beaux-esprits.  A  la  vérité.  Chrétiens,  ils  sont  dignes  d’être 
distingués  des  autres,  et  ils  font  un  des  plus  beaux  ornements 
du  monde.  Mais  qui  les  pourrait  supporter  lorsque  aussitôt 
qu’ils  se  sentent  un  peu  de  talent,  ils  fatiguent  toutes  les 
oreilles  de  leurs  faits  et  de  leurs  dits,  et  parce  qu’ils  savent 
arranger  des  mots,  mesurer  un  vers  ou  arrondir  une  période, 
ils  pensent  avoir  droit  de  se  faire  écouter  sans  fin  et  de  décider 
de  tout  souverainement?  O  justesse  dans  ta  vie,  6  égalité  dans 
les  mœurs,  ô  mesure  dans  les  passions,  riches  et  véritables  orne¬ 
ments  de  la  nature  raisonnable,  quand  est-ce  que  nous  appren¬ 
drons  à  vous  estimer  1#7?  » 

Éternelle  Poétique,  principe,  entretien  et  règle 
supérieure  des  vrais  talents,  vous  voilà  établie  en 
passant  dans  un  sermon  de  Bossuet,  au  moment 
même  où  Despréaux  essayait  de  vous  retrouver  de 
son  côté  dans  ses  Satires.  Mais  combien  la  source 
découle  de  plus  haut  et  dérive  d’une  région  plus 
fixe  chez  Bossuet  que  chez  les  Horace  et  les  Des¬ 
préaux  ! 

Comme  particularité  littéraire,  il  est  à  noter  que 
dans  ces  Sermons  de  Bossuet  il  y  a  de  très-beaux 
endroits  qu’on  rencontre  répétés  jusqu’à  deux  ei 
trois  fois  d’un  discours  à  l’autre.  De  ce  nombre,  je 
citerai  tout  un  développement  moral  sur  l’incons¬ 
tance  des  choses  humaines  et  la  bizarrerie  de  la 
fortune,  qui  déjoue  à  chaque  fois  toutes  les  précau¬ 
tions  des  plus  prudents  et  des  plus  sages  :  «  Si  loin 
que  vous  puissiez  étendre  votre  prévoyance,  jamais 
vous  n’égalerez  ces  bizarreries  :  vous  penserez  vous 
être  muni  d’un  côté,  la  disgrâce  viendra  de  l’autre: 
vous  aurez  tout  assuré  aux  environs,  l’édifice  man- 
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quera  par  le  fondement,  si  le  fondement  est  solide, 
un  coup  de  foudre  viendra  d’en  haut,  qui  renversera 
tout  de  fond  en  comble.  »  Ce  lieu-commun  éloquent 
se  retrouve  à  la  fois  dans  le  troisième  sermon  sur 
la  Toussaint  dont  j’ai  parlé,  dans  le  sermon  sur 
l’Amour  des  plaisirs  108,  et  dans  celui  sur  V Ambition 
avec  quelque  variante  :  «  O  homme,  ne  te  trompe 
pas,  l’avenir  a  des  événements  trop  bizarres,  et  les 
pertes  et  les  ruines  entrent  par  trop  d’endroits  dans 
la  fortune  des  hommes,  pour  pouvoir  être  arrêtées 
de  toutes  parts.  Tu  arrêtes  cette  eau  d’un  côté,  elle 
pénètre  de  l’autre,  elle  bouillonne  même  par-dessous 
la  terre  109...  »  Après  tout,  Bossuet  est  un  orateur;  si 
peu  qu’il  cherche  son  art,  il  en  possède  et  en  connaît 
toute  la  pratique  comme  un  Démosthène;  ce  beau 
morceau,  qui  a  l’air  d’être  brusque  et  soudain,  il 
sait  bien  qu’il  est  beau,  il  le  garde  et  le  met  en  réserve 
pour  le  répéter  dans  l’occasion.  —  On  remarque 
aussi,  jusque  dans  ses  sermons  de  la  grande  époque, 
des  expressions  non  pas  surannées,  mais  d’une  énergie 
propre  et  qui  n’est  pas  de  l’acception  commune  : 
«  Notre  siècle  délicieux,  qui  ne  peut  souffrir  la  dureté 
de  la  Croix;  »  pour  notre  siècle  ami  des  délices  uo.  — 
«  C’est  vouloir  en  quelque  sorte  déserter  la  Cour  que 
de  combattre  l’ambition m.  »  Déserter,  c’est-à-dire 
dévaster,  rendre  déserte  ( solitudinem  f acere).  —  «  Il  y 
a  cette  différence  entre  la  raison  et  les  sens,  que  les 
sens  font  d’abord  leur  impression  :  leur  opération  est 
prompte,  leur  attaque  brusque  et  surprenante  U2.  » 
Surprenante  est  pris  ici  au  sens  propre  et  physique, 
et  non  dans  le  sens  plus  réfléchi  d’étonner  et  d’émer¬ 
veiller.  Mais  pardon  de  nous  arrêter  sur  ces  détails 
d’ Académie  avec  Bossuet. 

Dans  les  premières  années  de  son  séjour  à  Paris, 


60  LES  GRANDS  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 

il  préluda  dans  le  genre  de  l’Oraison  funèbre.  On 
a  celle  qu’il  prononça  pour  le  Père  Bourgoing. 
général  de  l’Oratoire  (1662),  et  pour  Nicolas  Cornet, 
grand-maître  de  Navarre,  et  le  maître  chéri  de 
Bossuet  en  particulier  (1663).  Il  y  a  des  beautés 
dans  ces  deux  discours;  on  cite  souvent,  de  l’Oraison 
funèbre  du  Père  Bourgoing,  un  beau  morceau  sur 
l’institution  de  l’Oratoire113.  Dans  l’Oraison  funèbre 
de  M.  Nicolas  Cornet,  les  questions  de  la  Grâce  et 
du  libre  arbitre  qui  agitaient  alors  l’Église  sous  les 
noms  de  Jansénisme  et  de  Molinisme  sont  admira¬ 
blement  définies,  et  Bossuet,  par  la  manière  libre 
dont  il  les  expose,  montre  à  quel  point  il  est  dégagé 
des  partis  et  combien  il  plane  u4.  L’arbitre  gallican, 
en  ces  matières  périlleuses,  est  trouvé.  Toutefois, 
ce  qui  frappe  dans  ces  deux  Oraisons  funèbres, 
surtout  dans  la  dernière,  c’est  un  notable  désaccord 
entre  le  ton  et  le  sujet.  Nous  qui  ne  sommes  pas  de 
la  maison  de  Navarre,  nous  ne  pouvons  entrer  ainsi 
à  toutes  voiles  dans  cette  gloire  de  Nicolas  Cornet 
et  dans  cette  apostrophe  à  ses  grandes  Mânes.  Bossuet 
a  besoin  de  sujets  amples  et  élevés;  en  attendant 
qu’il  lui  en  vienne,  il  agrandit  et  rehausse  ceux  qu’il 
traite;  mais  il  y  paraît  quelque  disproportion.  Il 
tonnait  un  peu  dans  le  vide  en  ces  moments,  ou 
plutôt  dans  un  espace  trop  étroit  :  sa  voix  était  trop 
forte  pour  le  vaisseau. 

Il  devait  être  plus  à  l’aise  et  se  sentir  plus  au  large 
en  célébrant  la  reine  Anne  d’Autriche,  dont  il  pro¬ 
nonça  quelques  années  après  l’Oraison  funèbre  (1667);. 
mais,  chose  singulière  !  ce  discours  où  Bossuet  avait 
dû  répandre  les  reconnaissances  de  son  cœur  et 
déployer  déjà  ses  magnificences  historiques  n’a  pas 
été  imprimé. 
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Enfin  la  mort  de  la  reine  d’Angleterre  vint  lui  offrir 
(1669)  le  plus  majestueux  et  le  plus  grandiose  des 
sujets.  Il  lui  fallait  la  chute  et  la  restauration  des 
trônes,  la  révolution  des  empires,  toutes  les  fortunes 
diverses  assemblées  en  une  seule  vie  et  pesant  sur 
une  même  tête  :  il  fallait  à  l’aigle  la  vaste  profondeur 
des  cieux,  et  en  bas  tous  les  abîmes  et  les  orages  de 
l’Océan.  Mais  notons  encore  un  service  que  Louis  XIV 
et  son  règne  rendirent  à  Bossuet  :  ces  grands  sujets,  il 
les  aurait  eus  également  dans  les  époques  désastreuses 
et  à  travers  les  Frondes  et  les  discordes  civiles,  mais 
il  les  aurait  eus  épars,  en  quelque  sorte,  et  sans 
limites  :  Louis  XIV  présent  avec  son  règne  lui  donna 
le  cadre  où  ces  vastes  sujets  se  limitèrent  et  se 
fixèrent  sans  se  rétrécir.  Dans  l’époque  auguste  et  si 
définie  au  sein  de  laquelle  il  parlait,  Bossuet,  sans 
rien  perdre  de  son  étendue  ni  de  ses  hardiesses  de 
coup  d’œil  à  distance,  trouvait  partout  autour  de 
lui  ce  point  d’appui,  cette  sécurité,  et  cet  encou¬ 
ragement  ou  avertissement  insensible  dont  le  talent 
et  le  génie  lui-même  ont  besoin.  Bossuet  mettait 
sans  doute  sa  certitude  avant  tout  dans  le  Ciel; 
mais,  orateur,  il  redoublait  d’autorité  et  de  force 
calme  en  sentant  que  sous  lui,  et  au  moment  où 
il  la  pressait  du  pied,  la  terre  de  France  ne  trem¬ 
blait  plus  115. 

Je  ne  fais  que  m’arrêter  au  seuil  avec  Bossuet  : 
d’autres  publications,  je  l’espère,  me  fourniront  des 
occasions  nouvelles  et  m’exciteront  aussi  à  le  suivre 
en  quelques-unes  de  ses  autres  œuvres.  J’aurais  pu 
parler  avec  plus  de  détail  du  livre  de  M.  Poujoulat  : 
l’auteur  l’aurait  désiré  peut-être,  et  certes  il  le 
méritait  pour  son  utile  et  consciencieux  travail.  Mais 
il  me  pardonnera  de  ne  pas  entrer  avec  lui  dans  des 
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discussions  qui  ne  seraient  que  secondaires  :  je  loue 
trop  l’esprit  général  de  son  livre  et  aussi  j’approuve 
trop  l’ensemble  de  l’exécution,  pour  vouloir  instituer 
une  critique  en  forme  sur  quelques  parties.  Cette  fois 
donc,  en  présence  d’un  si  grand  sujet  et  au  pied  de  la 
statue,  qu’il  me  suffise  d’avoir  donné  d’un  ciseau 
timide  ce  que  j’appelle  une  première  atteinte. 


BOSSUET 

D’APRÈS  L'ABBÉ  LE  DIEU  116 

I 

Lundi,  31  mars  1856. 


Combien  de  fois  n’a-t-on  pas  cité  les  Mémoires 
manuscrits  de  l’abbé  Le  Dieu  !  Tous  ceux  qui  ont 
écrit  sur  Bossuet  en  ont  fait  un  ample  et  continuel 
usage  :  M.  de  Bausset  en  a  tiré  des  secours  faciles  pour 
son  intéressant  et  agréable  récit;  M.  Floquet,  dans  les 
estimables  et  méritoires  volumes  si  bien  appréciés  ici 
même  *  par  M.  Nisard,  y  a  aussi  puisé  abondamment. 
Enfin,  voici  ces  Mémoires,  voici  ce  Journal  de  Le  Dieu 
qui  paraissent;  et,  avant  tout,  il  faut  remercier 
M.  l’abbé  Guettée  d’avoir  mis  le  public  à  même  de 
s’en  faire  une  exacte  et  complète  idée.  On  aime 
aujourd’hui  à  revenir  aux  sources,  et  l’on  se  pique  de 
former  son  jugement  sur  les  pièces  mêmes  :  il  y  aura 
toujours  bien  peu  d’esprits,  je  le  crois,  qui  prendront 
sérieusement  cette  peine,  mais  chacun  aime  du  moins 
à  se  dire  qu’il  le  peut. 


Dans  deux  articles  du  Moniteur,  des  10  et  24  décembre  1855. 
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S’il  y  a  dans  ces  volumes  quelques  questions  acces¬ 
soires,  étrangères  à  ce  qui  en  doit  faire  le  principal 
intérêt,  je  les  laisserai  de  côté  pour  ne  m’attacher  qu’à 
la  personne  et  au  caractère  de  Bossuet  même,  et  je 
tâcherai  de  marquer  en  quoi  la  publication  présente 
ajoute  à  l’idée  de  ce  grand  homme  et  augmente 
ou  modifie  sur  quelques  points  les  notions  qu’on 
a  de  lui. 

Une  première  question  et  la  plus  naturelle  est  de 
savoir  si  ces  Mémoires  et  ce  Journal  de  l’abbé  Le  Dieu 
répondent  à  l’attente  qu’on  en  avait  et  à  ce  que  les 
fragments  cités  faisaient  espérer.  Je  dirai  tout  d’abord 
qu’ils  n’y  répondent  qu’en  partie;  mais,  tels  qu’ils 
sont,  ils  achèveront  de  déterminer  avec  précision, 
vérité,  et  sans  exagération  aucune,  dans  tous  les 
esprits  qui  se  laisseront  faire,  les  traits  de  cette  belle 
et  juste  figure  de  Bossuet.  La  grandeur,  sur  la  fin, 
n’en  souffre-t-elle  pas  un  peu?  je  le  crois;  mais  la 
bonté  y  gagne.  On  retrouve  autre  chose  que  ce  qu’on 
savait  déjà,  mais  qui  le  vaut  bien. 

Pourtant,  distinguons  d’abord  :  il  y  a  deux  espèces 
d’ouvrages  de  l’abbé  Le  Dieu  sur  Bossuet;  il  y  a  les 
Mémoires  et  le  Journal.  Les  Mémoires,  composés  peu 
après  la  mort  de  Bossuet  et  tout  d’une  haleine,  sont 
un  récit  large  et  animé,  un  tableau  de  la  vie,  des 
talents  et  des  vertus  du  grand  évêque.  L’abbé  Le 
Dieu,  dans  cet  ouvrage,  se  soigne,  et  il  écrit  comme 
en  vue  du  public;  son  style  a  de  la  facilité,  du  déve¬ 
loppement,  des  parties  heureuses  :  on  sent  l’homme 
qui  a  vécu  avec  Bossuet  et  qui  en  parle  dignement, 
avec  admiration,  avec  émotion.  Dans  le  Journal,  au 
contraire,  écrit  pour  lui  seul  et  pour  servir  de  matière 
à  ses  souvenirs,  il  se  montre  toujours  rempli  sans 
doute  d’admiration  et  de  respect  pour  le  personnage 
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auquel  il  appartient,  mais  son  langage  n’y  aide  pas; 
ses  révélations  sont  de  toutes  sortes  et  sans  choix;  il  y 
a  des  trivialités  et  des  platitudes  qu’on  regrette  de 
rencontrer.  L’abbé  Le  Dieu  était  un  ecclésiastique 
estimable,  laborieux,  auteur  par  lui-même  de  quelques 
ouvrages  sur  des  matières  théologiques  ;  il  fut  attaché 
à  Bossuet  à  partir  de  l’année  1684,  et  resta  auprès 
de  lui  près  de  vingt  ans,  les  vingt  dernières  années  de 
la  vie  du  grand  prélat,  en  qualité  de  secrétaire  parti¬ 
culier  et  avec  le  titre  de  chanoine  de  son  église  cathé¬ 
drale;  mais  il  ne  faut  point  voir  en  lui  auprès  de  Bos¬ 
suet  ce  qu’était  l’abbé  de  Langeron  pour  Fénelon  :  ce 
n’était  point  un  ami,  mais  un  domestique  dévoué  et 
fidèle.  Ce  n’était  pas  même  un  de  ses  familiers  comme 
un  Brossette  ou  un  Boswell,  devant  lesquels  on  cause 
sans  se  gêner  de  toutes  sortes  d’opinions  et  d’affaires, 
sans  compter  que  Bossuet  n’était  pas  un  homme  de 
lettres,  parlant  ainsi  à  tout  propos  de  ce  qui  l’occupait 
et  qu’il  avait  la  discrétion  grave  du  vrai  docteur  et  du 
prélat.  L’abbé  Le  Dieu,  malgré  les  longues  années 
qu’il  resta  auprès  de  Bossuet,  n’entra  donc  jamais 
dans  son  intime  confiance  et  ne  reçut  jamais  de  lui 
aucune  confidence  proprement  dite;  il  ne  sut  les 
choses  importantes  qu’au  fur  et  à  mesure,  à  force 
d’attention  et  après  coup.  Il  y  avait  l’œil,  comme  il 
dit,  il  y  mettait  de  la  suite,  et  arrivait  avec  un  peu 
de  temps  à  tout  bien  savoir  et  à  bonne  fin.  Il  paraît 
s’être  donné  d’assez  bonne  heure  ce  rôle  d’historio¬ 
graphe  de  Bossuet,  et  dans  les  dernières  années  il 
s’était  fait  purement  et  simplement  son  Dangeau. 
Son  Journal  proprement  dit  n’a  guère  d’autre 
caractère  que  celui  de  Dangeau,  et  de  tels  écrits,  très- 
curieux  pour  la  postérité,  ont  rarement  pour  effet  de 
grandir  les  personnages  qui  en  font  les  frais  et  dont 
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on  nous  raconte  jour  par  jour  toutes  les  actions  et 
toutes  les  fonctions. 

Les  Mémoires,  qui,  à  la  différence  du  Journal,  sont 
d’une  lecture  pleine  et  aisée,  nous  montrent  Bossuet 
dans  sa  généalogie  et  dans  sa  race,  dans  son  enfance  et 
son  éducation  première,  dans  sa  croissance  naturelle 
et  continue.  Si  quelqu’un  semblait  né  pour  être 
prêtre  au  plus  beau  et  au  plus  digne  sens  du  mot, 
c’était  bien  Bossuet.  Son  enfance  pure  fut  suivie 
d’une  adolescence  pieuse  et  d’une  jeunesse  déjà 
à  l’avance  consacrée.  Éliacin  n’eut  qu’à  grandir,  à 
§e  continuer,  pour  devenir  un  Joad.  L  étude  des 
belles-lettres,  qui  l’occupait  d’abord  et  où  il  excellait, 
se  subordonna  d’elle-même  dans  sa  pensée  dès  qu  il 
eut  jeté  les  yeux  sur  la  Bible,  ce  qui  lui  arriva  dans 
son  année  de  seconde  ou  de  rhétorique  :  ce  moment  où 
il  rencontra  et  lut  pour  la  première  fois  une  Bible 
latine,  et  l’impression  de  joie  et  de  lumière  qu  il  en 
ressentit,  lui  restèrent  toujours  présents,  et  il  en 
parlait  encore  dans  ses  derniers  jours;  il  en  fut 
comme  révélé  à  lui-même;  il  devint  1  enfant  et 
bientôt  l’homme  de  l’Écriture  et  de  la  parole  sainte. 
Les  facultés  merveilleuses  qu  il  avait  reçues  et  qui  se 
faisaient  aussitôt  reconnaître  s’accoutumèrent  sans 
aucun  effort  à  trouver  leur  forme  favorite  et  leur 
satisfaction  dans  les  exercices  graves  qui,  remplis¬ 
saient  la  vie  d’un  jeune  ecclésiastique  et  d  un  jeune 
docteur,  thèses,  controverses,  prédications,  confé¬ 
rences;  il  y  mettait  tout  le  sens  et  toute-  la  doctiine, 
il  y  trouvait  toute  sa  fleur.  En  voyant  dans  les 
Mémoires  de  l’abbé  Le  Dieu  les  traits  qu  il  a  ressaisis 
et  rassemblés  de  ce  te  première  vie  et  de  ces 
premières  études  de  Bossuet,  à  Dijon,  puis  au  collège 
de  Navarre,  puis  à  Metz  lorsqu’il  y  fut  retourné,  ce 
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qui  me  frappe  avant  tout,  c’est  ce  signe,  ce  caractère 
manifeste  de  l’âme  et  du  génie  du  futur  grand 
évêque,  quelque  chose  de  facile  et  de  supérieur  qui  se 
prononce  et  prend  position  sans  lutte,  ans  trouble, 
sans  interruption  comme  sans  empressement  :  c’est 
la  vocation  la  plus  directe  qui  se  puisse  concevoir, 
c’est  l’âme  la  moins  combattue  qui  fût  jamais  en  si 
haute  région.  Il  n’a  pas  cessé  un  seul  jour,  à  ce  qui 
semble,  d’être  dans  son  ordre  et  dans  sa  voie. 

Les  années  de  retraite  et  d’étude  à  Metz,  et  le 
fruit  dont  elles  furent  pour  nourrir  le  talent  de 
Bossuet,  sont  exprimés  d’une  manière  sensible  par 
l’abbé  Le  Dieu.  Pénétré  de  la  vérité  et  de  la  divinité 
de  l’Écriture,  Bossuet  la  lisait,  la  méditait  sans 
relâche,  et  y  versait,  en  l’interprétant,  toutes  les 
richesses  de  sa  jeune  imagination  et  de  son  cœur. 
Avec  la  Bible  il  avait  toujours  aussi  son  saint  Augus¬ 
tin  présent,  il  le  possédait  à  fond  comme  le  grand 
réservoir  des  principes  de  la  théologie,  et  celui  de  tous 
les  Pères  chez  qui  on  est  le  plus  sûr,  en  quelque  diffi¬ 
culté  que  ce  soit,  de  trouver  «  le  point  de  décision  ». 
Mais  Bossuet,  qui  n’était  pas  seulement  le  docteur, 
mais  l’orateur,  ne  séparait  pas  de  son  Augustin 
son  saint  Chrysostome  117 ;  il  y  apprenait  les  inter¬ 
prétations  de  la  sainte  Écriture  les  plus  propres  à  la 
chaire,  et  s’y  familiarisait  avec  ces  tours  nobles  et 
pleins,  avec  ces  tons  incomparables  d’insinuation 
«  qui  lui  faisaient  dire  que  ce  Père  était  le  plus  grand 
prédicateur  de  l’Église  11 8.  » 

«  Il  louait  aussi  Origène,  nous  dit  l’abbé  Le  Dieu,  ses  heu¬ 
reuses  réflexions  et  sa  tendresse  dans  l’expression,  dont  il 
rapportait  souvent  cet  exemple  :  «  Qu’heureuses  furent  les 
tourterelles,  dit  Origène,  d’avoir  été  offertes  (par  la  Vierge 
au  jour  de  la  Purification)  pour  notre  Seigneur  et  Sauveur  ! 
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Ne  pensez  pas  qu’elles  fussent  semblables  a  celles  que  vous 
voyez  voler  dans  les  airs;  mais,  sanctifiées  par  le  Saint-Esp  , 
nui  descendit  autrefois  du  ciel  en  forme  de  colombe,  elles 
ont  été  faites  une  hostie  digne  de  Dieu.  »  M.  de  Meaux  a  pris 
d’Origène  une  infinité  d’endroits  aussi  doux  et  aussi  tendres 
que  l’on  peut  voir  semés  à  toutes  les  pages  du  Commentai!  e 
de  ce  prélat  sur  le  Cantique  des  Cantiques.  Cette  éloquence 
douce  et  insinuante  a  toujours  été  de  son  goût 


Toute  cette  partie  des  Mémoires  de  Le  Dieu,  où  il 
parle  de  l’éloquence  première  de  Bossuet  et  des 
études  par  lesquelles  il  la  nourrissait,  est  d’un  grand 
charme.  Il  n’avait  pas  été  témoin,  mais  il  avait  vu  et 
interrogé  des  témoins;  il  avait  fait  parler  le  prélat 
lui-même  :  il  écrit  comme  quelqu’un  qui  porte  un 
sentiment  d’enthousiasme  et  de  vie  dans  ces  choses 
d’autrefois  qu’il  veut  rendre;  on  a  par  lui  le  mouve¬ 
ment  et  comme  le  coloris  de  cette  jeunesse  de  Bos¬ 
suet.  Dans  toutes  ces  portions  de  son  ouvrage,  Le 
Dieu  justifie  bien  les  expressions  par  lesquelles  il  se 
définit  lui-même  à  côté  de  Bossuet  «  un  homme  tout 
à  lui,  passionné  pour  sa  gloire,  et  très-curieux  de 
recueillir  les  moindres  circonstances  qui  peuvent 
orner  une  si  belle  vie 120.  »  Il  rachète  par  là  ce  qu’il  y 
a  d’un  peu  petit  et  d’un  peu  bas  dans  son  Journal. 

Les  succès  de  Bossuet  dans  les  chaires  de  Paris, 
lorsqu’il  y  vient  faire  des  apparitions  périodiques  et 
assez  fréquentes  pendant  ses  années  de  résidence 
habituelle  à  Metz,  sont  peints  avec  une  vivacité  ,  et 
avec  une  grâce  qu’on  ne  s’attendrait  pas  à  trouver 
dans  un  compte  rendu  de  sermons  ;  on  y  assiste  à  ce 
premier  règne  de  la  grande  éloquence  avant  la  venue 
de  Bourdaloue.  Ces  discours  si  loués  des  contempo¬ 
rains  et  qu’ils  s’accoutumaient  à  personnifier  dans 
le  mot  du  texte  toujours  heureusement  choisi  ce 
Depositum  custodi,  prêché  devant  la  reine  mère,  ce 
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Surrexit  Paulus  121  de  l’abbé  Bossuet,  comme  on  les 
appelait,  nous  deviennent  présents  et  distincts, 
chacun  avec  sa  physionomie  particulière.  Le  sermon 
de  la  Vocation,  fait  en  vue  de  confirmer  la  conversion 
de  M.  de  Turenne  (1668), 122  était  mentionné  par  les 
Carmélites,  chez  qui  il  fut  prêché,  comme  un  sermon 
d’une  exquise  beauté,  et  des  explications  des  Épîtres 
faites  à  leur  parloir  vers  le  même  temps  sont  données 
par  elles  comme  ayant  été  d’une  beauté  enchantée. 
Qu’on  remarque  cette  nuance  d’éloges;  elle  revient 
perpétuellement  sous  la  plume  de  l’abbé  Le  Dieu,  soit 
qu’il  cite  des  témoins  plus  anciens  que  lui,  soit  qu’il 
parle  de  ce  qu’il  a  entendu  lui-même.  C’est  qu’en 
effet  celui  qu’on  a  appelé  V Aigle  de  Meaux  était 
essentiellement  remarquable  comme  orateur  par  un 
caractère  de  douceur  et  d’onction.  Ses  Oraisons 
funèbres,  les  plus  lus  de  ses  ouvrages  oratoires,  nous 
ont  accoutumés  à  entendre  surtout  ses  éclats  et  ses 
tonnerres,  bien  qu’il  y  ait  telle  de  ces  Oraisons  funè¬ 
bres  (celle  de  la  Princesse  Palatine,  par  exemple)  123 
qui  émeuve  plus  doucement  et  fasse  pleurer;  mais  en 
général  la  première  chose  qu’on  se  figure  quand  on 
songe  de  loin  à  l’éloquence  de  Bossuet,  ce  sont  les 
foudres  124.  Son  affaire  et  son  duel  théologique  avec 
Fénelon,  et  la  vigueur  qu’il  mit  à  le  réfuter  jusqu’au 
bout  et  à  le  confondre,  n’ont  pas  nui  à  cette  idée  et 
l’ont  fait  même  passer  pour  dur.  Il  ne  l’était  pas  du 
tout  ailleurs.  Dans  cette  affaire  de  Fénelon,  Bossuet 
fit  son  office  de  docteur  et  de  gardien  incorruptible  de 
la  vérité  :  c’est  un  aspect  différent  et  non  moins 
essentiel  de  ce  grand  esprit,  de  cette  âme  toute  sacer¬ 
dotale  de  Bossuet.  Nous  ne  parlons  en  ce  moment 
que  de  1  ’ orateur.  Après  tous  les  témoignages  rassem¬ 
blés  par  Le  Dieu,  il  n’y  a  plus  moyen  d’en  douter,  le 
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caractère  ordinaire  des  discours  de  Bossuet,  tels 
qu’il  les  faisait  avec  une  grande  abondance  de  cœur 
et  une  appropriation  vive  de  chaque  parole  à  son 
auditoire,  c’était  d’être  touchants,  d’ouvrir  les  cœurs 
de  tous  comme  il  y  ouvrait  le  sien,  de  faire  couler  les 
larmes,  de  persuader  enfin,  grand  but  de  1  orateur. 

«  Comment  faites-vous  donc,  monseigneur,  pour  vous 
rendre  si  touchant?  lui  disaient  Mmes  de  Luynes,  ces 
deux  nobles  et  saintes  religieuses  de  Jouarre,  après 
l’avoir  entendu;  vous  nous  tournez  comme  il  vous 
plaît,  et  nous  ne  pouvons  résister  au  charme  de  vos 
paroles  12S.  »  Je  ne  m’explique  tout  à  fait  bien  que 
depuis  que  j’ai  lu  l’abbé  Le  Dieu,  la  célébré  phrase  qui 
termine  l’Oraison  funèbre  du  prince  de  Condé,  et 
dans  laquelle,  avant  d’avoir  atteint  soixante  ans, 
Bossuet  semble  renoncer  pour  jamais  aux  pompes  de 
l’éloquence  126.  C’est  qu’il  ne  veut  renoncer  en  effet  ce 
jour-là  qu’aux  pompes  et  non  à  la  parole,  et  à  tout 
ce  qu’elle  avait  de  salutaire  et  d’efficace  dans  sa 
bouche  de  pasteur.  Bossuet  aimait  mieux  prêcher  la 
parole  de  Dieu  toute  simple  et  toute  nue  que  de 
prononcer  des  Oraisons  funèbres  :  «  Il  n’aimait  pas 
naturellement,  a  dit  Le  Dieu,  ce  dernier  travail  qui 
est  peu  utile,  quoiqu’il  y  répandît  beaucoup  d’édi¬ 
fication  127.  »  Sentant  donc  que  ce  déploiement  et  cet 
appareil  d’éloquence  solennelle  le  fatiguait  en  pure 
perte  et  ne  tournait  guère  qu’en  réputation  et  en 
gloire,  il  aurait  cru  faire  tort  à  son  troupeau  que  de 
s’y  prêter  plus  longtemps,  et,  après  ce  dernier  devoir 
de  reconnaissance  payé  à  la  mémoire  d’un  prince  dont 
l’amitié  l’y  obligeait,  il  déclara  publiquement  de  ce 
côté  sa  carrière  close,  réservant  désormais  toute  sa 
source  vive  pour  des  usages  comme  domestiques  et 
familiers. 
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Il  était  à  cet  âge  dont  parle  Cicéron,  et  où  l’Orateur 
romain  a  dit  que  son  éloquence  elle-même  se  sentait 
blanchir  ( quum  ipsa  oratio  jam  nostra  canesceret)  ;  il 
avait  hâte  d’en  employer  toute  la  maturité  et  la  dou¬ 
ceur  pour  la  famille  chrétienne  qui  lui  avait  été 
donnée. 

Il  s’était  engagé  à  prêcher  à  Meaux  toutes  lés 
fois  qu’il  officierait  pontificalement,  «et  jamais,  dit  Le 
Dieu,  aucune  affaire,  quelque  pressée  qu’elle  fût,  ne 
l’empêcha  de  venir  célébrer  les  grandes  fêtes  avec  son 
peuple  et  lui  annoncer  la  sainte  parole.  »  Dans  ces 
circonstances,  «  on  voyait  un  père,  et  non  pas  un 
prélat,  parler  à  ses  enfants,  et  des  enfants  sê  rendre 
dociles  et  obéissants  à  la  voix  du  père  commun  128.  » 

Bossuet  avait  tous  les  genres  d’éloquence;  et  cette 
facilité  merveilleuse  d’une  parole  née  de  source  et  si 
nourrie  d’étude  et  de  doctrine,  les  occasions  de  toutes 
sortes  qu’il  eut  de  bonne  heure  dans  les  emplois  du 
sacerdoce  pour  appliquer  ces  dons  de  nature  et  en 
distribuer  les  fruits,  expliquent  jusqu’à  un  certain 
point  cette  satisfaction  tranquille,  cette  stabilité 
précoce  d’un  esprit  qui  sent  qu’il  n’a  qu’à  continuer  et 
suivre  sa  marche  droite,  et  qu’il  est  dans  le  chemin 
qui  mène  à  Jérusalem. 

Il  y  a  dans  les  Mémoires  de  l’abbé  Le  Dieu  une  dou¬ 
zaine  de  pages,  entre  autres,  que  je  recommande  :  ce 
sont  celles  (109-121)  dans  lesquelles  il  raconte,  d’après 
Bossuet  lui-même  et  pour  l’avoir  entendu  plusieurs 
fois  à  ce  sujet,  la  manière  dont  ce  grand  orateur  con¬ 
cevait  l’éloquence  de  la  chaire  et  la  pratiquait.  Ces 
pages,  où  il  entre  évidemment  plus  de  Bossuet  que  de 
l’abbé  Le  Dieu,  sont  égales,  sinon  supérieures,  à  tout 
ce  que  l’abbé  Maury  a  dit  de  mieux  sur  la  Rhétorique 
du  genre;  et  elles  vont  se  joindre,  dans  une  biblio- 
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thèque  raisonnée  et  bien  composée,  à  ce  qu’on  lit  de 
plus  vivant  dans  les  grandes  parties  du  De  Oratore  de 
Cicéron,  et  aux  Dialogues  de  Fénelon  sur  l  Eloquence. 
Nous  y  apprenons  en  quoi  consistait  la  manière 
ordinaire  essentielle  à  Bossuet,  et  en  quoi  elle  différait 
notablement  de  celle  de  Bourdaloue,  ou  même  de 
Massillon.  Ces  grands  orateurs  composaient  leurs 
sermons  et  les  apprenaient,  les  récitaient  avec  plus  ou 
moins  d’art  ou  de  naturel  :  le  discours  qu’ils  savaient 
le  mieux  par  cœur  était  celui  qu’ils  disaient  le  mieux 
et  qui  souvent  aussi  produisait  le  plus  d’effet.  La 
méthode  ou,  pour  mieux  dire,  le  procédé  de  Bossuet 
était  autre,  non  pas  qu’il  ne  lui  arrivât  sans  doute  de 
répéter  le  même  discours;  il  y  en  a  qu’on  lui  redeman¬ 
dait  d’une  année  à  l’autre;  mais,  dans  ce  cas  encore, 
il  est  douteux  qu’il  les  récitât  exactement  de  même. 
D’ailleurs,  et  dans  l’habitude  de  son  éloquence,  il 
prêchait  de  génie,  c’est-à-dire  qu’il  improvisait  autant 
qu’on  peut  improviser  en  de  telles  matières.  Écoutons 
l’abbé  Le  Dieu,  ou  plutôt  Bossuet  lui-même,  dont 
Le  Dieu  n’est  sensiblement  ici  que  l’interprète  et  le 
secrétaire  : 

«  La  considération  actuelle  des  personnes,  du  lieu  et  du 
lemps,  le  déterminait  sur  le  choix  du  sujet.  Comme  les  saints 
Pères,  il  accommodait  ses  instructions  ou  ses  répréhensions  à 
des  besoins  présents;  c’est  pourquoi  le  long  d’un  Avent  ou 
d’un  Carême  il  ne  pouvait  se  préparer  que  dans  l’intervalle 
d’un  sermon  à  l'autre.  Aussi  ne  s’est-il  point  chargé  de  ces 
grands  Carêmes  où  l’on  prêche  tous  les  jours;  il  aurait  suc¬ 
combé  au  travail  et  se  serait  épuisé,  tant  son  application 
était  grande  et  sa  prononciation  vive!  Au  travail,  il  jetait 
sur  le  papier  son  dessin,  son  texte,  ses  preuves,  en  français 
ou  en  latin  indifféremment,  sans  s’astreindre  ni  aux  paroles, 
ni  au  tour  de  l’expression,  ni  aux  figures  :  autrement,  lui 
a-t-on  ouï  dire  cent  fois,  son  action  aurait  langui  et  son 
discours  se  serait  énervé. 

«  Sur  cette  matière  informe  il  faisait,  une  méditation  profonde- 
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dans  la  matinée  du  jour  qu’il  avait  à  parler  et  le  plus  souvent 
sans  rien  écrire  davantage,  pour  ne  se  pas  distraire,  parce 
que  son  imagination  allait  bien  plus  vite  que  n’aurait  fait 
sa  main. 

«  Maître  de  toutes  les  pensées  présentes  à  son  esprit,  il  fixait 
dans  sa  mémoire  jusqu’aux  expressions  dont  il  voulait  se 
servir,  puis,  se  recueillant  l’après-dînée,  il  repassait  son 
discours  dans  sa  tête,  le  lisant  des  yeux  de  l’esprit,  comme  s’il 
eût  été  sur  le  papier;  y  changeant,  ajoutant  et  retranchant 
comme  l’on  fait  la  plume  à  la  main.  Enfin  monté  en  chaire, 
et  dans  la  prononciation,  il  suivait  l’impression  de  sa  parole 
sur  son  auditoire,  et  soudain,  effaçant  volontairement  de  son 
esprit  ce  qu’il  avait  médité,  attaché  à  sa  pensée  présente,  il 
poussait  le  mouvement  par  lequel  il  voyait  sur  le  visage  les 
cœurs  ébranlés  ou  attendris  129.  » 

Telle  était  l’improvisation  mélitée  d’où  Bossuet 
tira  ses  premiers  miracles  et  à  laquelle  il  resta  fidèle 
dans  tout  le  cours  de  ses  homélies  pastorales.  Bossuet, 
à  la  différence  de  Bourdaloue  ou  de  Massillon,  n’a 
donc  jamais  répété  ni  le  même  Carême  ni  le  même 
Avent;  il  se  renouvelait  sans  cesse,  il  s’appropriait 
sans  relâche;  il  était  incapable  de  monotonie,  d’uni¬ 
formité,  même  en  parlant  de  ce  qui  ne  varie  pas; 
il  voulait  dans  ses  instructions  les  plus  régulières 
une  fraîcheur  de  vie  présente,  toujours  sensible; 
rien  du  métier;  il  voulait  l’action,  l’émotion  toute 
sincère;  il  fallait  que  toute  son  âme,  son  imagination, 
émues  de  l’Esprit  d’en  haut,  y  trouvassent  leur  place 
et  à  se  répandre  chaque  fois;  il  ne  pouvait  souffrir 
dans  l’orateur  sacré  que  toutes  ses  paroles  et  ses 
mouvements  fussent  à  l’avance  réglés  et  fixés;  ce 
n’était  plus  verser  la  source  d’eau  vive. 

Chose  remarquable  !  même  quand  il  composait 
les  oraisons  funèbres  «  où  il  entre  beaucoup  de  narra¬ 
tifs  à  quoi  il  n’y  a  rien  à  changer  »,  ou  des  discours 
de  doctrine  dans  lesquels  l’exposition  du  dogme 
doit  être  nette  et  précise,  «  il  écrivait  tout,  nous  dit 
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Le  Dieu,  sur  un  papier  à  deux  colonnes,  avec  plu¬ 
sieurs  expressions  différentes  des  grands  mouve¬ 
ments,  mises  l’une  à  côté  de  l’autre,  dont  il  se  réser¬ 
vait  le  choix  dans  la  chaleur  de  la  prononciation, 
pour  se  conserver,  disait-il,  la  liberté  de  l’action  en 
s’abandonnant  à  son  mouvement  sur  ses  auditeurs 
et  tournant  à  leur  profit  les  applaudissements  mêmes 
qu’il  en  recevait 130  ». 

Ainsi  Bossuet,  quand  il  était  obligé  d’écrire  à 
l’avance,  se  réservait  du  moins  la  chance  d’une 
expression  double;  il  gardait  toujours  une  ou  deux 
voiles  libres,  ouvertes,  pour  le  vent  soudain  du 
moment.  C’est  de  la  sorte  que  dans  sa  bouche  le 
récité  même  gardait  du  mouvement  et  avait  de 
l’effet  de  l’improvisation.  Le  pli  du  manteau  flottait 
au  naturel  et  selon  le  geste. 

L’abbé  Le  Dieu  nous  montre  Bossuet  à  Meaux 
avant  de  monter  en  chaire,  et  après  qu’il  en  est 
descendu.  Quel  tableau  expressif,  et  qu’un  peintre 
de  sainteté  en  eût  fait  deux  beaux  pendants  !  Les 
jours  de  sermon,  après  avoir  arrêté  ses  idées  dans 
son  cabinet  en  relisant  l’Ecriture  ou  saint  Augustin, 
le  grand  et  inépuisable  réceptacle  de  doctrine  chré¬ 
tienne,  il  n’avait  plus  qu’à  se  tenir  ensuite  dans  «  une 
douce  méditation  et  une  prière  continuelle,  avec 
recueillement,  pendant  l’office  divin  131  »,  et,  après 
quelques  minutes  où  il  s’enfermait  encore  avant  de 
monter  en  chaire,  il  commençait  à  proférer  son  âme 
par  ses  lèvres,  et  le  fleuve  n’avait  plus' qu’à  couler. 
Un  jour,  «  dans  le  Carême  de  1687,  à  Meaux,  prêt  à 
aller  à  l’église  de  Saint-Saintin  expliquer  le  Décalogue, 
je  le  vis,  dit  Le  Dieu,  M.  l’abbé  Fleury  présent, 
prendre  sa  Bible  pour  s’y  préparer,  et  lire  à  genoux, 
tête  nue,  les  chapitres  XIX  et  XX  de  l’Exode; 
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s’imprimer  dans  la  mémoire  les  éclairs  et  les  tonnerres, 
le  son  redoublé  de  la  trompette,  la  montagne  fumante 
et  toute  la  terreur  qui  l’environnait,  en  présence  de 
la  majesté  divine;  humilié  profondément,  commen¬ 
çant  par  trembler  lui-même  afin  de  mieux  imprimer 
la  terreur  dans  les  cœurs  et  enfin  y  ouvrir  les  voies 
à  l’amour  132  ».  —  Puis  quand  il  avait  fini,  et  comme 
pour  se  mettre  à  l’abri  de  l’applaudissement,  il 
rentrait  aussitôt  chez  lui  et  s’y  tenait  caché,  «  ren¬ 
dant  gloire  à  Dieu  lui-même  de  ses  dons  et  de  ses 
miséricordes,  sans  dire  seulement  le  moindre  mot, 
ni  de  son  action  ni  du  succès  qu’elle  avait  eu;  et 
la  remarque  qu’on  fait  à  ce  propos,  ajoute  Le  Dieu, 
est  un  caractère  vrai  et  certain,  car  il  en  usait  de 
même  dans  toutes  les  autres  occasions  133  ».  Il  ne  se 
considérait  que  comme  un  organe  et  un  canal  de  la 
parole,  heureux  s’il  en  profitait  tout  le  premier  et 
aussi  bien  que  les  autres,  mais  ne  devant  surtout 
point  s’en  enorgueillir  ! 

C’est  en  vertu  du  même  principe  de  modestie,  et 
de  juste  et  rigoureuse  distinction  entre  l’homme  et 
le  talent  qu’au  lit  de  mort  et  dans  sa  dernière  maladie, 
comme  le  curé  de  Vareddes  lui  exprimait  son  étonne¬ 
ment  qu’il  voulût  bien  le  consulter,  lui  à  qui  Dieu 
avait  donné  de  si  grandes  et  vives  lumières,  il  répon¬ 
dait.  :  «  Détrompez-vous,  il  ne  les  donne  à  l’homme 
que  pour  les  autres  le  laissant  souvent  dans  les 
ténèbres  pour  sa  propre  conduite  134.  » 

Nous  savons  de  nos  jours,  et  par  toutes  sortes 
d’expériences,  ce  que  c’est  que  l’homme  de  lettres 
livré  à  lui-même,  dans  toute  la  liberté  et  la  verve 
de  son  caprice  et  de  son  développement;  nous  savons 
ce  qu’il  est,  même  dans  le  cas  où  il  se  combine  avec 
l’écrivain  religieux  et  où  il  le  complique  par  des 
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susceptibilités  sans  nom.  Et  quel  plus  grand  exemple 
de  cette  complication  que  celui  de  l’auteur  du  Génie 
du  Christianisme,  de  cet  illustre  et  incurable  Chateau¬ 
briand  !  Nous  avons  vu  également  ce  qu’est  l’homme 
de  lettres  dans  son  mélange  avec  le  prêtre,  avec 
celui  qui  se  glorifiait  de  ce  caractère  sacré  et  qui  se 
flattait  d’en  toujours  porter  haut  la  marque;  nous 
avons  vu  tout  ce  que  cet  élément  trop  littéraire, 
cette  trop  grande  activité  et  cette  fièvre  d’écrivain, 
a  de  périlleux  et  de  dissolvant,  surtout  dans  un- 
siècle  sans  calme,  au  sein  d’une  atmosphère  échauffée 
où  tout  excite  et  enflamme.  Et  quel  plus  grand 
exemple,  et  plus  significatif,  que  celui  de  M.  de 
La  Mennais  135  ! 

Bossuet  n’a  rien  d’un  homme  de  lettres  dans  le 
sens  ordinaire  de  ce  mot;  ayant  de  bonne  heure 
connu  ces  triomphes  de  la  parole  qui  ne  laissent  rien 
à  désirer  en  satisfactions  immédiates  et  personnelles 
(s’il  avait  été  disposé  à  les  savourer),  s’étant  dès 
sa  jeunesse  senti  de  niveau  avec  la  haute  renommée 
qui  lui  était  due,  naturellement  modéré,  et  avec  cela 
habitué  à  tout  considérer  du  degré  de  l’autel,  on  ne 
le  voit  rechercher  en  rien  les  occasions  de  se  produire 
par  la  plume  et  de  briller.  Bossuet  n’est  pas  un 
auteur,  c’est  un  évêque  et  un  docteur.  Il  n'écrit  pas 
pour  écrire,  il  n’a  nulle  démangeaison  d’être  imprimé; 
il  n’écrit  généralement  que  forcé  par  quelque  motif 
d’utilité  publique,  pour  instruire  ou  pour  réfuter,  et 
si  le  motif  cesse,  il  supprime  ou  du  moins  il  met 
dans  le  tiroir  son  écrit.  «  Il  n’y  avait  de  grand  à  ses 
yeux  que  la  défense  de  l’Église  et  de  la  religion  136.  » 
Tel  il  nous  apparaît  de  plus  en  plus  dans  le  tableau 
de  l’abbé  Le  Dieu,  et  tel  il  sera  jusqu’à  sa  mort. 

Les  années  où  il  fut  précepteur  du  Dauphin  137, 
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et  où  il  se  remit  à  toutes  les  études  humaines  sous 
prétexte  de  les  lui  enseigner,  furent  celles  où  il 
s’occupa  le  plus  des  Belles-Lettres  proprement 
dites.  On  l’y  voit  relisant  Virgile  et  lisant  Homère 
avec  un  enthousiasme  tout  particulier 13R.  L’abbé 
Le  Dieu  n’a  peut-être  pas  sur  ces  points  toute  l’exac¬ 
titude  et  la  connaissance  de  détail  qu’on  désire¬ 
rait  :  ce  qui  du  moins  reste  bien  manifeste,  c’est 
que  la  littérature  profane,  en  prenant  alors  une 
grande  place  dans  les  études  de  Bossuet,,  n’y  envahit 
rien,  n’y  empiète  point  sur  le  reste;  elle  a  ses  limites 
arrêtées  à  l’avance  :  bien  qu’on  nous  dise  qu’il  lui 
arrivait  quelquefois  de  réciter  des  vers  d’Homère 
en  dormant,  tant  il  en  avait  été  frappé  la  veille, 
il  n’éprouva  jamais  dans  ces  sortes  de  lectures  cette 
légère  ivresse  poétique  qui,  dans  l’âme  et  l’imagina¬ 
tion  séduite  de  Fénelon,  se  produira  par  le  Télémaque. 
Bossuet,  en  un  mot,  reste  de  tout  temps  l’homme  de 
la  parole  de  Dieu;  il  l’aime,  il  n’aime  qu’elle  essen¬ 
tiellement.  Isaïe,  les  Prophètes,  les  Psaumes,  même 
le  Cantique  des  Cantiques,  voilà  ses  lectures  de  prédi¬ 
lection  et  à  jamais  chères,  voilà  sur  quoi  il  aimera 
vieillir  et  mourir  :  Certe  in  his  consenescere,  his 
immori,  summa  votorum  est.  C’est  là  son  Hoc  erat  in 
votis  l39,  et  en  vieillissant  il  n’admettra  pas  de  diver¬ 
sion  à  cette  occupation  finale,  et  à  ses  yeux  la  seule 
digne  du  sanctuaire. 

On  ne  se  lasse  pas  de  repasser  devant  cette  grande 
figure,  qui  offre  la  plus  juste  proportion  avec  l’époque 
où  elle  parut  et  où  l’on  peut  dire  qu’elle  régna. 
Bossuet,  en  toute  sa  vie,  marche  à  visage  découvert, 
et  rien  de  lui,  rien  de  ses  actions  ni  de  sa  pensée 
n’est  dans  l’ombre;  il  fut  en  tout  le  contraire  de  ses 
opinions  et  des  méthodes  particulières;  il  fut  l’homme 
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public  des  grandes  institutions  et  de  l’ordre  établi, 
tantôt  l’organe,  tantôt  l’inspirateur,  tantôt  le  cen¬ 
seur  accepté  de  tous,  ou  le  conciliateur  et  l’arbitre  140. 
Il  est  naturellement  l’homme  le  plus  considérable 
d’alors  dans  l’ordre  catholique  et  gallican,  et  partout 
où  prévalait  la  parole;  et  cette  parole  nous  a  été 
transmise  presque  dans  toute  sa  beauté  :  que  faut-il 
de  plus?  M.  de  Maistre  a  appelé  quelque  part  Bos¬ 
suet  une  des  religions  françaises  :  et  l’on  conçoit 
très-bien  en  effet  qu’il  soit  devenu  cela ia.  La  vraie 
critique,  à  son  égard,  ramène  à  cette  conclusion,  à 
cette  consécration,  et,  après  plus  d’un  circuit  et 
d’un  long  tour,  elle  aboutit  au  même  point  que 
l’admiration  la  moins  méditée.  —  Je  n’ai  rendu 
aujourd’hui  que  l’impression  générale  que  laisse  la 
lecture  des  Mémoires  de  l’abbé  Le  Dieu;  il  me  reste 
à  parler  de  son  Journal,  qui  donne  une  impression 
moins  nette,  moins  agréable,  mais  qui  en  définitive 
ne  permet  pas  de  tirer  un  jugement  différent.  C’est 
ce  qu’il  n’est  pas  inutile  de  montrer. 


II 


Lundi,  14  avril  1856. 


Bossuet  eut  pour  ami  particulier  durant  toute 
sa  vie,  pour  auxiliaire  affectionné  et  constant  dans 
toutes  les  questions  de  doctrine,  de  foi,  de  morale 
et  de  discipline  de  l’Église,  un  homme  bien  digne  en 
tout  de  cette  relation  étroite  et  de  cette  intimité  : 
l’abbé  Fleury  fut  ce  premier  lieutenant  modeste,  ce 
véritable  second  de  Bossuet  et  comme  son  abbé  de 
Langeron.  Cela  paraît  bien  d’après  les  Mémoires  et  le 
Journal  de  Le  Dieu.  Maintes  fois  il  y  est  dit  que 
Bossuet  fit  tel  acte,  ou  dicta  tel  écrit,  ou  donna 
telle  conclusion,  M.  l’abbé  Fleury  présent.  L’abbé 
Fleury,  qui  était  de  treize  ans  plus  jeune  que  le 
grand  prélat,  avait  été  l’un  de  ses  disciples  au  début 
de  la  carrière  ecclésiastique.  Dans  les  années  où 
l’abbé  Bossuet,  lié  avec  les  prêtres  de  la  Mission, 
avec  saint  Vincent  de  Paul  et  avec  son  successeur, 
faisait  à  Saint-Lazare  les  entretiens  ou  conférences 
pour  l’ordination  des  jeunes  prêtres,  soit  à  Pâques, 
soit  à  la  Pentecôte,  les  ordinands  choisissaient  de 
préférence  le  temps  où  il  devait  faire  ces  instructions 
pour  se  préparer  aux  Ordres,  et  Fleury  fut  de  ce 
nombre;  lorsqu’il  quitta  la  profession  d’avocat 
pour  embrasser  la  prêtrise,  il  voulut  être  un  des 
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fruits  de  cette  excellente  parole  de  Bossuet.  Toute 
sa  vie,  on  peut  dire  qu’il  le  suivit  de  près  et  le 
côtoya  :  également  attaché  à  l’éducation  de  jeunes 
princes,  plus  tard  reçu  sous  ses  auspices  à  l’Académie 
française,  il  le  retrouvait  à  Versailles,  il  le  visitait 
fréquemment  à  Meaux  et  à  Germigny.  Dans  la 
dernière  année  et  quand  la  maladie  déjà  mortelle 
retenait  Bossuet  à  Paris,  il  l’y  venait  voir,  passait 
avec  lui  plusieurs  heures,  lui  lisant  l’Évangile  et 
lui  en  parlant  :  entretiens  doux  et  graves,  élevés 
et  purs,  entre  ces  deux  chrétiens  si  à  l’unisson;  c’est 
là  ce  qu’on  aimerait  à  entendre  et  à  connaître;  mais 
Le  Dieu  ne  nous  donne  que  le  titre  de  l’entretien. 
L’âme,  l’esprit  de  l’abbé  Fleury  semblent  avoir  été 
pris  de  tout  point  sur  la  mesure  de  Bossuet  et  tem¬ 
pérés  selon  des  degrés  pareils,  avec  la  différence  du 
sage  au  grand.  Un  homme  de  large  et  vive  concep¬ 
tion,  montrant  un  jour  à  quelqu’un  sa  bibliothèque, 
qu’il  avait  fort  belle,  arrivé  devant  les  écrivains 
ecclésiastiques  du  règne  de  Louis  XIV,  s’écria  : 
«  Fleury  à  côté  de  Bossuet;  et  pourtant  quelle  dis¬ 
tance  !  mais  il  n’y  a  rien  entre  deux.  »  Jugement 
parfait  et  qui  caractérise  bien  Fleury  !  Ce  ne  serait 
pas  ici  le  lieu  toutefois  d’appliquer  à  la  rigueur  le 
mot  de  Quintilien,  qu’on  n’est  pas  nécessairement 
le  second  pour  venir  le  plus  proche  après  quelqu’un, 
aliud  proximum  esse,  aliud  secundum  142.  Je  sais  des 
hommes  d’étude  et  de  lecture  approfondie  qui 
placent  Fleury  très-haut,  plus  haut  qp’on  n’est 
accoutumé  à  le  faire  aujourd’hui,  qui  le  mettent  en 
tête  du  second  rang;  ils  disent  «  que  ce  n’est  sans 
doute  qu’un  écrivain  estimable  et  du  second  ordre, 
mais  que  c’est  un  esprit  de  première  qualité;  que 
ses  Mœurs  des  Israélites  et  des  Chrétiens  sont  un  livre 
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à  peu  près  classique;  que  son  Traité  du  choix  et  de  la 
méthode  des  Etudes,  dans  un  cadre  resserré,  est  plein 
de  vues  originales,  et  très-supérieur  en  cela  à  l’ouvrage 
plus  volumineux  de  Rollin;  que  son  Histoire  du  Droit 
français,  son  Traité  du  Droit  public  de  France,  ren¬ 
ferment  tout  ce  qu’on  sait  de  certain  sur  les  origines 
féodales,  et  à  peu  près  tout  ce  qu’il  y  a  de  vrai  dans 
certains  chapitres  des  plus  célèbres  historiens 
modernes,  qui  n’y  ont  mis  en  sus  que  leurs  systèmes 
et  se  sont  bien  gardés  de  le  citer;  que  Fleury  est  un 
des  écrivains  français  qui  ont  le  mieux  connu  le 
moyen-âge,  bien  que  peut-être,  par  amour  de  l’anti¬ 
quité,  il  l’ait  un  peu  trop  déprécié;  que  cet  ensemble 
d’écrits  marqués  au  coin  du  bon  sens  et  où  tout  est 
bien  distribué,  bien  présenté,  d’un  style  pur  et  irré¬ 
prochable,  sans  une  trace  de  mauvais  goût,  sans  un 
seul  paradoxe,  atteste  bien  aussi  la  supériorité  de 
celui  qui  les  a  conçus.  »  Pour  moi,  c’est  plutôt  la 
preuve  d’un  esprit  très  sain.  Quoi  qu’il  en  soit, 
Fleury  paie  aujourd’hui  la  peine  de  n’avoir  pas  de 
relief  dans  la  forme,  et  de  n’avoir  pas  mis  dans  un 
jour  frappant  ses  pensées.  Bien  qu’il  ait  vécu  à  côté 
de  Bossuet,  il  n’en  a  reçu  aucun  rayon  pour  l’expres¬ 
sion,  et  sa  manière  de  dire  se  passe  toute  dans 
l’ombre.  Mais  c’est  lui  pourtant  qu’on  aurait  voulu 
entendre,  et  lire  sur  l’intérieur  et  la  familiarité  de 
Bossuet;  c’est  à  lui  qu’il  eût  été  séant  plus  qu’à 
aucun  autre  d’en  parler.  Quel  portrait  juste,  vrai, 
bien  proportionné,  il  en  eût  tracé  !  car  si  son  talent 
n’était  en  rien  de  la  même  famille  que  celui  de 
Bossuet,  son  esprit  du  moins  était  bien  parent  de  ce 
grand  esprit  et  de  ce  grand  sens,  et  son  cœur  lui 
était  tendrement  attaché. 

Contentons-nous,  il  le  faut  bien,  du  Journal  de 
xvn"  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  retit/ieux.  6 
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Le  Dieu.  Il  y  a  dès  les  premières  pages  un  jugement 
assez  curieux  de  Bossuet  sur  les  débuts  de  Massil- 
lon  143  comme  prédicateur;  on  y  lit  : 

«  Le  premier  dimanche  de  l’Avent  (novembre  1699), 
M.  de  Meaux  n’entendit  pas  le  sermon  du  Père  Massillon  de 
l’Oratoire,  de  crainte  du  froid.  La  grande  réputation  de  ce 
prédicateur  après  son  premier  Carême  à  Paris  lui  mérita  de 
passer  de  plein  saut  de  la  chaire  des  Pères  de  l’Oratoire  de 
la  rue  Saint-Honoré  à  celle  du  château  de  Versailles.  On  ne 
trouva  pas  son  mérite  digne  de  sa  réputation  :  son  premier 
discours,  qui  était  contre  les  libertins,  et  qu’il  avait,  dit 
M.  de  Meaux,  assez  mal  amené  à  l’évangile  du  jour,  parut 
faible  :  on  loua  sa  piété  et  sa  modestie,  sa  voix  douce,  son 
geste  réglé,  jusqu’à  lui  accorder,  contre  l’avis  de  quelques-uns, 
la  grâce  de  l’élocution  :  on  trouva  de  la  politesse  dans  son 
discours,  des  termes  choisis  et  de  l’onction  :  il  fut  très-bien 
écouté,  et  le  Roi  et  la  Cour  en  furent  édifiés.  M.  de  Meaux 
donna  la  sainte  communion  à  Madame  de  Bourgogne  le  soir 
de  la  Conception,  et  entendit  le  nouveau  prédicateur  la  même 
fête.  Il  en  jugea  ce  que  je  viens  de  dire,  et  en  un  mot  que  cet 
orateur,  bien  éloigné  du  sublime,  n’y  parviendrait  jamais  » 

Si  nous  n’y  prenons  garde,  et  sans  être  Bossuet, 
nous  faisons  tous  un  peu  comme  Bossuet  :  nous 
sommes  volontiers  négatifs  à  l’égard  de  ceux  qui 
viennent  après  nous,  nous  sommes  un  peu  prompts 
à  déclarer  qu’ils  n’auront  jamais  telle  ou  telle  qualité. 
En  un  mot,  jeunes  et  en  entrant  dans  la  vie,  on 
prend  surtout  les  grands  écrivains,  orateurs  ou 
poètes  régnants,  avec  enthousiasme,  par  leurs 
qualités  :  vieux,  on  prend  surtout  les  survenants 
et  successeurs  par  leurs  défauts.  C’est  à  quoi 
l’on  est  d’abord  le  plus  sensible;  leurs  défauts 
nous  sautent  aux  yeux,  leurs  qualités  ne  viennent 
qu’après. 

Cette  espèce  de  prévention  de  Bossuet,  peu  favo¬ 
rable  à  Massillon,  dura  encore  quelque  temps.  Ayant 
entendu  le  8  décembre  1700,  jour  de  la  Conception, 
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le  sermon  du  Père  Maure  de  l’Oratoire  prêché  aux 
Récollets  de  Versailles,  «  notre  prélat  en  a  loué,  dit 
Le  Dieu,  la  pureté  du  style,  la  netteté,  les  tours 
insinuants  et  pleins  d’esprit;  mais  il  n’y  a  trouvé  ni 
sublimité  ni  force;  il  le  tient  même  au-dessous  de 
son  confrère  le  Père  Massillon  145  ».  Mais  ce  n’est  pas 
un  jugement  définitif,  et  l’on  voit  que,  le  vendredi 
5  mars  1701,  «  il  entendit  à  Versailles  le  sermon 
de  la  Samaritaine  prêché  par  le  Père  Massillon,  dont 
il  fut  très-content 146.  » 

Toutefois,  il  reste  vrai  pour  nous  que  Bossuet  et 
Massillon  ne  sont  pas  tout  à  fait  de  la  même  école 
cl’éloquence  sacrée,  Bossuet  étant  de  ceux  qui  y 
veulent  à  chaque  instant  la  parole  vive,  et  Massillon 
au  contraire  disant,  quand  on  lui  demandait  quel 
était  son  meilleur  sermon  :  «  Mon  meilleur  sermon 
est  celui  que  je  sais  le  mieux.  » 

Les  jugements  de  Bossuet  sur  Fénelon  sont  encore 
plus  sévères,  et  ils  sont  décidément  injustes.  On 
les  voudrait  taire,  mais  puisque  Le  Dieu  nous  les  a 
transmis,  nous  ne  pouvons  plus  les  ignorer  : 

«  Le  samedi  au  soir  (23  janvier  1700,  Bossuet  étant  à  Ver¬ 
sailles),  il  fut  fort  parlé  de  Télémaque.  Dès  qu’il  parut  et 
qu’il  en  eut  vu  le  premier  tome,  il  le  jugea  écrit  d’un  style 
efféminé  et  poétique,  outré  dans  toutes  ses  peintures,  la  figure 
poussée  au  delà  des  bornes,  de  la  prose  et  en  termes  tout 
poétiques.  Tant  de  discours  amoureux,  tant  de  descriptions 
galantes,  une  femme  qui  ouvre  la  scène  par  une  tendresse 
déclarée  et  qui  soutient  ce  sentiment  jusqu’au  bout,  et  le 
reste  du  même  genre,  lui  fit  dire  que  cet  ouvrage  était  indigne 
non-seulement  d’un  évêque,  mais  d’un  prêtre  et  d’un  chré¬ 
tien...  Voilà  ce  que  M.  de  Meaux  pensa  de  ce  roman  dès  le 
commencement;  car  ce  fut  là  d’abord  le  caractère  de  ce  livre 
à  Paris  et  à  la  Cour,  et  on  ne  se  le  demandait  que  sous  ce 
nom  :  le  roman  de  M.  de  Cambray  1,1 .  » 

Et  le  dimanche  14  mars  de  la  même  année  : 
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«  Il  paraît  une  nouvelle  Critique  de  Télémaque,  meilleure 
que  la  précédente,  où  le  style,  le  dessein  et  la  suite  de  l’ou¬ 
vrage,  tout  enfin  est  assez  bien  repris,  et  dont  on  ignore 
l’auteur.  Comme  j’en  faisais  la  lecture,  j’ai  dit  que  j’avais 
Sophronyme  (les  Aventures  d’ Aristonoüs)  et  les  Dialogues  ( des 
Morts),  que  je  trouvais  d’un  style  plus  supportable  que 
Télémaque.  «  Il  est  vrai,  dit  M.  de  Meaux,  mais  aussi  ce  style 
est-il  bien  plat;  et  pour  les  Dialogues,  ce  sont  des  injures  que 
les  interlocuteurs  se  disent  les  uns  aux  autres  11S.  » 


Ici  c’est  l’antipathie  de  nature  et  de  talent  qui 
se  prononce  par  la  bouche  de  Bossuet,  et  qui  s’aiguise, 
à  son  insu,  d’humeur  et  des  souvenirs  invétérés  de 
la  lutte.  Bossuet  avait  en  lui,  dans  sa  mâle  et  ferme 
parole  et  jusque  dans  ses  fortes  tendresses,  quelque 
chose  qui  devait  lui  faire  goûter  médiocrement,  en 
effet,  celte  qualité  traînante,  agréable  et  un  peu 
amollie  qui  plaît  tant  à  d’autres  chez  Fénelon,  chez 
Massillon,  et  qu’aura  plus  tard  aussi  Bernardin  de 
Saint-Pierre.  Bossuet  était  tout  à  fait  exempt  de 
ce  léger  paganisme  littéraire  auquel  continuait  de 
sacrifier  le  talent  de  Fénelon  dans  sa  grâce  restée 
adolescente;  il  n’était  pas  homme,  même  au  sortir 
d'une  lecture  de  V Odyssée,  à  s’asseoir  en  souriant 
dans  la  grotte  des  Nymphes.  Voilà  le  vrai  de  ces 
jugements,  un  vrai  tout  relatif;  en  s’exprimant  d’une 
manière  si  crue,  Bossuet  cédait  trop  à  ses  répu¬ 
gnances  instinctives  et  abondait,  comme  on  dit, 
dans  son  propre  sens.  Quant  à  ce  qui  est  dit,  en  un 
autre  endroit  du  Journal,  de  plus  fort  et  de  plus  dur  1 
encore  contre  Fénelon,  que  Bossuet  «  tranche  avoir 
été  toute  sa  vie  un  parfait  hypocrite  14B,  »  ce  sont  de 
ces  paroles  regrettables  qui  peuvent  échapper  dans 
le  laisser-aller  d’un  tête-à-tête  familier,  et  que  celui 
même  qui  les  a  prononcées  ne  reconnaîtrait  pas  s’il 
les  voyait  produites  au  grand  jour  :  faiblesses  et 
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traces  de  l'humanité,  qu’il  est  fâcheux  que  Le  Dieu 
ait  recueillies  et  qu’il  ait  comme  trahies  en  les  révé¬ 
lant. 

Au  reste,  le  même  abbé  Le  Dieu  les  rétractera 
pour  sa  part  ces  messéantes  paroles,  autant  qu’il 
sera  en  lui;  car  Bossuet  mort,  et  peu  de  mois  après, 
ayant  eu  l’occasion  de  faire  un  voyage  à  Cambrai, 
il  fut  séduit,  il  fut  charmé  comme  tous  ceux  qui 
approchaient  de  l’aimable  et  de  l’édifiant  arche¬ 
vêque,  et  ce  même  homme  qui  avait  couché  dans 
son  Journal  ce  que,  par  égard  pour  Bossuet  même, 
on  en  voudrait  effacer,  écrivait  à  Mme  de  La  Maison- 
fort,  en  racontant  tout  ce  qu’il  avait  ouï  et  vu  de  la 
vénération  unanime  partout  acquise  à  Fénelon  : 

«  Mais  je  m’en  tiens  à  ce  que  j’ai  vu  dans  Cambrai,  où 
tout  est  à  ses  pieds  :  on  est  frappé  de  la  magnificence  de  sa 
table,  de  ses  appartements  et  de  ses  meubles;  mais,  au  milieu 
de  tout  cela,  ce  qui  touche  bien  davantage,  c’est  la  modestie 
et,  à  la  lettre,  la  mortification  de  ce  saint  prélat.  L’opulence 
de  sa  maison  est  pour  la  grande  place  qu’il  remplit  et  pour 
des  bienséances  d’état;  ce  sont  des  dehors  qui  l’environnent; 
mais,  dans  sa  personne,  tout  est  simple  et  modeste  comme 
auparavant;  ses  manières  même  et  ses  discours  sont,  comme 
autrefois,  pleins  d’affabilité;  c’est,  en  effet,  la  même  personne 
que  j’ai  eu  l’honneur  de  pratiquer  à  Germigny,  il  y  a  dix-sept 
ou  dix-huit  ans  et  plus...  Jugez  si  je  suis  content  de  mon 
voyage  1  ce  n’est  pas  seulement  les  honneurs  de  la  réception 
qui  m’ont  charmé,  et  dont  je  conserverai  toute  ma  vie  le  sou¬ 
venir  avec  la  reconnaissance,  mais  c’est  bien  plus  ce  beau 
modèle  des  prélats  en  qui  j’ai  vu  et  admiré  plus  de  choses  que 
la  réputation  ne  m’en  avait  appris.  Aussi  suis-je  revenu  avec 
une  plus  grande  envie  qu’auparavant  de  retourner  quelque 
jour,  s’il  plaît  à  Dieu,  et  si  je  puis  en  obtenir  la  permission, 
pour  en  apprendre  davantage  15°.  » 


Voilà  l’effet  que  produisait  à  première  vue  Fénelon 
sur  celui  qui  admirait  le  plus  Bossuet,  et  qui  sortait 
de  passer  vingt  années  auprès  de  lui. 
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A  la  date  où  le  Journal  de  Le  Dieu  commence, 
Bossuet  est  âgé  de  soixante  et  onze  ans  et  n’a  plus 
que  trois  ans  et  demi  à  vivre.  Sa  santé  est  affaiblie, 
et  il  est  obligé  à  beaucoup  de  soins;  toutefois  il  tra¬ 
vaille  et  travaillera  jusqu’à  la  fin;  il  entreprend  des 
réfutations,  il  conseille  et  presse  des  condamnations 
de  doctrines;  il  pousse  et  stimule  par  son  zèle  les 
prélats  les  plus  influents,  se  chargeant  du  principal 
en  toute  chose  et  souffrant  que,  si  les  honneurs  en 
sont  aux  autres,  la  charge  roule  en  effet  sur  lui.  Il 
est  bien  celui,  en  un  mot,  duquel  Saint-Simon  a  dit 
que  «  ses  grands  travaux  faisaient  encore  honte, 
dans  une  vieillesse  si  avancée,  à  l’âge  moyen  et 
robuste  des  évêques,  des  docteurs  et  des  savants  les 
plus  instruits  et  les  plus  laborieux  151  ». 

L’Assemblée  du  Clergé  de  1700,  tenue  à  Saint- 
Germain-en-Laye,  fut  une  dernière  arène  où  se 
déploya  cette  activité  vigoureuse  de  Bossuet.  On  y 
voit  bien  son  procédé  habituel  et  son  rôle.  Bossuet 
n’en  est  pas  le  président,  mais  il  en  est  l’âme.  Bon 
nombre  d’archevêques  et  de  prélats  de  cour  eussent 
été  d’avis,  et  pour  aller  plus  vite  et  pour  ne  se  brouiller 
avec  personne,  de  ne  s’occuper  dans  cette  réunion 
que  des  affaires  temporelles  du  Clergé,  de  ses  comptes 
et  de  son  budget,  comme  nous  dirions.  Telle  n’est 
pas  la  doctrine  de  Bossuet,  qui  remontre  dès  le  pre¬ 
mier  jour  à  l’Assemblée  qu’elle  a  tout  pouvoir  de 
s’occuper  des  questions  de  doctrine,  et  qu'il  est  séant 
qu’elle  le  fasse;  que  c’est  l’usage,  la  tradition  cons¬ 
tante,  «  et  que  jamais  les  évêques  ne  se  sont  trouvés 
réunis  pour  quelque  sujet  que  ce  fût,  pour  la  conser¬ 
vation  des  églises,  pour  le  sacre  des  évêques  leurs 
confrères,  ou  dans  tout  autre  cas,  qu’ils  n’en  aient 
pris  occasion  de  traiter  des  affaires  spirituelles  de 
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leur  ministère,  suivant  les  occurrences  et  les  besoins 
présents  152  ».  L’Assemblée,  dès  ce  moment  où  Bossuet 
a  parlé,  et  sous  l’impression  de  cette  grave  remon¬ 
trance,  se  trouve  conduite,  bon  gré  mal  gré,  à  faire 
acte  de  concile,  et  tous  les  évêques,  même  ceux  qui 
diffèrent  avec  lui  d’opinion,  lui  accordent  la  louange 
d’avoir  parlé  comme  un  apôtre  et  un  Père  de  l’Église. 
Ce  que  Bossuet  désire  et  réclame,  c’est  qu’on  renou¬ 
velle  les  condamnations  contre  la  morale  relâchée 
et  les  Casuistes,  déjà  si  flétris  mais  non  découragés, 
contre  le  Quiétisme  et  aussi  contre  le  Jansénisme, 
frappant  ainsi  les  extrêmes  à  droite  et  à  gauche,  et 
les  raffinés  en  fausse  sublimité,  épargnant  d’ailleurs 
les  personnes,  et  sans  désigner  aucun  nom;  car  il 
n’en  veut  qu’aux  choses,  à  ce  qui  lui  semble  l’erreur. 
Dans  cette  assemblée,  et  à  ne  voir  que  les  dehors, 
Bossuet  est  primé  par  d’autres  :  l’archevêque  de 
Reims,  Le  Teliier,  veut  être  président  en  titre,  sauf 
(quand  il  est  nommé)  à  dire  partout  de  M.  de  Meaux  : 
«  C’est  mon  président.  »  Bientôt  l’archevêque  de 
Paris,  Noailles,  est  promu  au  cardinalat  et  devient 
le  président  titulaire  à  son  tour.  Si  le  public  avait 
nommé,  c’eût  été  Bossuet  qui  eût  été  proclamé 
cardinal  tout  d’une  voix.  Chacun  le  dit,  mais  lui  ne 
vise  qu’au  principal,  au  triomphe  de  la  doctrine; 
il  conseille  et  inspire  M.  de  Noailles  comme  il  avait 
fait  pour  Le  Teliier  :  «  Il  va  droit  au  bien  en  tout 
et  partout,  sans  écouter  les  dégoûts  qu’il  peut  avoir, 
ni  se  laisser  arrêter  par  les  difficultés  qui  se  pré¬ 
sentent  163.  » 

Il  a  besoin  d’agir  directement  auprès  de  Mme  de 
Maintenon  pour  obtenir  d’elle  et  de  son  influence 
sur  le  roi  que  le  Père  de  La  Chaise  ne  soit 
point  écouté;  car  il  s’agit  de  condamner  des  doc- 
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Lrines  chères  aux  amis  et  confrères  du  Père  de 
La  Chaise.  Mme  de  Maintenon  appuie  Bossuet, 
et  s’honore  en  l’appuyant;  l’accord  entre  eux  est 
parfait;  leurs  deux  bons  sens  font  alliance  et  se 
soutiennent. 

On  est  d’avis  à  l’Assemblée  d’exclure  le  second 
Ordre,  c’est-à-dire  les  abbés,  dans  les  délibérations 
concernant  la  foi  et  la  morale,  de  ne  leur  laisser  que 
la  voix  consultative  et  non  la  voix  délibérative  et 
le  vote  :  de  là  grande  rumeur.  Ce  second  Ordre,  en 
partie  composé  d’abbés  de  qualité,  des  Louvois,  des 
Caumartin,  des  Pomponne,  se  récrie  et  est  près  de 
s’insurger  contre  les  évêques.  Un  neveu  de  Bossuet, 
l’abbé  Bossuet,  plus  tard  évêque  de  Troyes,  et  qui 
n’était  pas  digne  en  tout  de  son  oncle,  est  des  plus 
vifs  à  résister,  à  protester,  et  à  vouloir  organiser  le 
parti  des  mécontents.  Il  faut  que  Bossuet  le  lui 
défende,  et  lui  impose  plus  de  modération  et  de 
retenue,  sans  l’obtenir  jamais  qu’à  demi.  Tout  ce 
second  Ordre,  au  reste,  reconnaissait  volontiers 
Bossuet  pour  son  chef  et  son  oracle,  et,  pour  peu 
qu’il  eût  fait  un  signe,  lui  eût  servi  d’armée  et  de 
cortège. 

Ainsi  ayant  affaire  à  la  morgue  des  uns,  à  la  mau¬ 
vaise  humeur  et  à  la  pétulance  des  autres,  ayant 
à  compter  avec  la  politique  des  prélats,  avec  le  for¬ 
malisme  des  docteurs,  Bossuet,  sans  amour-propre, 
sans  impatience,  poursuit  son  dessein,  fait  toutes  les 
concessions  nécessaires,  écarte  et  tourne  les  obstacles, 
et  n’a  de  cesse  qu’il  n’ait  obtenu  la  condamnation 
des  127  propositions  tant  molinistes  que  jansé¬ 
nistes,  maintenant  par  là  l’Église  de  France  dans 
la  voie  qui  lui  semble  celle  de  la  rectitude  et  du 
sage  milieu. 
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Mais  on  dira  :  A  cette  date  de  1700,  à  ce  seuil  du 
dix-huitième  siècle,  était-ce  bien  là  qu’était  le  danger? 
et  par  cette  condamnation  si  bien  conduite,  si  savam¬ 
ment  combinée,  Bossuet  ne  montre-t-il  pas  qu’il 
était  plus  théologien  que  prophète,  et  qu’il  regardait 
plus  en  arrière  ou  à  ses  pieds  qu’il  ne  voyait  en 
avant? 

Il  est  certain  que  par  ces  condamnations  en  partie 
rétrospectives,  l’Assemblée  de  1700  ne  faisait  que 
confirmer  et  terminer  en  quelque  sorte  le  programme 
ecclésiastique  de  la  dernière  moitié  du  siècle,  qu’elle 
ne  s’attaquait  qu’à  des  doctrines  déjà  frappées  et 
bientôt  stériles,  bien  qu’elles  eussent  encore  des 
racines  vivaces,  et  qu’elle  n’obviait  en  rien  (et  ce 
ne  pouvait  être  son  rôle)  à  ces  autres  doctrines  bien 
autrement  dangereuses  qui  s’insinuaient  partout  et 
qui  étaient  à  la  veille  de  se  démasquer.  Bossuet  toute¬ 
fois,  d’après  le  Journal  de  l’abbé  Le  Dieu,  ne  nous 
paraît  point  avoir  été  sans  des  prévisions  plus 
sérieuses  et  plus  longues.  Il  écrivait  le  11  décembre 
1702  à  Fleury,  non  pas  à  l’abbé,  mais  à  l’évêque  de 
Fréjus,  le  futur  premier  ministre  de  Louis  XV,  «  que 
l’esprit  d’incrédulité  gagnait  toujours  dans  le  monde; 
qu’il  se  souvenait  lui  en  avoir  souvent  entendu  faire 
la  réflexion;  que  c’était  encore  pis  à  présent,  puis¬ 
qu’on  se  servait  même  de  l’Evangile  pour  corrompre 
la  religion  des  peuples  1B4.  »  Les  travaux  critiques  de 
Richard  Simon  sur  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament, 
ses  interprétations  tout  historiques  et  hardies  sous 
forme  littérale,  et  les  explications  philosophiques 
qui  y  étaient  en  germe,  lui  firent  surtout  pousser  le 
cri  d’alarme  et  l’occupèrent  durant  toutes  ses  der¬ 
nières  années  :  il  travailla  jusqu’au  dernier  moment 
à  le  réfuter,  à  le  faire  condamner,  à  faire  supprimer 
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ses  livres  par  l’autorité  ecclésiastique  et  séculière. 
Dans  l’ordre  social  où  il  vivait,  et  dans  ce  cadre  reli¬ 
gieux-politique  dont  il  était  l’un  des  liens,  si  Bossuet 
se  fût  montré  tolérant  comme  nous  l’entendons 
aujourd’hui  et  comme  cela  eût  convenu  à  Bayle,  c’est 
qu’il  eût  été  plus  ou  moins  indifférent.  On  assure 
qu’en  décembre  1702,  en  apprenant  l’Ordonnance 
de  M.  de  Meaux  contre  son  dernier  livre  (la  traduc¬ 
tion  du  Nouveau  Testament,  imprimée  à  Trévoux), 
Richard  Simon  disait  :  «  Il  faut  le  laisser  mourir,  il 
n’ira  pas  loin.  »  L’oratorien  déjà  philosophe  semblait 
confesser  par  là  qu’il  ne  reconnaissait  et  ne  redoutait 
véritablement  qu’un  docteur,  celui  qui  pouvait,  le 
dernier,  s’appeler  un  maître  en  Israël. 

Seulement  le  danger  n’était  pas  là  où  Bossuet  le 
voyait  et  le  dénonçait  en  face.  Le  dix-huitième  siècle 
ne  devait  point  tirer  son  incrédulité  par  forme  de 
déduction  lente  et,  en  quelque  sorte,  l’épeler  mot  à 
mot.  Les  livres  du  docteur  Launoy  ou  ceux  de  Richard 
Simon  devaient  lui  demeurer  à  peu  près  étrangers. 
En  France,  l’innovation  et  la  révolution  n’avaient 
point  à  sortir  méthodiquement  de  Vexégcse,  et  l’on 
ne  devait  point  procéder  à  l’allemande.  Les  Lettres 
Persanes  et  Voltaire,  voilà  les  prochains  ennemis, 
les  troupes  légères  qui  s’empareront  des  hauteurs, 
à  la  française,  avant  de  dire  gare,  et  qu’on  ne  saura 
plus  ensuite  comment  débusquer.  Bossuet,  combat¬ 
tant  en  évêque  Richard  Simon  et  les  principes  de  soci¬ 
nianisme  qu’il  voit  poindre  de  toutes  parts  dans 
ses  écrits,  s’aperçoit  bien  qu'un  ennemi  formidable 
approche;  il  appelle  et  convoque  tant  qu’il  peut  les 
défenseurs  sur  toute  la  ligne,  mais  il  se  trompe  sur  le 
point  menacé.  Et  comment  prévoir  alors  que  la 
position  serait  tournée  par  Voltaire? 
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Le  Journal  de  Le  Dieu  nous  montre  Bossuet  à 
Meaux,  dans  le  tous-les-jours  de  sa  vie  pastorale,  et 
le  plus  paternel  des  évêques.  Il  écrit  au  chancelier 
pour  solliciter  la  grâce  d’un  pauvre  berger  qui  a  été 
homicide  par  malheur  dans  le  cas  d’une  juste  défense. 
Il  raccommode  et  réconcilie,  après  des  pourparlers 
sans  nombre,  les  membres  du  Présidial  et  ceux  de 
l’Élection  qui  étaient  en  guerre  ouverte  et  qui,  par 
suite  de  couplets  injurieux,  étaient  près  d’en  venir 
aux  derniers  éclats;  ayant  rendu  une  sentence  arbi¬ 
trale  qui  est  acceptée  et  signée  des  deux  partis,  il 
réunit  le  jour  même  à  un  dîner  à  l’Évêché,  et  fait 
boire  à  la  santé  les  uns  des  autres,  ces  guelfes  et  ces 
gibelins  de  la  ville  de  Meaux.  Nous  assistons,  grâce 
au  Journal  de  Le  Dieu,  aux  derniers  sermons  de 
Bossuet,  qu’il  prêche  à  l’âge  de  soixante-quatorze 
et  soixante-quinze  ans  :  le  1er  novembre  1701,  jour 
de  la  Toussaint,  «  il  recueille  les  restes  de  ses  forces 
pour  exciter  les  cœurs  à  l’amour  de  Dieu,  dans  un 
sermon  de  la  Béatitude  éternelle 155.  »  Une  autre 
fois,  le  2  avril  1702,  dimanche  de  la  Passion,  il  fait 
un  grand  sermon  dans  sa  cathédrale  pour  l’ouverture 
du  jubilé  :  «  il  réduit  tout  à  ce  principe  :  Cui  minus 
climittitur,  minus  diligit,  que  plus  l’Église  était  indul¬ 
gente,  plus  on  devait  s’exciter  à  l’amour  pour  mériter 
ses  grâces  et  parvenir  à  la  vraie  conversion.  Ce  dis¬ 
cours  était  très-tendre  et  très-édifiant,  nous  dit  Le 
Dieu,  et  M.  de  Meaux  l’a  prononcé  avec  toutes  ses 
grâces,  et  aussi  avec  une  voix  nette,  forte,  sans  tousser 
ni  cracher  d’un  bout  à  l’autre  du  sermon  :  en  sorte 
qu’on  l’a  très-aisément  entendu  jusqu’aux  portes 
de  l’église,  chacun  se  réjouissant  de  lui  voir  reprendre 
sa  première  vigueur  166  ».  On  aime  à  rejoindre  ces 
détails  sur  le  Bossuet  de  la  fin  et  sur  son  bel  organe, 
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éclatant  une  dernière  fois,  avec  ce  que  le  même  bio¬ 
graphe  nous  a  dit  de  lui  dans  sa  jeunesse,  quand  il 
nous  le  montre  affectionné  à  chanter  l’office  de 
l’Église  et  les  Psaumes  :  «  Il  avait  la  voix  douce, 
sonore,  flexible,  mais  aussi  ferme  et  mâle.  Son  chant 
était  sans  affectation,  et  néanmoins  il  faisait  plai¬ 
sir  167.  » 

Tous  les  détails  donnés  par  Le  Dieu  ne  sont  pas 
également  intéressants,  et  il  en  est  dont  on  se  passe¬ 
rait  bien.  Nous  savons  par  lui  quel  jour  Bossuet 
s’est  décidé  à  prendre  des  lunettes  en  forme  à  mettre 
sur  le  nez.  La  maladie  dont  Bossuet  mourut,  et  dont 
il  avait  ressenti  les  premières  atteintes  depuis  quel¬ 
ques  années  déjà,  était  la  pierre  :  Le  Dieu  ne  nous 
fait  grâce  d’aucune  particularité.  Cette  maladie, 
toujours  cruelle,  semblait  alors  bien  plus  effrayante 
qu’aujourd’hui,  à  cause  du  seul  genre  d’opération 
qu’on  pratiquait  et  qui  était  à  peu  près  synonyme 
de  mort.  Bossuet,  à  qui  l’on  dissimula  le  plus  long¬ 
temps  possible  la  nature  de  son  mal,  et  qui  tâchait 
de  se  le  dissimuler  à  lui-même,  ne  fut  pas  à  l’épreuve 
de  ce  premier  effroi  quand  il  n’eut  plus  moyen  de 
douter  :  la  fièvre  avec  un  léger  trouble  de  tête  l’agita 
durant  les  jours  et  les  nuits  qui  suivirent.  L’huma¬ 
nité  chez  lui  eut  quelque  défaillance.  Sa  faiblesse 
(si  l’on  était  tenté  d’en  rechercher  les  indices)  se 
montrerait  surtout  en  ce  qu’il  céda  aux  instances 
de  sa  famille,  de  son  neveu  particulièrement,  et  que,  ‘ 
dans  cet  état  d’infirmité  et  de  décadence  physique, 
il  s’obstina  à  rester  trop  longuement  à  Versailles, 
afin  de  solliciter  sans  doute  en  faveur  de  ce  neveu, 
qui  paraît  avoir  été  un  personnage  sec,  égoïste  et 
exigeant.  Chacun  remarqua  qu’en  donnant  la  commu¬ 
nion  à  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne,  le  6  mai  1703, 
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M.  de  Meaux  n’était  pas  ferme  sur  ses  pieds,  et 
qu’il  ne  devrait  plus  faire  de  pareilles  actions  publi¬ 
ques  158.  »  Le  jour  de  l’Assomption  (15  août  de  la 
même  année),  en  voulant  assister  à  une  procession 
de  la  Cour,  il  donna  un  spectacle  qui  affligea  ses 
amis,  et  Madame,  cette  Madame ,  mère  du  Régent, 
que  nous  connaissons  tous,  ne  se  faisait  faute  de  lui 
dire  tout  haut  le  long  du  chemin  durant  la  cérémonie  : 

«  Courage,  monsieur  de  Meaux!  nous  en  viendrons 
à  bout 169.  »  Ce  sont  là  les  faiblesses  de  Bossuet  : 
heureux  qui,  au  terme  du  voyage,  n’a  pas  à  s’en 
reprocher  de  plus  grandes  ! 

Je  comparerais  à  quelques  égards,  et  sauf  toutes 
les  différences  de  la  condition  et  du  saint  caractère, 
mais  en  ne  pensant  qu’à  la  bonté  et  au  génie,  cette 
vieillesse  déclinante  de  Bossuet  à  celle  du  grand 
Corneille.  Bossuet  voulut,  à  cet  âge,  faire  aussi  des 
vers,  et  cela  va  sans  dire,  des  vers  religieux;  il  s’appli¬ 
qua  à  traduire  en  vers  français  quelques-uns  des 
Psaumes;  il  s’en  remettait  pour  la  révision  à  l’abbé 
Genest,  un  des  abbés  de  la  Cour  naissante  de  Sceaux, 
auteur  d’une  tragédie  sacrée,  un  assez  pauvre  poète 
et,  je  pense,  un  mince  critique;  mais  Bossuet,  qui 
traduisait  ces  Psaumes  par  esprit  de  pénitence,  les 
lui  soumettait  avec  une  égale  humilité.  J’ai  sous  les 
yeux  quelques-unes  de  ces  traductions  en  vers  de 
Bossuet,  notamment  celle  du  beau  Psaume  mélan¬ 
colique  :  Super  flumina  Babylonis;  je  croirais  faire 
injure  à  cette  grande  mémoire  que  d’en  citer  même 
une  seule  stance.  Qui  trouverait  plaisir  à  surprendre 
la  plus  magnifique  des  paroles  humaines  à  l’instant 
où  elle  balbutie  160  ? 

Un  mot  encore  toutefois  sur  cette  traduction  en 
vers.  On  aime,  vieux,  ce  qu’on  aimait,  enfant;  on  y 
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revient  et  l’on  s’y  reprend  d’une  plus  vive  étreinte  *. 
Bossuet,  durant  toute  sa  vie,  avait  lu  et  aimé  les 
Psaumes;  mais  ce  premier  temps  où,  chanoine,  âgé 
de  treize  ans  à  peine,  il  les  chantait  de  sa  voix  pure 
et  peut-être  avec  larmes  aux  offices  du  chœur  à 
Metz,  lui  revenait  plus  tendrement  dans  ses  derniers 
jours.  Tant  de  gens,  avant  de  mourir,  traduisent 
Horace  en  vers,  uniquement  parce  qu’ils  l’ont  traduit 
jeunes,  que  cela  nous  fait  comprendre  que  Bossuet 
ait  voulu  rendre  ce  dernier  hommage  aux  Psaumes. 

Il  n’y  voyait  pas  seulement  sa  religion  de  chrétien, 
il  y  retrouvait  sa  poésie  d’adolescent. 

Ce  qui  est  tout  sérieux,  ce  qui  est  bien  conforme 
à  l’esprit  intérieur,  c’est  sa  méditation  perpétuelle 
de  l’Écriture  dès  qu’il  sentit  que  le  terme  de  sa  vie 
était  proche.  «  Il  avait  pris  une  grande  dévotion  à 
réciter  souvent  le  psaume  XXI  :  Mon  Dieu,  mon 
Dieu,  jetez  sur  moi  voire  regard;  pourquoi  m’avez-vous 
abandonné?  162  »  Il  s’endormait  et  se  réveillait  dans 
la  méditation  de  ce  psaume,  qu’il  appelait  propre¬ 
ment  le  Psaume  de  la  mort,  le  Psaume  du  délaisse¬ 
ment. 

— •  «  Monsieur,  je  vous  ai  toujours  cru  honnête 
homme,  disait  un  jour  à  Bossuet  un  incrédule  au 
lit  de  mort;  me  voici  près  d’expirer,  parlez-moi  fran¬ 
chement,  j’ai  confiance  en  vous  :  que  croyez-vous 
de  la  religion?  —  Qu’elle  est  certaine,  et  que  je  n’en 
ai  jamais  eu  aucun  doute,  »  repartit  Bossuet;  et  la  ‘ 
sincérité  de  cette  parole  éclate  à  nos  yeux  dans  tout 
ce  que  nous  lisons  aujourd’hui  à  son  sujet.  Il  y  a 
bien  des  années,  et  avant  qu’une  critique  investiga- 


*  «  Nam  quid  in  senectute  felicius,  quam  quod  dulcissimum  est 
ni  juventa?  »  Pline  le  Jeune,  Lettres,  liv.  II,  3  1,1 . 
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trice  eût  rassemblé  autour  de  cette  figure  de  Bossuet 
tous  les  éclaircissements  et  toutes  les  lumières,  un 
écrivain  de  beaucoup  d’esprit,  s’essayant  à  définir 
le  grand  évêque  gallican,  disait  :  «  Bossuet,  après 
tout,  était  un  conseiller  d’Etat.  »  Si  par  là  on  ne 
voulait  dire  autre  chose,  sinon  qu’il  y  avait  en  Bossuet 
un  homme  politique,  un  homme  capable  d’entrer 
dans  le  ménagement  des  personnes  et  la  considéra¬ 
tion  des  circonstances,  on  avait  raison;  mais  si  l’on 
prétendait  aller  plus  loin,  toucher  au  fond  de  sa 
nature  et  infirmer  l’idée  fondamentale  du  prêtre,  on  se 
tromperait  :  car  au  fond  de  cette  nature,  telle  qu  elle 
ressort  aujourd’hui  de  tous  les  témoignages  et  qu’elle 
nous  apparaît  dans  une  continuité  manifeste,  il  y 
a  avant  tout  et  après  tout  un  croyant.  Bossuet  croit 
à  la  religion  de  toute  son  intelligence  et  de  tout  son 
cœur,  et  dans  le  cours  de  cette  vie  si  pleine  on  ne 
voit  pas  d’interstice  par  où  le  doute  se  soit  jamais 
introduit.  Toute  sa  fin  est  du  plus  humble  et  du  plus 
fervent  chrétien,  et  s’il  y  mêle  jusqu’au  bout  des 
retours  et  des  prises  d’armes  du  docteur  et  du  gardien 
vigilant  des  dogmes,  il  a  aussi,  quand  il  est  réduit 
à  lui  seul  et  en  présence  de  son  mal,  la  foi  simple  et 
comme  naïve  du  centenier  de  1  Évangile,  et  on  peut 
le  dire  à  l’honneur  du  grand  évêque,  il  a  la  foi  du 
charbonnier.  L’impression  que  laisse  la  lectuie  du 
Journal  de  Le  Dieu,  au  milieu  des  particularités 
oiseuses  et  quelquefois  bien  vulgaires  qui  s’y  rencon¬ 
trent,  a  cela  d’utile  qu’elle  met  cette  vérité  et  cette 
sincérité  de  la  nature  de  Bossuet  dans  une  entière 
et  incontestable  lumière.  M.  de  Bausset,  si  agréable 
biographe,  et  dont  je  vois  que  l’on  parle  aujourd’hui 
beaucoup  trop  légèrement  (car  n’est-ce  pas  lui  qui 
a  créé  chez  nous  la  biographie  vraiment  littéraire?), 
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n’était  poinL  propre  peut-être  à  nous  convaincre 
là-dessus  autant  qu’on  l’aurait  désiré.  Aujourd’hui 
qu’on  est  entré  jour  par  jour  pendant  quatre  années 
dans  l’intérieur  de  Bossuet  vieux,  malade,  laborieux 
toujours,  mais  défaillant  par  degrés  et  mourant,  on 
sait  à  quoi  s’en  tenir,  comme  si  l’on  avait  été  soi- 
même  un  témoin  oculaire  lisant  dans  cette  belle  et 
bonne  conscience  à  toute  heure.  Qu’allais-je  faire? 
je  voulais  citer  en  preuve  quelques  passages  du 
Journal;  en  est-il  besoin?  —  Encore  une  fois,  Bossuet 
ressort  de  cette  lecture  et  de  l’épreuve  suprême  de 
ces  intimes  documents  avec  des  traces  de  faiblesse 
sans  doute  et  d’infirmité  humaine;  je  ne  sais  si  ceux 
qui  se  dressent  dans  l’esprit  d’illustres  statues  qui 
ressemblent  trop  souvent  à  des  idoles,  trouveront 
qu’il  ait  grandi  à  leurs  yeux;  mais  cet  homme,  qui 
a  eu  tant  de  grandeur  dans  le  talent,  s’y  montre 
avec  bien  de  la  bonté  morale  et  de  la  piété  vraie 
dans  le  cœur  ;  que  faut- il  davantage  163  ? 
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Lundi,  19  mai  1862. 


Un  travail  de  critique  qui  date  seulement  de  nos 
jours  a  été  entrepris  et  est  en  voie  d’exécution  sur 
Bossuet  *.  La  nouvelle  édition  que  j’annonce  de  ses 
Œuvres  complètes  en  est  un  résultat.  Je  résumerai 
en  peu  de  mots  l’état  de  la  question  et  des  études 
à  son  sujet,  en  remontant  rapidement  le  cours  de 
cette  haute  renommée. 

Bossuet,  grand  théologien,  grand  orateur  funèbre, 
meurt  aux  premières  années  du  xvme  siècle  (12  avril 
1704)  :  sa  mémoire  recueille  aussitôt  la  gloire  qui 
lui  est  due  et  qui,  depuis  longtemps,  le  couronnait; 
mais  l’admiration,  sur  son  compte,  s’attache  litté¬ 
rairement  aux  endroits  célèbres,  aux  chefs-d’œuvre 
en  lumière.  «  On  a  de  lui  cinquante  et  un  ouvrages, 
dit  Voltaire;  ce  sont  ses  Oraisons  funèbres  et  son 
Discours  sur  VHistoire  universelle  qui  l’ont  conduil 
à  l’immortalité  l65.  »  D’Alembert,  Thomas,  La  Harpe, 


*  Librairie  de  Louis  Viriès,  rue  Delambre,  5.  — •  Le  tome  VIII, 
qui  ouvre  la  série  des  Sermons,  était  alors  en  vente. 

XVII*  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  religieux.  7 
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lui  rendent  pleine  justice  à  cet  égard,  mais  à  cet 
égard  seulement.  Les  Sermons,  publiés  après  les 
autres  ouvrages  et  en  plein  xvme  siècle  (1772),  pro¬ 
voquent  l’opinion  hautement  favorable  et  le  suffrage 
enthousiaste  de  l’abbé  Maury166;  mais,  tout  en 
sentant  les  choses  de  l’éloquence  en  orateur,  Maury 
est  d’ailleurs  un  critique  un  peu  léger,  tranchant, 
décisif,  affirmatif;  il  ne  fait  autorité  qu’à  demi.  Son 
opinion  reste  longtemps  particulière.  Sous  l’Empire, 
M.  de  Bausset,  qui  avait  débuté  par  une  intéressante 
et  agréable  Histoire  de  Fénelon,  continue  par  une 
Histoire  de  Bossuet,  utile,  agréable  encore,  mais  où 
la  critique  proprement  dite  est  un  peu  vague,  où  la 
louange  est  un  peu  trop  généralement  répandue,  et 
où  toutes  les  sources  contemporaines  ne  sont  pas 
consultées  d’assez  près.  On  a  dû  y  revenir  depuis  et 
avec  une  investigation  pleine  d’ardeur,  avec  un 
besoin  de  précision  qu’on  n’avait  pas  à  ce  degré  aupa¬ 
ravant.  Le  jeune  abbé  Vaillant  essaye  de  cette  cri¬ 
tique  moderne  et  d’après  M.  Cousin,  en  l’appliquant 
aux  Sermons  de  Bossuet  (1851)  167,  et.  en  relevant- 
chez  le  premier  éditeur  de  1772,  dom  Déforis,  bien 
des  inexactitudes  de  texte  et  des  licences;  il  indique 
les  moyens  de  les  réparer.  Ce  studieux  et  ardent  jeune 
homme  meurt  à  la  peine;  il  a,  le  premier,  donné  le 
signal  devant  le  public.  Mais  M.  Floquet,  qui,  depuis 
des  années,  travaillait  et  creusait  en  silence,  se  décide, 
enfin  à  paraître  (1853).  Dans  les  trois  volumes  publiés' 
jusqu’à  ce  jour  sur  la  Vie  de  Bossuet,  et  qui  ne 
comprennent  cependant  encore  qu’un  premier  tiers 
de  sa  carrière  publique  jusqu’en  1670,  il  épuise  les 
sources,  les  informations;  il  ne  laisse  rien  d’inexploré. 
Cet  estimable  et  savant  ouvrage,  qu’on  dirait  d’un 
Tillemont  biographe,  n’a  contre  lui  que  le  style  dans 
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lequel  il  est  écrit  et  qui  est  un  peu  revêche.  «  Les 
mots  d’une  langue  bien  faite  s’appellent  l’un  l’autre.  » 
C’est  ce  que  disait  Laromiguière  dans  cette  forme 
gracieuse  et  simple  qui  était  la  sienne;  M.  Floquet 
ne  se  l’est  pas  assez  dit.  Mais,  cette  remarque  essen¬ 
tielle  et  inévitable  une  fois  faite,  que  de  droiture, 
d’honnêteté,  de  scrupule  et  d’ingénuité  dans  l’éru¬ 
dition  et  dans  l’esprit  du  digne  auteur  !  —  Enfin  on 
a  publié  depuis  lors  (1856)  les  Mémoires  mêmes,  si 
souvent  cités  et  invoqués,  et  le  Journal  tout 
entier  de  l’abbé  Le  Dieu,  ce  secrétaire  de  Bossuet, 
dont  le  nom  et  le  renom  valent  mieux  que  la 
personne,  qui  n’est  pas  l’exactitude  ni  la  délica¬ 
tesse  même,  mais  qui  aimait,  somme  toute,  son 
évêque,  qui  l’admirait,  et  qui,  ayant  songé  de 
bonne  heure  à  tirer  parti  de  son  intimité  pour 
écrire  ce  qu’il  voyait,  et  ce  qu’il  entendait,  nous 
a  rapporté  bien  des  choses  qui  se  ressentent  du 
voisinage  de  la  source,  et  que  rien  ne  saurait  sup¬ 
pléer.  Avec  Le  Dieu,  contrôlé  par  M.  Floquet,  on 
a  tout  ce  qui  se  peut  souhaiter  de  plus  particulier 
sur  Bossuet  :  c’est  définitif.  Puissent  les  prochains 
volumes  de  M.  Floquet  ne  pas  se  faire  attendre  trop 
longtemps  ! 

M.  Lâchât,  dans  T  Introduction  qu’il  a  mise  en 
tête  des  Sermons  au  tome  VIII  de  l’édition  nou¬ 
velle,  ne  fait  que  résumer  avec  assez  de  soin  et 
de  bonne  volonté  les  résultats  obtenus  par  ses 
devanciers,  et  il  s’applique  à  suivre,  pour  la  repro¬ 
duction  exacte  du  texte,  les  excellents  principes 
critiques  qui  ont  prévalu  depuis  quelques  années, 
que  M.  Cousin  n’a  cessé  de  prêcher  sur  les  toits, 
que  M.  P.  Faugère  a  mis  en  pratique  pour  Pascal, 
M.  Chéruel  pour  les  Mémoires  de  Mademoiselle, 
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M.  Régnier  tout  récemment  pour  Mme  de  Sévi- 
gné.  Rien  de  mieux*. 

Dans  son  travail  de  récapitulation,  M.  Lâchât 
nous  paraît  toutefois  s’exagérer  un  peu  trop  des 
critiques  secondaires.  «  On  ne  cesse  pas  sans  peine 
de  citer  un  pareil  écrivain,  »  dit-il  en  un  endroit 
(page  xxvm) ;  et,  en  vérité,  je  crains  que  ces  mots, 
un  pareil  écrivain,  ne  s’appliquent,  dans  sa  pensée, 
non  pas  à  Bossuet,  mais  à  M.  Yalery-Radot,  dont 
il  vient  de  transcrire  quelques  remarques.  Mesurons 
nos  éloges.  Je  suis  étonné  de  trouver  au  bas  d’une 
page  (page  xv)  l’abbé  Faydit,  cet  auteur  méprisable, 
allégué  comme  autorité.  On  ne  cite  pas  en  bon  lieu 
l’abbé  Faydit. 

D’ailleurs  je  n’admets  pas  du  tout  avec  M.  Lâchât 
(page  xxvn)  que  la  plume  de  Bossuet  soit  devenue  de 
plus  en  plus  timide  avec  les  années.  Le  mot  de  timide 
jure  avec  l’idée  seule  de  Bossuet,  écrivain  et  orateur; 
c’est  une  impropriété,  un  contre-sens.  Bossuet  a  pu, 
dans  certains  de  ses  discours  et  sermons,  multiplier 
les  retouches  et  les  ratures  :  qu’est-ce  que  cela  prouve? 
Il  est  dangereux  de  s’engager  trop  avant  dans  ces 
minuties  d’examen  interlinéaire  et  d’en  prétendre 


*  Je  crois  seulement  devoir  glisser  un  mot  à  la  décharge  du 
premier  éditeur  des  Sermons,  cet  estimable  et  utile  dom  Déforis 
que  tout  le  monde  attaque  aujourd’hui,  et  que  l’on  devrait  com¬ 
mencer  par  remercier  pour  avoir  fait  le  plus  gros  et  le  plus  difficile 
de  la  besogne.  M.  Gandar,  qui  s’est  fort  occupé  du  texte  de  Bossuet, 
et  qui  y  a  regardé  de  très-près,  me  fait  remarquer  que  cet  honnête 
homme  de  bénédictin  a  rendu  maint  service  inappréciable,  qu’il  a 
presque  toujours  bien  lu  des  brouillons  que,  sans  lui,  on  serait  fort 
empêché  de  déchiffrer.  Mais  c’est  la  mode  de  tout  éditeur  de  déni¬ 
grer  son  prédécesseur  et  d’en  profiter;  chaque  nouveau  venu  use  de 
cette  mode  largement le8.  —  Autre  réserve.  Je  suis  allé  un  peu  vite 
et  de  confiance  en  accordant  à  M.  Lâchât  d’avoir  réussi  à  constituer 
le  texte  de  Bossuet.  Des  personnes  du  métier,  et  qui  ont  consulté 
après  lui  les  manuscrits,  m’ont  fait  voir  que  sa  collation  était  tout 
à  fait  insuffisante.  J’en  ai  eu  la  preuve,  notamment  sur  le  premier 
Sermon  pour  la  tête  de  tous  les  Saints,  que  lui-même  a  donné  préci¬ 
sément  comme  échantillon. 
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rien  conclure  sur  les  procédés  du  talent,  du  génie. 
Il  y  faudrait,  en  tout  cas,  apporter  un  tact  que  tout 
le  monde  n’a  pas.  Tout  grammairien  n’est  pas  un 
critique.  Pareil  orateur  ne  veut  pas  être  regardé  avec 
des  yeux  myopes.  La  touche  de  Bossuet,  en  devenant 
plus  large  et  plus  sûre  avec  les  ans,  n’a  jamais  hésité, 
et  la  marche  de  son  éloquence  n’a  rien  à  faire  avec  la 
méthode  de  Boileau. 

Ne  nous  lassons  pas  de  le  revoir  de  près,  cet 
homme  le  plus  puissant  par  la  parole,  le  plus 
véritablement  éloquent  que  nous  ayons'  eu  dans 
notre  langue;  ne  cessons  de  lui  accorder  tout  ce 
qui  lui  est  dû,  et  cependant  ne  lui  accordons  pas 
toute  chose. 

Ne  lui  accordons  pas  d’être  un  historien  accompli, 
ni  même  un  historien  équitable,  ni  un  philosophe  et 
un  arbitre  impartial  des  questions  philosophiques,  ni 
un  ami,  à  aucun  degré,  de  l’examen  et  de  la  critique. 
Bossuet  n’avait  pas  besoin  d’être  tout  cela  pour 
devenir  et  rester  le  plus  grand  orateur  sacré 
et  même  un  Père  de  l’Eglise,  comme  l’appelait 
La  Bruyère  169  :  il  avait  plutôt  besoin  de  n’être  rien 
de  cela  et  de  n’admettre  aucun  doute,  de  ne 
tolérer  aucune  inquiétude  d’opinion,  aucune  re¬ 
cherche  de  vérité  nouvelle  :  il  entrait  en  impa¬ 
tience  dès  qu’on  remuait  autour  de  lui,  et  tout 
son  raisonnement,  aussitôt,  toute  sa  doctrine  se 
levait  en  masse  et  en  bon  ordre  comme  une  armée 
rangée  en  bataille. 

Il  y  avait  maintes  choses  qu’il  n’aimait  pas,  qu  il 
n’entendait  pas  ou  (ce  qui  revient  au  même)  aux¬ 
quelles  il  ne  voulait  pas  entendre.  Les  esprits  curieux 
et  libres,  les  esprits  délicats  et  fins,  sont  enclins  à 
ne  pas  goûter  Bossuet,  et  ils  ont  leurs  raisons  pour 
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cette  antipathie.  Je  sais  de  nos  jours  un  bien  spirituel 
adversaire  de  Bossuet,  qui  n’a  cessé  depuis  des 
années  de  trouver  et  de  semer  sur  lui  des  mots 
piquants  et  justes.  Parlant  de  l’évêque  politique 
en  Bossuet,  et  des  considérations  de  cabinet  qui 
influèrent  si  fort  sur  sa  conduite,  sur  ses  discours 
officiels  en  toute  circonstance,  cet  homme  d’esprit 
disait  il  y  a  plus  de  trente  ans  :  «  Après  tout, 
c’est  un  conseiller  d’État.  »  Tout  récemment,  et 
se  reportant  à  ce  trésor  de  beaux  lieux  communs 
qui  sont  le  fonds  inépuisable  de  son  éloquence,  il 
l’appelait  encore  «  le  sublime  orateur  des  idées 
communes  ».  Et  montrant  de  plus,  au  sujet  de  la 
controverse  avec  Leibnitz,  que  Bossuet  n’était  entré, 
à  aucun  moment,  dans  l’esprit  même  de  cet  essai 
de  conciliation  chrétienne  supérieure  et  avait  pro¬ 
longé,  sans  paraître  s’en  douter,  un  malentendu 
perpétuel,  il  se  risquait  à  dire  que  cela  donnait 
quasi-raison  à  certains  critiques  délicats  «  qui 
trouvent  à  Bossuet  l’imagination  d’Homère  et  point 
d’esprit 170  ».  Le  mot  est  lâché,  et  c’est  M.  de  Ré- 
musat  qui  l’a  dit. 

Le  fait  est  que  Bossuet,  avec  son  air  de  grandeur 
et  de  bonhomie  autoritaire,  est  impatientant  et 
irritant  pour  tous  ceux  de  la  postérité  de  Leibnitz, 
pour  les  Lessing  présents  et  futurs,  pour  tous  ceux 
qui  préfèrent  à  la  vérité  même  possédée,  et  dès  lors 
étroite,  la  recherche  éternelle  de  la  vérité. 

Du  temps  de  Bossuet,  un  esprit  des  plus  fins,  M.  de 
Tréville,  jugeait  assez  sévèrement  son  caractère.  Un 
jour  que  Bossuet,  le  trouvant  trop  roide,  trop  dédai¬ 
gneux,  avait  dit  de  lui  :  «  Il  n’a  pas  de  jointures,  » 
Tréville,  à  qui  on  rapporta  le  propos,  répondit  :  «  Et 
lui,  il  n’a  pas  d’os  m.  »  Bossuet,  en  effet,  était  pliant  et 
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un  peu  faible  devant  les  puissances,  et  il  avait  bien 
des  égards  au  monde  *  172. 

Les  mondains  spirituels  et  malins  lui  pardonnent 
peu  cependant  de  s’être  laissé  duper  par  Louis  XIV 
et  Mme  de  Montespan,  ou  plutôt  par  la  passion  du 
cœur,  et  pour  avoir  vu  les  deux  amants  bien  et 
dûment  confessés,  absous  et  admis  à  la  réconciliation 
pendant  un  jubilé,  de  les  avoir  crus  si  solidement 
convertis  qu’ils  pussent  ensuite  se  revoir  à  la  Cour 
sans  danger,  devant  témoins.  Mais  à  la  première 
rencontre,  on  le  sait,  les  deux  amants  se  portèrent 
l'un  vers  l’autre,  se  tirèrent  insensiblement  à  part 
dans  l’embrasure  d’une  fenêtre,  se  parlèrent  bas, 
pleurèrent,  et,  faisant  une  grande  révérence  aux 
graves  témoins,  matrones  ou  prélat  fort  ébahis  et  se 
regardant,  ils  passèrent  dans  une  autre  chambre  : 
«  Et  il  en  advint  Mme  la  duchesse  d’Orléans,  et  ensuite 
M.  le  comte  de  Toulouse**.  »  C’est  ce  qu’on  appelle 
vulgairement  avoir  un  pied  de  nez.  Cela  ne  serait  pas 
arrivé  à  Fénelon. 

Les  philosophes  de  leur  côté,  les  amateurs  des  idées 
neuves  et  les  chercheurs  de  vérités  ne  pardonnent  pas 
à  Bossuet  son  immobilité  stable  et  impérieuse,  son 
veto  contre  tout  ce  qui  se  tentait  pour  faire  faire,  soit 
au  christianisme,  soit  à  l’esprit  philosophique,  un 
pas  de  plus,  une  évolution,  et  ils  se  raillent  de  la 
vanité  de  son  effort.  Le  grand  évêque  y  fut  attrapé 
comme  à  l’entrevue  de  Louis  XIV  et  de  Mme  de 
Montespan  :  le  cœur  humain  lui  avait  joué  un  tour, 


*  Il  était  le  premier  à  sentir  ce  faible  de  son  caractère;  et  un 
jour  qu’en  quittant  la  supérieure  d’une  communauté  de  Meaux,  il 
lui  disait  l’adieu  d’usage  :  Priez  Dieu  pour  moi,  comme  cette  supé¬ 
rieure  lui  répondit  ;  Que  lui  demanderai-je?  il  répliqua  ;  «  Que  je 
n’aie  point  de  complaisance  pour  le  monde.  > 

**  Souvenirs  de  Mroe  de  Caylus  17a. 
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l’esprit  humain  lui  en  joua  un  autre.  Bossuet  meurt 
en  combattant,  en  écrasant  Richard  Simon,  c’est-à- 
dire  en  repoussant  la  critique  exacte,  consciencieuse, 
qui  se  présentait  sous  la  forme  théologique,  et  il  se 
flatte  d’avoir  fermé  la  porte  à  l’ennemi 174  :  la  critique 
élude  la  difficulté,  elle  tourne  la  position;  elle  s’élance 
à  la  légère,  à  la  française,  à  la  zouave,  sous  forme 
persane  et  voltairienne,  et  elle  couronne  du  premier 
jour  les  hauteurs  du  xvme  siècle.  Voilà  l’Ombre  de 
Bossuet  bien  étonnée. 

L’éducation,  le  tour  d’esprit,  la  forme  de  talent  de 
Bossuet  expliquent  suffisamment  cette  manière  de 
penser  et  d’agir.  Je  ne  sais  qui  a  dit  :  L’esprit  d’un 
homme,  en  définitive,  ne  fait  jamais  que  ce  qu’il  est 
obligé  et  mis  en  demeure  de  faire.  Bossuet,  doué  par 
la  nature  d’une  parole  puissante,  abondante,  qui  se 
verse  d’elle-même  et  tombe  comme  les  fleuves  «  du 
sein  de  Jupiter  »,  n’a  pas  besoin  de  chercher  des  idées 
si  loin  ni  d’inventer  un  ordre  de  choses  autre  que 
celui  qu’il  trouve  tout  fait  autour  de  lui.  Quand  on  a 
une  si  belle  sonnerie,  on  n’a  pas  besoin  de  chercher 
midi  à  quatorze  heures.  Ce  soin  de  chercher,  de 
s’ingénier,  de  creuser  sans  cesse,  de  prétendre  recons¬ 
truire  l’entendement  humain  de  fond  en  comble, 
appartient  surtout  aux  esprits  tournés  en  dedans, 
à  parole  rentrée  et  difficile  comme  Hegel,  à  parole  rare 
et  dense  comme  Sieyès  ou  Spinosa.  Bossuet  n’est  que 
le  plus  magnifique  des  vaisseaux  de  haut  bord 
voguant  à  toutes  voiles,  naviguant  à  fleur  d’eau;  et 
les  tempêtes  elles-mêmes,  en  le  précipitant  jusqu’aux 
abîmes,  ou  en  le  portant  tout  d’un  coup  jusqu’au  ciel, 
ne  le  lanceront  dans  aucun  Océan  inconnu,  ne  lui 
feront  découvrir  aucune  nouvelle  terre. 

Tout  lui  fut  facile  dès  l’enfance,  tout  lui  réussit.  Né 
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en  Bourgogne,  d’une  famille  parlementaire  (1627),  il 
s’annonça  de  bonne  heure  par  les  plus  brillantes  dispo¬ 
sitions;  son  feu,  sa  vivacité  étaient  modérés  par  une 
douceur  et  une  sagesse  qui  se  retrouvent  dans  toute  sa 
vie;  sa  parole  était  de  feu,  mais  son  esprit,  sa  conduite 
furent  toujours  sages.  Pendant  que  son  père  va  s  éta¬ 
blir  à  Metz  en  qualité  de  conseiller  au  Parlement,  le 
jeune  Bénigne  reste  à  Dijon,  ainsi  qu’un  frère  aîné, 
confié  aux  soins  d’un  oncle,  conseiller  au  Parlement 
de  Bourgogne.  Il  fait  ses  classes  au  college  des  Jésuites. 
Ses  nom  et  prénom  de  Bossuet  et  de  Bénigne  prêtent 
aux  jeux  scolaires.  Bos  suelus  aralro,  disait-on  de  lui, 
car  il  était  des  plus  assidus;  Bénigne  en  effet,  car  il 
était  remarquablement  doux.  Mais  son  ardeur  natu¬ 
relle  était  égale  au  moins  à  son  assiduité  et  à  sa 
bénignité. 

Un  jour,  dans  le  cabinet  de  son  père,  qui  venait  de 
temps  en  temps  à  Dijon,  le  jeune  Bossuet  ouvre  une 
Bible  latine;  il  en  reçoit  une  impression  profonde.  Le 
fleuve  naissant  avait  reconnu  comme  son  haut  réser¬ 
voir  natal  et  son  berceau.  Il  s’y  plongea,  il  en  découla, 
il  y  remonta  sans  cesse,  il  n’en  sortit  plus.  Il  ne  s  y 
arrêta  dans  aucun  temps  aux  difficultés  particulières 
qu’il  rencontrait,  il  en  respirait  l’esprit  général,  il  en 
suivait  les  nombreux  courants  et  les  torrents.  Bossue! , 
ai-je  dit  ailleurs175,  c’est  le  génie  hébreu,  étendu, 
fécondé  par  le  christianisme  et  ouvert  à  toutes  les 
acquisitions  de  l’intelligence,  à  toutes  celles  du  moins 
que  le  catholicisme  gallican  enferme  et  consacre, 
mais  retenant  quelque  chose  aussi  de  l’interdiction 
antique  et  souveraine,  qui  sent  le  commerce  direct 
avec  Jéhovah.  De  geste  et  de  ton,  et  pour  les  cornes 
de  lumière/il  tient  d’un  Moïse;  il  a  d’un  David  pour 
la  poétique  ivresse.  Bossuet,  c’est  un  esprit  hiérar- 


106 


LES  GRANDS  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 


chique,  c’est  le  prêtre  et  le  grand  prêtre  éloquent, 
prophétique,  mais  un  prophète  du  présent. 

Fait  chanoine  de  Metz  à  l’âge  de  treize  ans,  il 
vient  pour  la  première  fois  à  Paris  en  1642.  Il  y 
arrive  à  temps  pour  voir  Richelieu  mourant,  au 
retour  du  voyage  du  Midi,  y  faire  son  entrée  en 
litière,  avec  une  pompe  voisine  des  funérailles.  La 
première  oraison  funèbre  se  dessine  dans  son  esprit. 

Il  suit  ses  cours  de  philosophie  à  la  maison  de 
Navarre,  que  dirigeait  alors  Nicolas  Cornet,  maître 
ferme  et  prudent;  il  y  achève  toutes  ses  études  ecclé¬ 
siastiques.  Il  est  la  fleur  de  l’école,  un  prince  de  la 
docte  jeunesse.  On  le  distingue  entre  tous  pour  bien 
des  qualités  et  des  dons,  et  pour  sa  vaste  mémoire,  ce 
premier  trésor  de  l’orateur.  Malgré  tout  ce  que  dit 
l’abbé  Le  Dieu,  il  est  moins  nourri  alors  des  auteurs 
profanes  que  des  sacrés.  Le  Dieu  fait  des  phrases  sur 
Homère  et  Démosthène;  pour  couper  court  à  ces 
assertions  vagues  qui  tendraient  à  faire  du  lévite  et 
du  prêtre  par  vocation  un  nourrisson  des  neuf  Muses, 
on  peut  recourir  à  Bossuet  lui-même  dans  une  note 
qu  il  a  tracée  de  ses  études  jusqu’à  l’âge  de  quarante- 
deux  ans  environ  :  à  cette  première  époque,  et  avant 
d  entrer  dans  cette  seconde  carrière  de  précepteur  du 
Dauphin  qui  le  ramena  heureusement  par  devoir  aux 
lettres  et  aux  lectures  profanes,  il  était  sobre  dans  ses 
choix  de  ce  côté,  sobre  et  même  exclusif  :  Virgile, 
Cicéron,  un  peu  Homère,  un  peu  Démosthène,... 
mais  les  choses  avant  tout,  c’est-à-dire  les  saintes 
Écritures  anciennes  et  nouvelles,  l’Ancien  et  le  Nou¬ 
veau  Testament,  médité,  remédité  sans  cesse  dans 
toutes  ses  parties;  ce  fut  du  premier  jour  sa  principale, 
sa  perpétuelle  lecture,  celle  sur  laquelle  il  aspirera  à 
vieillir  et  à  mourir  :  Ceiie  in  his  consenescere,  his 


BOSSUET 


107 


immori,  summa  volorum  est 139,  disait-il.  Chacun  a 
son  idéal  de  vie  heureuse,  sa  maison  d’Horace  en 
perspective  :  pour  le  profond  et  grand  chrétien,  jeune 
ou  vieillissant,  il  n’y  avait  d’autre  maison  que  celle 
de  mon  Père. 

Tenons-nous  pour  le  moment  à  la  jeunesse.  Au 
milieu  de  tant  d’études  où  il  se  plongeait  sans  cesser 
d’être  sociable,  aimable  et  doux,  on  a  remarqué  qu’il  ne 
donna  jamais  «  dans  la  curiosité  des  mathématiques  >)  ; 
on  les  considérait  en  effet,  alors,  comme  une  curiosité. 
On  ajoute  qu’il  aimait  pourtant  à  en  entendre  dis¬ 
courir;  j’en  doute. 

Son  esprit  est  d’une  autre  sphère  et  d’un  autre 
monde;  c’était  avant  tout  un  esprit  de  doctrine,  d’or¬ 
donnance  et  d’exposition  logique  et  oratoire. 

Les  thèses  qu’il  soutint  à  la  fin  de  sa  première 
année  de  philosophie  et  qu’il  dédia  à  l’évêque  de 
Lisieux,  Cospéan,  furent  célèbres  ;  il  était  cité  comme 
l’une  des  merveilles  de  l’Université,  une  des  gloires 
de  Navarre. 

Produit  dans  le  monde,  à  l’hôtel  Guénégaud,  même 
à  l’hôtel  Rambouillet,  il  avait  prêché  dans  ce  dernier 
salon  un  jour,  un  soir,  vers  onze  heures;  ce  qui  pro¬ 
voqua  le  mot  connu  de  Voiture  :  «  Je  n’ai  jamais 
entendu  prêcher  ni  si  tôt  ni  si  tard  17G.  »  C  était  un 
sermon  improvisé.  Il  en  improvisa  un  autre,  des 
années  après,  à  Metz,  au  dessert,  chez  la  maréchale 
de  Schomberg,  où  il  avait  dîné.  Il  prit  pour  texte  le 
changement  de  l’eau  en  vin.  Mais  en  général  il  n’ai¬ 
mait  pas,  nous  dit-on,  les  sermons  in  promptu.  U 
était  pour  les  miracles  plutôt  que  pour  les  merveilles. 

Il  fit  encore  dans  l’école,  pour  les  divers  exercices  et 
les  épreuves  qui  solennisaient  la  fin  des  études, 
d’autres  actions  célèbres  dont  la  Faculté  gaida  le 
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souvenir.  Un  jour,  à  l’une  de  ces  thèses  dite  la 
tentative,  le  prince  de  Condé,  ami  et  protecteur  de  sa 
famille,  à  qui  il  l’avait  dédiée  et  qui  y  assistait,  voyant 
le  répondant  assailli  de  toutes  parts  et  faisant  face  à 
tous,  eut  la  tentation  lui-même  de  faire  comme  sur  le 
champ  de  bataille,  de  courir  à  son  secours  et  d’entrer 
dans  la  mêlée  :  instinct  de  héros,  qui  ne  peut  voir  un 
ami,  un  brave  dans  le  péril,  sans  s’y  jeter  et  sans 
prendre  sa  part  à  la  fête.  —  Ou  bien  encore  (car  ces 
sortes  de  légendes  sont  flottantes)  ce  fut  contre  le 
brillant  bachelier  en  personne  qu’il  se  sentit,  dit-on, 
l’envie  de  disputer,  le  voyant  si  redoutable  et  si 
vainqueur  :  autre  instinct  de  héros  et  d’Alexandre, 
jaloux  de  toutes  les  palmes,  avide  et  amoureux  de 
toutes  les  gloires. 

Au  sortir  de  ces  triomphes  scolastiques,  Bossuet 
s’en  allait  à  Metz  dans  son  canonicat,  et  là,  livré  à  la 
prière  et  à  l’étude,  il  se  recueillait  et  acquérait  dans 
la  méditation  des  forces  nouvelles.  Vie  chaste,  vie 
sobre,  vie  tour  à  tour  de  mouvement  et  d’un  certain 
éclat  à  Paris,  et  de  retraite  à  Metz;  —  c’est  à  ce 
régime  qu’il  dut  le  perfectionnement,  la  forte  et 
entière  nourriture  de  son  génie. 

Il  a  la  jeunesse  la  plus  réglée,  mais  aussi  la  plus 
brillante  et  la  plus  facile  :  la  route  royale  est  tout 
ouverte  devant  lui. 

Visiblement  destiné  à  l’eloquence  de  la  chaire  et  à 
V action  de  l’orateur,  on  ne  lui  laissa  pas  complètement 
ignorer  l’action  même  du  théâtre  :  il  vit  donc  des 
spectacles  dans  sa  jeunesse,  mais  sans  s’y  atta¬ 
cher  :  et  après  en  avoir  profité  pour  ce  qui  le 
concernait  il  n’en  fut  que  plus  sévère  ensuite  contre 
la  Comédie,  jusqu’à  nous  sembler  violent  même  et 
cruellement  injuste  :  son  jugement  sur  Moliere  res- 
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tera  une  des  taches,  une  des  inintelligences  comme 
des  duretés  de  Bossuet 177. 

Jeune,  et  quand  il  n’était  encore  qu’Ëliacin,  on  n’a 
pas  de  portrait  de  lui,  j’entends  aussi  de  portrait  au 
moral;  on  ne  songeait  pas  à  en  faire;  mais  on  a  dans 
l’abbé  Vaillant,  dans  M.  Floquet,  dans  l’abbé  Le 
Dieu,  tous  les'  éléments  nécessaires  et  tous  les  traits 
pour  recomposer  cette  grave  et  douce  figure  déjà 
pleine  de  rayonnement  et  de  puissance.  L’auteur  de 
Jocelyn,  dans  ce  Cours  familier  de  littérature  qui 
contient  tant  de  parties  supérieures  et  toujours  aima¬ 
bles,  a  tenté  autrefois  ce  portrait 178  ;  idée  heureuse  ! 
mais  il  l’a  exécutée  trop  capricieusement  et  trop  dans 
les  tons  du  peintre  anglais  Lawrence.  Il  faudrait, 
pour  montrer  ce  Bossuet  de  treize  ans  parmi  les 
docteurs  et  déjà  lui-même  chanoine  de  Metz,  un 
pinceau  pur,  fin  et  chaste,  qui  ne  se  trouvera  plus. 
Philippe  de  Champagne  aurait  été  ce  pinceau-là. 

Tout  hébraïque  qu’il  était  d’esprit  et  de  vocation 
précoce  pour  le  Temple,  Bossuet  ne  savait  pas  et  ne 
sut  jamais  l’hébreu;  il  en  devinait  le  génie  :  quelque¬ 
fois  même  il  en  admirait  les  contre-sens.  Il  savait 
du  grec;  mais  ce  qu’il  savait  à  fond,  admirablement, 
ce  qu’il  savait  comme  une  langue  naturelle,  c’était 
le  latin,  toutes  les  sortes  de  latin,  celui  de  Cicéron, 
comme  celui  des  Pères,  de  Tertuliien  et  de  saint 
Augustin.  Il  en  avait  l’usage  très-familier;  il  le  par¬ 
iait;  il  disputait  en  latin  dans  l’école;  il  écrivait 
couramment  des  lettres  latines  aux  prélats  étran¬ 
gers  avec  qui  il  correspondait;  les  notes  dont  il 
chargeait  les  marges  de  ses  livres  étaient  le  plus 
souvent  en  latin.  C’est  de  cette  connaissance  appro¬ 
fondie  du  latin  et  de  l’usage  excellent  qu’il  en  sut 
faire  que  découle  chez  Bossuet  ce  français  neuf,  plein, 
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substantiel,  dans  le  sens  de  la  racine,  et  original  :  et 
ce  n’est  pas  seulement  dans  le  détail  de  l’expression, 
de  la  locution  et  du  mot,  que  cette  sève  de  littérature 
latine  se  fait  sentir,  c’est  dans  l’ampleur  des  tours, 
dans  la  forme  des  mouvements  et  des  liaisons,  dans 
le  joint  des  phrases,  et  comme  dans  le  geste.  Veut-il 
faire  un  vœu  sur  la  fin  de  l’Oraison  funèbre  du  grand 
Condé,  il  s’écriera  :  «  Ainsi  puisse-t-il  toujours  vous 
être  un  cher  entretien!  ainsi  puissiez-vous...,  etc.  » 
On  a  reconnu  la  forme  latine  du  vœu  :  Sic  te  Diva 
poiens  Cypri,  sic  fratres  Helenæ!...  179  »  Et  dans 
l’Oraison  funèbre  de  Michel  Le  Tellier  :  «  Sache  la 
postérité  !... 180  »  toutes  vivacités  et  brusqueries  gran¬ 
dioses  181,  familières  à  l’orateur  romain  et  à  la  nation 
qui  porte  la  toge. 

Ce  latinisme  intime  et  si  sensible  de  Bossuet  dans  sa 
parole  française  me  paraît  plus  qu’un  accident,  qu’un 
trait  curieux  à  noter;  c’est  fondamental  chez  lui, 
c’est  un  caractère  constant;  il  nous  en  a  avertis  quand 
il  a  dit,  dans  ses  Conseils  pour  former  un  orateur 
sacré  :  «  On  prend  dans  les  écrits  de  toutes  les  langues 
le  tour  qui  en  est  l’esprit,  —  surtout  dans  la  latine 
dont  le  génie  n’est  pas  éloigné  de  celui  de  la  nôtre, 
ou  plutôt  qui  est  tout  le  même  182.  »  Il  réintègre  ainsi, 
par  l’acception  qu’il  leur  donne,  quantité  de  mots  dans 
leur  pleine  et  première  propriété  et  sincérité  romaine; 
il  en  renouvelle  ainsi  la  saveur,  la  verdeur.  Il  a,  même 
dans  les  moments  où  il  n’est  point  particulièrement  ' 
éloquent,  une  langue  dont  on  peut  dire  comme  de 
celle  de  Caton  et  de  Lucrèce  qu’elle  est  docta  et  cordata; 
rien  en  lui  de  cet  amollissant  dont  parlait  Massillon  et 
dont  il  se  ressentait.  Ceci,  je  le  crois,  est  plus  essentiel 
qu’on  ne  l’a  remarqué  ordinairement  chez  Bossuet  : 
c’est  ce  qui  fait  qu’on  est  frappé  si  fort  à  tout  moment 
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de  son  éloquence,  de  son  élocution,  même  quand  on 
est  étranger  ou  contraire  à  ses  doctrines. 

Bossuet  dit  en  français  tout  ce  qu’il  veut  dire,  et  il 
invente  au  besoin  l’expression,  mais  en  la  tenant  tou¬ 
jours  dans  le  sens  de  l’analogie  et  de  la  racine  dont  il 
est  maître.  Quand  on  le  lit,  que  de  choses  on  remarque 
dites  une  fois  ou  du  moins  qui  ne  sont  que  chez  lui, 
de  choses  osées  et  non  risquées  1  II  les  déduit  et  les 
conclut  d’autorité,  il  les  installe  et  les  institue  dans 
notre  langue  en  vertu  de  l’hérédité  latine. 

Dans  toutes  ces  études  que  Bossuet  embrassa  dès 
son  jeune  âge,  au  lieu  de  tout  accorder  comme  font 
les  panégyristes,  je  crois  qu’il  est  bon  de  mesurer 
d’abord  l’étendue  et  les  limites,  la  capacité  qui  lui  est 
propre  et  les  bornes  qu’elle  s’était  imposées  à  elle- 
même.  L’important,  avec  Bossuet,  est  de  bien  saisir 
la  forme  particulière  à  son  esprit,  à  cette  intelli¬ 
gence  si  vaste  d’ailleurs  et  si  complète  pour 
l’ordonnance  et  pour  l’expression;  je  voudrais  me 
la  représenter  mieux  que  par  des  aperçus,  et  la 
réfléchir  dans  son  plein. 

Bossuet,  dirai-je  donc,  c’est  l’esprit  qui  embrasse  le 
mieux,  le  plus  lumineusement,  le  plus  souverainement 
un  corps,  un  ensemble  de  doctrines  morales,  poli¬ 
tiques,  civiles,  religieuses,  qui  excelle  à  1  exposer  avec 
clarté  et  avec  éclat,  avec  magnificence,  en  se  plaçant 
au  point  de  vue  le  plus  élevé  ou  au  centre,  à  une  égale 
distance  de  toutes  les  extrémités;  qui,  maître  et  roi 
d’un- système,  se  joue  dans  sa  gravite  à  en  réunir,  à 
en  étendre  et  en  développer  tous  les  ressorts,  à  en 
faire  marcher  tous  les  mouvements,  à  en  faire  bruire 
et  résonner  l’harmonie,  comme  sous  la  voûte  d  une 
nef  les  tonnerres  d’un  orgue  immense;  mais  en 
même  temps,  c’est  un  esprit  qui  n’en  sort  pas,  de 
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cette  nef,  de  cette  sphère  si  bien  remplie,  qui  ne 
sent  pas  le  besoin  d’en  sortir,  qui  n 'invente  rien 
au  fond,  qui  n’innove  jamais  :  il  hait  la  nouveauté, 
l’inquiétude  et  le  changement;  en  un  mot,  c’est 
le  plus  magnifique  et  le  plus  souverain  organe  et 
interprète  de  ce  qui  est  institué  primordialement 
et  établi.  Toute  sa  science  morale,  qui  est  si 
grande  et  si  consommée,  trouvera  en  effet  à  s’y 
loger  et  à  s’y  verser. 

Bossuet,  dirai-je  encore,  c’est  l’esprit  le  plus  natu¬ 
rellement  religieux  et  sacré,  le  plus  naturellement 
sacerdotal,  le  moins  combattu.  Il  a  cru,  depuis  le 
premier  jusqu’au  dernier  jour,  d’une  manière  stable, 
sans  tentation,  sans  lutte  comme  Pascal  et  d’autres. 
Fénelon  lui-même  a  eu  ses  doutes,  ou  du  moins  ses 
luttes  secrètes  de  sensibilité,  ses  alarmes  ou  ses  ten¬ 
dresses  :  jeune,  il  a  voulu  aller  au  Canada  ou  en  Grèce, 
et  se  faire  missionnaire;  plus  tard  il  a  été  mystique, 
et  ne  trouvant  pas  dans  la  lettre  orthodoxe  com¬ 
mune  de  quoi  se  satisfaire  et  se  nourrir,  il  a  raffiné. 
Malebranche  aussi,  tout  chrétien  qu’il  était  d’habitude 
et  de  pratique,  s’est  posé  les  grands  problèmes,  et  a 
cherché  à  élargir  l’idée  un  peu  étroite,  et  trop  maté¬ 
rielle  selon  lui,  de  la  vieille  métaphysique  chrétienne. 
Bossuet,  lui,  n’eut  jamais  de  ces  ambitions  ni  de  ces 
fièvres  ;  dans  sa  stalle  ou  dans  sa  chaire,  assis,  debout, 
il  a  cru  et  raisonné,  jusque  dans  ses  orages  de  parole, 
d’une  manière  tranquille,  auguste,  et  en  commandant- 
à  tous  l’obéissance  et  la  foi.  Ce  n’est  pas  là  de  la  force 
autant  qu’on  se  l’imaginerait  :  cela  suppose  bien  des 
limites.  Mais  quelle  rareté  cependant,  quelle  bonne 
fortune  unique  de  rencontrer  un  talent  à  la  fois  si 
élevé,  si  audacieux  de  jet,  si  sublime  et  si  sûr;  tant 
d’essor  et  d’aventure  même  (pour  peu  qu’il  l’eût 
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voulu)  dans  la  parole,  tant  de  sagesse  et  de  régularité 
dans  le  conseil  et  dans  la  conduite  !  Aussi,  dès  que 
Louis  XIY  et  lui  se  furent  trouvés  en  présence  et 
reconnus,  ils  sentirent,  l’un  qu’il  avait  trouvé  son 
monarque,  le  roi  selon  son  cœur;  l’autre  son  évêque, 
son  prélat  à  la  fois  pieux  et  politique,  non  pas  seule¬ 
ment  son  orateur  sacré,  solennel  et  autorisé,  mais 
son  conseiller  d’État  ecclésiastique  172. 


xviv  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  rclitjieux. 
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II 


Mardi,  20  mai  1862. 


Il  y  aurait  maintenant  à  suivre  dans  l’un  ou  l’autre 
des  anciens  Sermons  de  Bossuet,  et  des  tout  premiers 
en  date,  la  formation  de  ce  talent,  à  bien  marquer,  dès 
ses  débuts,  la  marche  et  les  progrès  de  cette  grande 
éloquence,  pour  la  considérer  bientôt  (car  elle  y  arriva 
promptement)  dans  sa  plénitude.  Mais  cet  essai  de 
travail,  je  l’ai  fait  ailleurs  *,  et  je  n’y  saurais  revenir 
ici.  Je  donnerai  seulement  le  résultat  de  cette  étude 
en  quelques  mots. 

Bossuet,  comme  tous  les  talents,  et  surtout  les 
talents  d’orateurs,  a  eu  un  apprentissage  à  faire.  Il 
n’a  jamais  eu  de  tâtonnements,  mais  des  rudesses 
premières,  des  hasards,  des  inexpériences  de  diction, 
des  archaïsmes.  Il  y  a  tel  de  ses  plus  anciens  sermons 
où  on  le  surprend  comme  en  flagrant  délit  de  sa 
première  manière,  quand  il  a  en  lui  du  novateur 
(en  langage),  du  téméraire  éloquent,  un  peu  de  Lacor- 
daire,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi. 

J’indiquerai  tel  sermon,  celui,  par  exèmple,  qu’il 
prêcha  à  Metz,  en  1652,  pour  le  neuvième  dimanche 
après  la  Pentecôte 183,  dont  la  première  partie  est  si 
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profondément,  si  ingénument  chrétienne,  la  seconde  si 
hébraïque  encore,  et  par  endroits  si  cruelle  d’images, 
d’expressions.  Vous  avez  là  et  ailleurs  d’admirables 
élans,  des  sauts  brusques,  des  secousses  étranges. 
L’orateur  vous  enlève  avec  lui,  il  vous  transporte 
avec  lui  à  travers  les  rochers,  sur  les  cimes  escarpées  : 
on  est  comme  au  bord  du  précipice...  va-t-on  y 
tomber?  on  frémit...  le  péril  a  passé.  Tel  est  l’effet 
que  vous  font  certaines  de  ces  premières  hardiesses  de 
Bossuet,  avant  qu’on  soit  fait  et  aguerri  à  sa  manière, 
et  avant  que  lui-même  il  ait  acquis  toute  sa  gravité  et 
son  autorité. 

Cette  autorité,  il  l’acquit  en  peu  de  temps;  il  la  pos¬ 
sédait  dans  sa  seconde  carrière  de  sermonnaire  quand 
il  venait  de  Metz  à  Paris  pour  y  prêcher,  et  pendant  ces 
huit  ou  dix  années  (à  partir  de  1657)  dans  lesquelles 
il  fit  retentir  de  sa  parole  déjà  célèbre  les  principales 
chaires  de  la  capitale.  Je  ne  connais  à  Bossuet  orateur 
que  deux  manières  :  celle  de  Metz  où  il  s’essaye,  celle 
de  Paris  où  il  excelle.  Dans  cette  seconde,  presque 
d’emblée,  il  nous  apparaît  armé  au  complet,  puissam¬ 
ment  et  pleinement  éloquent.  Dans  sa  troisième 
manière,  qui  date  de  l’Oraison  funèbre  de  la  reine 
d’Angleterre  (1660),  ce  sont  les  sujets  qui  sont  plus 
en  vue  et  plus  glorieux;  mais,  lui,  il  ne  fera  qu’y 
appliquer  les  puissances  qu’il  possédait  déjà,  et  les 
magnificences  dont  bien  souvent  jusqu’alors  il  ne 
savait  que  faire. 

Cependant,  entre  tous  les  miracles  oratoires  de 
Bossuet,  il  n’en  est  aucun  qui  surpasse  le*  Panégy¬ 
rique  de  saint  Paul,  prêché  par  lui  en  juin  1657 184 
(il  avait  trente  ans)  dans  l’intérêt  de  l’Hôpital 
général,  la  Salpêtrière,  qui  venait  d’être  fondé  et  qui 
avait  besoin  d’être  soutenu  par  la  charité  publique. 
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Bossuet  avait  déjà  traité  ce  sujet  de  saint  Paul 
ailleurs  et  dans  un  tout  autre  ton,  si  l’on  en  juge  par 
ce  mot  du  texte  qui  est  resté,  et  qui  avait  servi  à 
désigner  ce  premier  panégyrique  :  Surrexit  Saulus  ou 
Paulus...  On  disait,  en  parlant  de  ce  sermon,  le 
Surrexit  Paulus  de  l’abbé  Bossuet185.  Ici  dans  ce 
lieu  nouveau  et  d’une  destination  toute  spéciale, 
devant  cet  auditoire,  cette  audience  (comme  il  dit) 
toute  de  souffrance  et  de  charité,  en  présence  ou  dans 
le  voisinage  de  ces  5000  indigents,  il  prend  un  texte  et 
un  point  de  vue  appropriés  :  il  veut  non-seulement 
consoler,  mais  glorifier,  exalter  l’infirmité  dans  saint 
Paul  lui-même,  et,  de  toutes  ces  infirmités  de  l’apôtre, 
il  va  tirer  précisément  et  déduire  toutes  ses  forces 
invincibles  et  ses  grandeurs.  Les  glorieuses  bassesses  du 
Christianisme,  tel  est  son  sujet;  il  est,  en  parlant 
ainsi,  dans  le  plus  vrai  sens  et  dans  le  plus  vif  du 
Christianisme;  il  nous  en  dit  le  secret,  il  nous  en  fait 
toucher  du  doigt  la  clef  de  voûte  au  moral,  au  sens 
divin.  Jamais  Bossuet  n’a  été  plus  tendre,  plus  per¬ 
suasif,  plus  invitant  à  entrer,  jamais  plus  facile  et 
plus  large  dans  l’explication  d’une  parole  qui  est  un 
scandale  pour  la  nature,  jamais  d’une  expansion  plus 
charitable,  ni  d’une  plus  belle  et  plus  désirable  catho¬ 
licité  de  doctrine. 

On  a  peine,  malgré  tout,  à  croire  que  ce  Panégy¬ 
rique  de  saint  Paul,  tel  que  nous  l’avons,  soit  préci¬ 
sément  celui  qu’il  a  prononcé  dès  1657,  à  l’âge  de 
trente  ans,  et  qu’il  ne  l’ait  pas  retouché  plus  tard  : 
dans  ce  «as  il  aurait  été  dès  cet  âge  le  grand  orateur 
qu’il  a  paru  depuis,  et  il  n’aurait  fait  dans  la  suite 
que  s’égaler,  sans  jamais  se  surpasser. 

Chose  étonnante  que  toute  cette  première  période 
de  la  carrière  oratoire  de  Bossuet  ait  été  éclipsée  tout 
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entière  et  comme  éteinte  aux  yeux  de  la  postérité  par 
l’éclat  de  la  seconde  période,  et  que  des  historiens  de 
Bossuet  eux-mêmes,  tels  que  M.  de  Bausset,  se  soient 
figuré  qu’elle  avait  été  peu  comprise,  peu  appréciée 
par  les  contemporains  de  la  jeunesse  du  grand  orateur. 
Il  a  fallu  que  de  nos  jours  M.  Floquet,  dans  son  zèle 
si  méritoire,  la  redécouvrît  en  quelque  sorte,  l’exhu¬ 
mât  laborieusement  avec  les  preuves,  les  témoignages 
sans  nombre,  et  de  manière  à  nous  prouver  sans 
réplique  que  Bossuet  avait  précédé  les  autres 
grands  prédicateurs  de  son  siècle  par  le  talent 
comme  par  la  renommée,  et  qu’il  s’était  précédé 
lui-même,  à  ne  considérer  que  la  portion  restée 
la  plus  glorieuse  de  sa  carrière.  L’abbé  Maury 
l’avait  dit,  mais,  selon  son  habitude,  il  l’avait 
affirmé  plus  qu’il  ne  l’avait  su;  il  ne  l’avait  nulle¬ 
ment  démontré. 

On  a  même  poussé  un  peu  loin  la  revendication,  je 
l’avoue,  et  l’esprit  de  conquête  dans  un  autre  sens, 
lorsqu’on  est  allé,  pour  quelque  ressemblance  de 
pensée  entre  Pascal  et  Bossuet,  jusqu’à  prétendre  que 
Bossuet  avait  pu  et  dû  avoir  Pascal  pour  auditeur 
de  tel  ou  tel  de  ses  sermons.  Ce  serait  Bossuet  alors, 
et  non  Pascal,  qui  aurait  la  priorité  en  effet  pour 
des  passages  remarquables  et  souvent  cités.  C  est 
trop  de  soin  vraiment  :  je  crois  qu’aucun  de  ces  deux 
génies,  pour  trouver  sa  pensée  ou  son  expression, 
n’avait  besoin  de  l’autre,  et  j’aime  mieux  m  en 
remettre  à  l’adage  vulgaire  :  les  beaux  génies  se 
rencontrent 186. 

La  restitution  de  Bossuet  grand  sermonnaire,  et 
l’un  des  plus  célèbres,  le  plus  célèbre  même,  dans  les 
chah' es  de  Paris  avant  Bourdaloue,  est  assez  consi¬ 
dérable  en  soi;  c’est  une  assez  belle  conquête  de  la 
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critique  historique  :  qu’elle  sache  s’en  contenter  et  se 
tenir  pour  satisfaite  sans  trop  exiger. 

Ignorant  en  partie  ces  choses  et  ne  songeant  qu’aux 
lout  premiers  sermons  de  Bossuet  à  Metz,  Chateau¬ 
briand  disait  en  1819  : 

«  Bossuet  fut,  dans  sa  jeunesse,  un  des  beaux  esprits  de 
l’hôtel  de  Rambouillet.  Les  premiers  sermons  de  ce  premier 
des  orateurs  sont  pleins  d’antithèses,  d’images  incohérentes, 
de  battologie,  d’exagération,  d’enflure  de  style.  Ici  il  s’écrie  : 
Vive  l’ Eternel!  là  il  appelle  les  enfants  la  recrue  continuelle  du 
genre  humain  ;  il  dit  que  Dieu  nous  donne  (par  la  mort)  un 
appartement  dans  son  palais,  en  attendant  la  réparation  de  notre 
ancien  édifice;  tantôt  cette  mort  est  un  souffle  languissant; 
tantôt  une  rature  qui  doit  tout  effacer,  etc.,  etc.  *.  Si  la 
critique,  trop  choquée  de  ces  phrases  bizarres,  eût  harcelé 
un  homme  aussi  ardent  que  l’évêque  de  Meaux,  croit-on 
qu’elle  l’eût  corrigé?  Non,  sans  doute.  Mais  ce  génie  impé¬ 
tueux,  ne  trouvant  d’abord  que  bienveillance  et  admiration, 
se  soumit  comme  de  lui-même  à  cette  raison  qu’amènent  les 
années.  Il  s’épura  par  degrés  et  ne  tarda  pas  à  paraître  dans 
toute  sa  magnificence  :  semblable  à  un  fleuve  qui,  en  s’éloi¬ 
gnant  de  sa  source,  dépose  peu  à  peu  le  limon  qui  troublait 
son  eau,  et  devient  aussi  limpide  vers  le  milieu  de  son  cours 
qu’il  est  profond  et  majestueux  188.  » 


Chateaubriand,  dans  ce  jugement,  d’ailleurs  si  bien 
exprimé,  a  trop  pensé  d’abord  à  lui,  selon  son  usage, 
et  aux  critiques  qu’on  avait  faites  d ’Atala;  et  aussi  il 
n’a  pas  assez  regardé  les  sermons  de  Bossuet  en  eux- 
mêmes,  tels  qu’on  les  avait  dans  les  éditions  d’alors, 
très-suffisantes.  S’il  les  avait  lus,  il  les  aurait  apprécié^ 
plus  largement.  Il  n’en  parlait  guère  en  cet  endroit  que 
d’après  le  timide  Dussault.  * 


*  Toutes  les  ' expressions  soulignées  sont  tirées  du  sermon  de 
Bossuet  sur  la  Mort,  prêché  à  un  carême  devant  le  roi;  ce  sermon 
est  l’un  des  plus  éloquents  de  Bossuet  187.  Venir  s’y  attaquer  comme 
à  l’un  de  ceux  qui  offrent  le  plus  d’exemples  de  mauvais  goût,  c’est 
mal  tomber  vraiment  et  c’est  avoir  la  main  malheureuse. 
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Que  si  maintenant  nous  nous  transportons  brusque¬ 
ment  à  l’autre  extrémité  de  la  carrière  de  Bossuet, 
après  qu’il  a  renoncé  si  solennellement  à  l’oraison 
funèbre  et  qu’il  a  déclaré  réserver  pour  son  peuple  de 
Meaux  «  les  restes  d’une  voix  qui  tombe,  et  d’une 
ardeur  qui  s’éteint 189,  »  on  peut  se  poser  une  question, 
et  je  la  soumets  par  avance  à  M.  Floquet  qui  n’a  pas 
encore  traité  cette  partie  dernière  de  la  vie  du  grand 
Évêque.  Est-il  vrai  que  Bossuet,  qui  n’eut  presque 
point  d’aurore  comme  orateur,  n’eut  point  non  plus 
de  déclin;  qu’il  continua  jusqu’à  la  fin  d’édifier  et 
de  charmer  son  peuple  dans  des  homélies  presque 
improvisées,  et  qui  n’en  étaient  pas  moins  tou¬ 
chantes?  On  le  croirait  volontiers  en  lisant  les 
Mémoires  de  l’abbé  Le  Dieu.  Et  pourtant  voici  un 
témoignage  assez  différent  qui  nous  a  été  transmis  : 

«  Bossuet,  nous  dit  l’abbé  de  Vauxcelles,  avait  soixante  ans 
quand  il  prononça  l’oraison  funèbre  du  grand  Condé,  et  ce 
fut  son  dernier  discours  de  ce  genre.  Il  se  dévoua  tout  entier 
à  l’instruction  de  ses  diocésains,  prêchant  fréquemment  dans 
sa  cathédrale,  où  j’ai  été  étonné  d’apprendre  que  son  peuple 
finit  par  négliger  de  l’entendre,  soit  que  son  admirable  talent 
eût  diminué,  ou  que  l’habitude  trop  répétée  en  eût  affaibli 
l’impression;  soit,  ce  qui  est  plus  probable,  que  Bossuet  ayant 
pris  celle  des  considérations  les  plus  élevées,  et  traitant  des 
matières  au-dessus  de  la  portée  du  vulgaire,  ses  auditeurs 
fussent  dans  le  cas  de  lui  adresser  le  reproche  que  faisait  à 
saint  Chrysostome  une  bonne  femme  d’Antioche  :  Père,  nous 
t’admirons,  mais  nous  ne  te  comprenons  pas.  C’est  à  M.  le  car¬ 
dinal  de  Luynes  que  l’on  a  entendu  plusieurs  fois  attester 
ce  fait  :  il  l’avait  appris  à  Meaux  des  contemporains  de  ce 
grand  homme,  tandis  qu’il  était  grand  vicaire  de  son  succes¬ 
seur.  Bossuet,  déserté  dans  sa  chaire,  me  paraît  une  des  plus 
grandes  injures  qu’on  ait  faites  à  l’éloquence  1"°.  » 

Je  ne  crois  pas  que  Bossuet  ait  jamais  oublié  de  se 
représenter  devant  qui  il  parlait,  ce  qui  est  la  pre¬ 
mière  condition  et,  pour  ainsi  dire,  le  premier  tact 
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de  l’orateur.  Qu’il  y  ait  eu  des  jours  où  Bossuet  ait 
paru  fatigué  en  voulant  prêcher;  que  les  gens  de 
Meaux,  accoutumés  à  leur  évêque,  n’aient  pas  assez 
senti  le  prix  de  chacune  de  ses  paroles,  c’est  pos¬ 
sible,  c’est  même  probable,  et  je  croirais  volontiers 
qu’il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  le  dire  du  car¬ 
dinal  de  Luynes.  Mais  ce  Bossuet  déserté  dans  sa 
chaire  est  une  invention,  une  exagération  du  com¬ 
mentateur,  l’abbé  de  Vauxcelles;  et  voici,  au  con¬ 
traire,  comment  l’abbé  Le  Dieu  nous  montre  Bossuet 
en  chaire,  une  des  dernières  fois  qu’il  prêcha  dans 
sa  cathédrale  : 

«  Le  2  d’avril  (1702),  dimanche  de  la  Passion,  M.  de  Meaux 
a  assisté  à  la  grand’messe  pour  commencer  le  jubilé,  et  sur 
les  deux  heures  il  a  lait  un  grand  sermon  dans  sa  cathédrale, 
qui  n’a  été  que  l’abrégé  de  la  doctrine  de  ses  deux  Médita¬ 
tions,  et  il  a  tout  réduit  à  ce  principe  :  Cui  minus  dimittitur , 
minus  diligit  ;  que  plus  l’Église  était  indulgente,  plus  on 
devait  s’exciter  à  l’amour  pour  mériter  ses  grâces  et  parvenir 
à  la  vraie  conversion.  Ce  discours  était  très-tendre  et  très- 
édifiant,  et  M.  de  Meaux  l’a  prononcé  avec  toutes  ses  grâces, 
et  aussi  avec  une  voix  nette,  forte,  sans  tousser  ni  cracher 
d’un  bout  à  l’autre  du  sermon  :  en  sorte  qu’on  l’a  très  aisé¬ 
ment  entendu  jusqu’aux  portes  de  l’église,  chacun  se  réjouis¬ 
sant  de  lui  voir  reprendre  sa  première  vigueur.  Il  est  en  effet 
sorti  de  chaire  sans  aucune  fatigue,  et  néanmoins,  par  pré¬ 
caution,  il  s’est  mis  au  lit  jusqu’au  soir  pour  se  reposer,  et 
chacun  l’est  venu  voir  dans  son  lit 1S1.  » 


Voilà  Bossuet  au  naturel  deux  ans  avant  sa  mort  et 
à  l’âge  de  soixante-quinze  ans,  édifiant  encore  ses. 
diocésains  et  visité  d’eux  sans  façon  dans  son  lit 
après  sa  journée  dominicale  et  pastorale.  Telle  était 
cette  grande  domination  oratoire  à  son  couchant 192. 


LE  DISCOURS 

SUR  L’HISTOIRE  UNIVERSELLE 

I 


Lundi,  16  janvier  1865. 


Ce  fameux  discours  de  Bossuet,  qui  fut  composé 
(du  moins  la  première  partie)  pour  l’éducation  du 
Dauphin,  mais  qui  ne  fut  publié  qu’en  1681,  après 
le  mariage  du  prince,  s’adressait,  dans  la  pensée  du 
grand  évêque,  bien  plus  à  la  postérité  qu’à  son  indo¬ 
lent  et  inattentif  élève.  On  peut  dire  que  Bossuet 
médita  de  tout  temps  cet  ouvrage,  pour  lequel  il 
amassait  bien  des  réflexions  et  des  pensées  dès  les 
années  de  son  séjour  à  Metz,  lorsqu’il  avait  sous  les 
yeux  le  spectacle  des  Juifs  nombreux  en  ce  pays,  et 
qu’il  conférait  avec  les  plus  savants  de  leurs  rabbins. 
Le  titre  complet  de  l’ouvrage,  et  qui  en  confirme  l’idée, 
est  celui-ci  :  Discours  sur  V Histoire  universelle  à  Mon¬ 
seigneur  le  Dauphin,  pour  expliquer  la  suite  de  la 
Religion  et  les  changements  des  '  Empires.  Première 
partie  depuis  le  Commencement  du  Monde  jusqu’à 
l’Empire  de  Charlemagne 19b  Cette  première  partie 
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seule  a  paru;  et  elle-même  se  compose  de  trois  parties 
inégales  et  fort  differentes,  qu’il  importe  de  bien 
distinguer  pour  avoir  l’intelligence  du  monument 
inachevé  et  plus  grand  encore  par  le  dessein  que  par 
l’art. 

Au  début,  après  quelques  réflexions  générales  sur 
l’utilité  de  l’histoire,  sur  ce  «  qu’il  est  honteux  non- 
seulement  à  un  prince,  mais  à  tout  honnête  homme, 
d’ignorer  le  genre  humain  195  »  et  les  changements 
mémorables  du  monde  dans  le  passé,  Bossuet  établit, 
qu’indépendamment  des  histoires  particulières,  celle 
des  Hébreux,  la  Grecque  et  la  Romaine,  l’histoire  de 
France,  il  n’y  a  rien  de  plus  nécessaire,  pour  ne  pas 
confondre  ces  histoires  et  en  bien  saisir  les  rapports, 
que  de  se  représenter  distinctement,  mais  en  raccourci, 
toute  la  suite  des  siècles.  Cette  suite  va  devenir  l’idée 
essentielle  de  Bossuet  :  suite,  ordre,  dessein,  unité 
providentielle,  le  contraire  du  hasard,  c’est  son  point 
de  vue  constant,  régulier,  comme  inévitable,  et  en 
quelque  sorte  la  loi  impérieuse  de  son  esprit 196.  Il 
compare  d’abord  l’utilité  de  cette  histoire  universelle 
à  celle  d’une  carte  générale,  d’une  mappemonde. 

«  J’embrasserai  comme  dans  un  tableau  raccourci 
l’image  entière  du  peuple  romain,  »  disait  Florus  au 
début  de  son  Abrégé  de  l’histoire  romaine 197.  Bossuet, 
lui,  embrasse  dans  son  cadre  tout  l’univers  ancien, 
connu  de  son  temps,  et  selon  la  science  de  son  époque. 
Son  sujet,  dans  sa  simplicité  même,  est  double  :  il' 
s’agit  de  présenter  et  de  fixer  dans  la  mémoire  deux 
suites,  celle  de  la  Religion  et  celle  des  Empires  : 

«  Et  comme  la  Religion  et  le  Gouvernement  politique  sont 
les  deux  points  sur  lesquels  roulent  les  choses  humaines,  voir 
ce  qui  regarde  ces  choses  renfermé  dans  un  abrégé  et  en 
découvrir  par  ce  moyen  tout  l’ordre  et  toute  la  suite,  c’est 
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comprendre  dans  sa  pensée  tout  ce  qu’il  y  a  de  grand  parmi 
les  hommes  et  tenir,  pour  ainsi  dire,  le  lil  de  toutes  les  affaires 
de  l’univers  1S*.  » 

Jamais  prétention  plus  haute  ne  fut  plus  magnifi¬ 
quement  et  plus  simplement  exprimée  :  c’est  celle, 
ni  plus  ni  moins,  d’un  vicaire  de  Dieu  dans  l’histoire. 
Comme  on  est  homme  pourtant,  on  a  besoin  de 
moyens  artificiels  et  de  méthode.  Pour  aider  la 
mémoire  dans  un  résumé  universel,  il  faut  avoir  des 
temps  marqués,  des  époques  ou  moments  d’arrêt,  des 
stations  élevées  qui  servent  de  point  de  repère.  Ces 
époques,  telles  que  la  critique  incomplète  d’alors  les 
admettait  ou  les  suggérait,  seront  pour  l’histoire 
ancienne  au  nombre  de  douze  :  Adam,  Noé,  Abraham, 
Moïse,  la  prise  de  Troie,  Salomon,  Romulus,  Cyrus, 
Scipion,  Jésus-Christ,  Constantin  et  Charlemagne. 
Bossuet  a  exécuté  ce  premier  plan  :  il  s’est  arrêté  à 
l’avénement  de  Charlemagne  qu’il  considère  comme  le 
terme  de  l’ancien  Empire  romain  et  l’établissement 
d’un  nouvel  Empire.  Dans  la  première  partie  de  son 
livre,  Bossuet  s’est  proposé  de  parcourir  les  diverses 
époques  indiquées,  et  d’offrir  la  série  des  faits,  leui 
assemblage  dans  chaque  époque,  leur  synchronisme. 
La  seconde  partie  du  livre  est  entièrement  consacrée  à 
reprendre  et  à  interpréter  les  faits  «  qui  nous  font 
entendre  la  durée  perpétuelle  de  la  Beligion  199  ;  »  la 
suite  du  peuple  de  Dieu,  avec  l’accomplissement  des 
prophéties  démontré  :  c’est  le  gros  du  livre,  une 
interprétation  purement  religieuse  de  l’histoire.  La 
troisième  partie  enfin,  qui  revient  sur  la  plupart  des 
grands  faits  humains,  sera  principalement  politique. 
Cette  division  annoncée,  l’auteur  entame  incontinent 
sa  première  partie,  la  série  et  le  déroulement  des 
faits  à  dater  de  la  Création. 
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De  cette  partie-là,  si  j’avais  à  parler  de  mon  propre 
chef  et  à  dire  ce  qu’il  m’en  semble,  je  serais  un  peu 
embarrassé,,  je  l’avoue.  On  n’y  a  que  la  succession 
des  temps  et  la  concordance  des  faits,  rien  de  plus. 
L’auteur  s’est  attaché  à  faire  des  principaux  faits  de 
l’histoire  ancienne,  fortement  et  nûment  rapprochés, 
une  contexture  si  étroite  qu’il  n’y  a  place  dans  l’inter¬ 
valle  pour  aucune  réflexion,  et  si  unie  qu’il  ne  se  per¬ 
met  d’y  broder  aucun  ornement,  aucune  fleur.  Si  cette 
première  partie  était  tout  l’ouvrage,  il  y  aurait  certes 
un  regret  à  exprimer  pour  une  sévérité  si  grande  et 
si  rigoureusement  observée.  C’est  aride,  sec,  austère 
et  nu,  en  admettant  que  ce  soit  exact;  il  ne  peut  y 
avoir  que  ce  dernier  mérite.  Ce  n’est,  je  le  répète, 
qu’une  concaténation  et  une  juxtaposition  de  faits. 
Quelques  petits  mots  de  discussion  technique  ont  été 
ajoutés  dans  les  éditions  postérieures  à  la  première. 
Mais  rien  de  brillant;  pas  une  réflexion,  ou  à  peine; 
jamais  un  trait  qui  orne.  Bossuet  les  dédaigne  et  ne 
s  y  amuse  pas;  il  attend  les  deux  autres  parties  pour 
y  mettre  ses  pensées  tout  entières.  On  essayerait 
vainement  de  détacher  quelques  passages,  et  c’est 
peut-être  un  éloge.  On  y  distingue  un  bel  endroit  sur 
les  subtilités  de  cette  Grèce  curieuse,  et  sur  cette 
autre  philosophie  toute  pratique,  mâle  et  frugale, 
des  Romains,  et  qui  les  rendit  maîtres  du  monde  200. 
Il  y  a,  par-ci  par-là,  des  négligences  ou  des  rudesses 
de  narration  (au  moins  dans  l’édition  première).  L’au¬ 
teur  semble  éviter  les  développements  qui  s’offrent 
d  eux-mêmes  et  qui  le  tentent  ;  il  est  maigre  sur  Cicé¬ 
ron;  sur  César,  il  est  la  sécheresse  même,  pas  un  por¬ 
trait  201.  Les  lettrés  qui  se  rappellent  ce  que  dit  Florus 
sur  César,  vainqueur  à  Munda  202,  ou  Yelïéius  sur 
Cicéron  203,  sont  frappés  de^la  différence.  C’est  que  le 
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but  aussi  est  différent.  Tous  ces  grands  noms,  en  effet, 
tous  ces  grands  événements  du  monde  romain,  du 
monde  oriental  ancien,  à  cette  époque  de  crise,  tout 
cela  n’est  pour  Bossuet  qu’une  préparation,  une  belle 
et  sévère  avenue  d’un  aspect  auguste,  qui  aboutit  à 
la  naissance  de  Jésus-Christ.  On  sait  cette  énuméra¬ 
tion  grandiose  des  victoires  et  conquêtes  d’Auguste, 
qui  se  termine  par  ces  simples  mots  : 

«  ...Les  Indes  recherchent  son  alliance;  ses  armes  se  font 
sentir  aux  Rhètes  ou  Grisons...;  la  Pannonie  le  reconnaît; 
la  Germanie  le  redoute,  et  le  Weser  reçoit  ses  lois  :  victo¬ 
rieux  par  mer  et  par  terre,  il  ferme  le  temple  de  Janus  :  tout 
l’univers  vit  en  paix  sous  sa  puissance,  et  Jésus-Christ  vient 
au  monde  20*.  » 

Ici  Bossuet  arrive  à  sa  région  propre  :  on  dirait 
qu’il  va  prendre  l’essor,  ou  du  moins  l’aile  s’entr’ouvre 
et  se  fait  sentir;  mais  il  se  réserve;  il  attendra,  pour 
se  déployer,  la  seconde  partie. 

Malgré  tout  et  dussé-je  trahir  mon  côté  profane, 
mon  côté  faible,  il  m’est  impossible,  à  parler  franc, 
d’admirer  autant  qu’on  le  fait  cette  sécheresse 
extrême  de  la  première  partie  du  Discours  sur  l'His¬ 
toire  universelle;  elle  serait  un  vrai  défaut,  si  cette 
première  partie  était  capilale  et  le  fonds  même  du 
Discours.  Mais  ce  n’en  est  que  l’exorde  ou  la  narra¬ 
tion;  ce  n’est  que  le  piédestal  du  monument  ou  le 
soubassement,  pour  ainsi  dire.  C’est  la  seconde  partie 
qui  est  la  principale  et  qui  fait  le  corps  de  l’ou¬ 
vrage;  c’est  celle-là  seule  qui,  avec  la  troisième,  offre 
de  véritables  et  grandes  beautés  205. 

Que  si  l’on  prenait,  en  effet,  le  genre  de  littérature 
auquel  se  rapporte  cette  première  partie  en  la  déta¬ 
chant  et  en  l’isolant,  en  ne  la  considérant  qu’à  titre 
d’abrégé  chronologique  ou  de  résumé  et  en  la  compa- 
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rant  à  quelques-uns  des  ouvrages  qu’on  range  com¬ 
munément  sous  ce  titre,  on  la  trouverait  inférieure  à 
quelques  égards  206. 


11  (Bossuet)  n’est  point,  par  goût,  littéraire  ni  pro¬ 
fane.  Il  n’est  point  de  ces  voyageurs  qui,  allant  de 
Paris  à  Jérusalem,  s’oublient  et  passent  le  meilleur 
de  leur  temps  à  Sparte  ou  à  Athènes.  C’est  un  pro¬ 
phète  qui  ramasse  sous  son  regard  l’histoire  de  tous 
les  peuples  :  il  a  impuissance  ou  dédain  d’être  fleuri. 
S’il  n’était  qu’un  abréviateur,  s’il  n’avait  prétendu 
que  faire  un  abrégé  chronologique,  il  se  trouverait 
inférieur  peut-être  dans  le  détail  à  ces  deux  élégants 
écrivains  que  j’ai  cités;  mais  il  a  voulu  bien  autre 
chose,  il  a  un  bien  autre  but. 

Des  hommes  du  xvme  siècle  eux-mêmes  l’ont  com¬ 
pris  :  d’Alembert,  Daunou.  Celui-ci  qui,  dans  ses 
Cours,  avait  eu  à  repasser  sur  les  mêmes  canevas, 
qui  savait  la  difficulté  de  la  tâche,  et  que  la  sobriété 
n’effraye  pas,  est  même  allé  jusqu’à  louer  cette  pre¬ 
mière  partie  à  l’égal  des  deux  autres  :  en  quoi  il  me 
paraît  excéder  un  peu  la  mesure  de  ce  qui  est  dû. 
Quoi  qu’il  en  soit,  voici  le  passage  qui  rend  on  ne 
saurait  mieux  l’admiration  traditionnelle  : 

«  L 'Histoire  universelle  de  Bossuet  parut  en  1681.  Les  dates 
y  sont  empruntées  d’Usserius,  et  assurément  elles  n’ont  pas 
toute  l’exactitude  possible;  mais  c’est  un  chef-d’œuvre  dont 
la  première  partie  offre  un  tableau  chronologique  des  événe¬ 
ments  mémorables  depuis  la  Création  jusqu’à  Charlemagne- 
Je  ne  connais  point  de  récit  plus  rapide,  ni  d’abrégé  plus 
animé.  On  n’a  jamais  établi  entre  des  notions  historiques 
un  enchaînement  plus  étroit  et  plus  naturel.  Tous  les  faits 
sont  à  la  fois  présents  à  la  mémoire  de  Bossuet  :  il  n’en 
cherche  aucun;  il  sait,  il  possède  tous  les  détails  de  son  livre 
avant  de  commencer  à  l’écrire.  Tant  de  liaison  règne  entre 
ses  idées,  que  toujours  l’une  éveille  l’autre,  et  que  cette  multi- 
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tude  d’origines,  de  catastrophes  et  de  noms  célèbres  semble 
se  disposer  dans  le  seul  ordre  qui  lui  convienne.  J’avoue  que 
j’admire  cette  première  partie  au  moins  autant  que  les  deux 
autres.  » 

Cette  première  partie  ainsi  expliquée,  et  les  grands 
événements  de  l'histoire  ancienne  étant  une  fois  dis¬ 
tribués  chronologiquement  et  par  époques,  de  manière 
à  venir  se  ranger,  pour  ainsi  dire,  «  chacun  sous  son 
étendard,  «  on  est  préparé  et  l’on  n’a  plus  qu’à  entrer 
avec  Bossuet,  le  grand  généralissime,  dans  ce  qui  fait 
l’objet  principal  et  le  vrai  dessein  du  livre,  à  savoir 
les  considérations  sur  la  suite  du  peuple  de  Dieu  et 
sur  celle  des  grands  empires.  «  Ces  deux  choses  rou¬ 
it  lent  ensemble  dans  ce  grand  mouvement  des  siècles 
«  où  elles  ont,  pour  ainsi  dire,  un  même  cours  207  »; 
mais  pour  les  bien  entendre,  il  est  mieux  de  les  déta¬ 
cher,  de  séparer  la  partie  sacrée  de  la  partie  politique. 
Celle-ci  étant  réservée  pour  la  fin,  on  aura  donc, 
avant  tout,  la  suite  du  peuple  de  Dieu  et  de  la  reli¬ 
gion,  le  peuple  juif  à  tous  les  moments  de  son  exis¬ 
tence,  tant  qu’il  fut  le  peuple  choisi  et  préféré  entre 
tous,  et  depuis  même  qu’il  est  le  peuple  rejeté  et 
réprouvé;  la  vocation  divine  longtemps  fixée  et  cir¬ 
conscrite  en  lui,  puis  étendue  plus  tard  et  transférée 
à  l’immensité  des  Gentils.  Les  Juifs  deviennent  ainsi 
le  centre  et  comme  la  clef  de  voûte  du  Discours.  Cette 
seconde  partie  va  être  toute  une  explication  histo¬ 
rique,  théorique,  Ihéologique  et  morale,  du  Christia¬ 
nisme  :  c’est  le  point  de  vue  chrétien  élevé  sous 
lequel  Bossuet  concevait  et  ordonnait  l’histoire.  Elle 
n’avait  tout  son  sens  pour  lui  que  par  cette  vue-là. 
C’est  une  vision  divine  perpétuelle,  qu’il  développe 
et  révèle  à  son  lecteur. 

La  suite  du  peuple  de  Dieu ,  comprenons  bien  toute 
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la  force  de  ces  mots  dans  la  langue  de  Bossuet;  suite, 
c’est-à-dire  enchaînement  étroit,  dont  pas  un  anneau 
n’est  laissé  flottant  ni  au  hasard,  un  seul  et  même 
spectacle  dès  l’origine,  sous  des  aspects  et  à  des  états 
différents  :  le  Judaïsme  n’est  que  le  Christianisme 
antérieur  et  expectant.  Jésus-Christ  attendu  ou  donné, 
voilà  le  tronc  de  l’arbre;  la  religion  toujours  uniforme 
ou  plutôt  identique  dès  le  commencement;  toujours 
le  même  Dieu.  L’idée  que  la  religion  nous  donne  de 
son  objet,  c’est-à-dire  du  premier  être,  est  le  prin¬ 
cipe  d’où  le  reste  va  découler  :  le  Dieu  des  Hébreux 
et  des  Chrétiens  n’a  rien  de  commun  avec  les  autres 
idées  imparfaites  et  insuffisantes,  quand  elles  ne  sont 
pas  monstrueuses,  que  le  reste  du  monde  s’était  faites 
de  la  divinité.  Créateur  pur,  il  est  infiniment  supé¬ 
rieur  au  Dieu  des  philosophes,  premier  moteur  et 
simple  ordonnateur  du  monde,  et  qui  avait  trouvé 
une  matière  toute  faite  :  le  Dieu  de  nos  pères  et  celui 
de  Bossuet  a  tout  fait,  la  matière  et  la  forme,  l’ordre 
et  le  fond  :  il  ne  lui  en  a  coûté  qu’un  mot.  Et  repre¬ 
nant  de  nouveau  l’histoire  de  la  Création  et  des  épo¬ 
ques  primitives,  tous  ces  récits  dont  Moïse  est  censé 
avoir  recueilli  les  traditions,  Bossuet  nous  montre  le 
grand  Ouvrier  à  l’œuvre,  tantôt  bienfaisant  et  clé¬ 
ment,  tantôt  terrible  et  jaloux,  toujours  efficace, 
présent,  vigilant,  vivant:  on  n’en  saurait  prendre  nulle 
part  une  idée  plus  forte,  celle  d’un  Dieu  qui  tient  le 
monde  à  chaque  instant  dans  sa  main,  qui  ne  lui  laisse- 
pas  le  temps  de  s’engourdir,  qui  est  toujours  prêt  à 
recommencer  la  création,  à  la  retoucher,  à  secouer 
son  monde.  Il  ne  se  peut  de  pages  plus  frappantes 
dans  cet  ordre  de  croyance,  de  paroles  plus  étonnantes 
et  plus  souveraines  dans  leur  affirmation  que  celles 
par  lesquelles  Bossuet  nous  exprime  et  nous  figure 
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comme  il  l’entend  le  Dieu  de  Moïse,  qui  est  le  Dieu 
de  Polyeucte,  le  Dieu  d ’Athalie,  le  Dieu  d ’Esther,  tel 
que  l’ont  défini  dans  leur  émulation  pieuse  ces  génies 
de  poètes  religieux;  mais  la  définition  de  Bossuet  reste 
la  plus  marquante  et  la  plus  haute.  Oh  !  que  ce  n’est 
pas  là  un  de  ces  dieux  abstraits  et  froids,  de  ces  dieux 
lointains  comme  les  philosophes  plus  ou  moins  car¬ 
tésiens  en  imaginent  !  Avec  Bossuet  on  a  affaire  à  un 
Dieu  précis,  le  seul  qui  compte. 

Dans  cette  revue  toute  morale  et  nullement  critique 
qu’il  fait  des  Écritures,  Bossuet  revient  avec  ampleur 
sur  ce  qu’il  avait  déjà  dit  dans  la  première  partie. 
Il  s’arrête  sur  Abraham  et  sur  cette  alliance  mystique 
de  l’Éternel  avec  le  patriarche,  père  et  tige  de  tous 
les  croyants.  Mais  c’est  à  Moïse  et  à  la  loi  écrite  qu’il 
en  faut  venir,  à  ce  degré  de  révélation  de  plus,  et 
Bossuet  y  insiste  de  toute  sa  puissance  et  de  toute 
sa  hauteur.  Jamais  Moïse  n’a  été  conçu  ni  montré  plus 
grand  que  chez  Bossuet,  jamais  plus  prophète,  jamais 
plus  poète  :  Moïse,  de  tous  les  mortels  celui  à  qui  il  a 
été  donné  de  voir  Dieu  de  plus  près.  Le  Moïse  de 
Michel-Ange  est  au  moins  égalé  par  celui  de  Bossuet. 
Ceux  qui  ont  le  plus  étudié  et  le  mieux  pénétré  le 
caractère  des  poésies  sacrées  et  des  cantiques  des 
Hébreux,  les  Lowth,  les  Herder,  n’ont  rien  dit  que 
Bossuet  n’ait  exprimé  avant  eux  d’une  parole  pleine 
et  sommaire. 

Avec  Moïse  on  a  la  loi.  Il  était  temps  :  la  tradi¬ 
tion  orale  était  devenue  insuffisante;  le  désordre  était 
partout.  On  sait  la  parole  célèbre  :  «  Tout  était  Dieu, 
excepté  Dieu  même208.  »  Israël  avait  presque  perdu 
ses  titres;  Moïse  les  lui  a  rendus.  Il  lui  retrace  son 
histoire  et  ses  origines;  il  lui  donne  par  écrit  la  Loi, 
cette  loi  qui  était  la  perfection  avant  Jésus-Christ. 

xvir  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  religieux.  y 
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la  perfection  provisoire,  non  la  perfection  dernière. 
Moïse  promet  et  prédit  un  prophète  semblable  à  lui 
et  en  qui  les  fidèles  reconnaissent  Jésus-Christ;  Moïse, 
vu  dans  la  perspective  où  Bossuet  concentre  l’histoire, 
est  le  plus  grand  des  hommes  d’avant  Jésus-Christ, 
comme,  de  l’autre  côté  de  Jésus-Christ,  de  ce  côté-ci, 
on  a  saint  Paul.  Bossuet  les  a  admirablement  com¬ 
pris  tous  deux  dans  son  sens  d’orthodoxie  et  les  a 
célébrés  de  la  plume  ou  de  la  parole  comme  nul  autre 
que  lui  ne  l’a  su  faire.  Moïse  n’est  pas  seulement  un 
homme,  un  personnage  réel,  c’est  une  figure  :  en 
même  temps  qu’il  prédit  le  Christ  et  le  Messie,  il  le 
reproduit  par  avance  dans  quelques-unes  de  ses  souf¬ 
frances,  de  ses  stations  et  de  ses  agonies  douloureu¬ 
ses.  Il  goûta,  lui  aussi,  les  opprobres  dans  sa  fuite  pré¬ 
cipitée  de  l’Egypte  et  dans  son  exil  de  quarante  ans 
dans  le  désert;  il  but,  à  sa  manière,  le  calice  pendant 
les  fréquentes  révoltes  de  son  peuple;  il  eut  un  avant- 
goût  des  choses  de  Jésus-Christ  même  par  l’amertume. 
Cette  architecture  du  Discours  sur  l’Histoire  uni¬ 
verselle,  à  la  bien  prendre,  est  admirable  en  son 
genre  :  il  y  a  deux  sommets  dans  ce  Discours;  l’un 
de  ces  sommets  est  Moïse,  l’autre,  plus  élevé,  est 
Jésus-Christ.  Quand  je  parle  d’art,  je  sais  bien  qu’il 
y  a,  dans  cette  seconde  partie,  des  endroits  où  cer¬ 
taines  idées  mystiques,  symboliques  ou  morales  sont 
trop  développées;  il  y  aura  plus  d’une  fois  redon¬ 
dance;  il  y  aura  des  moments  où  Bossuet  s’oublierâ, 
s’étendra  un  peu  trop  au  point  de  vue  de  la  compo¬ 
sition,  où  il  reviendra  sur  ce  qu’il  a  dit  déjà,  et  sinon 
l’intelligence,  du  moins  la  satisfaction  du  lecteur  en 
pourra  souffrir.  Bossuet  était  trop  vivement  croyant 
pour  sacrifier  à  l’art. 

Il  est  croyant  (puisque  j’ai  touché  ce  mot)  d’une 
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façon  bien  remarquable,  et  que  j’ose  dire  singulière, 
chez  un  aussi  grand  esprit  et  chez  un  génie  de  cet 
ordre;  il  l’est,  ce  me  semble,  sans  avoir  eu  aucune 
peine  pour  cela,  sans  avoir  jamais,  à  aucun  temps, 
admis  ni  connu  le  doute.  Je  conçois  au  moyen  âge 
de  grandes  intelligences,  celles  qui  sont  surtout  de 
grands  talents,  je  les  conçois  comme  n’ayant  jamais 
dépassé  ni  essayé  de  franchir  le  cercle  rigoureux  que 
la  foi  traçait  autour  d’elles;  mais  je  ne  comprends 
plus  pareille  chose  au  xvne  siècle.  Que  je  prenne  Pas¬ 
cal,  que  je  prenne  Fénelon,  je  les  trouve  chrétiens, 
et  des  plus  sincères,  assurément;  mais  ils  se  sont  fait 
ou  ils  ont  dû  se  faire,  un  jour  ou  l’autre,  les  objections; 
ils  en  ont  triomphé,  l’un  avec  éclat  et  violence,  et 
comme  un  lutteur,  l’autre  avec  plus  de  douceur  et 
d’insinuation,  et  par  la  tendresse.  Bossuet,  à  aucun 
jour,  ne  paraît  s’être  posé  à  lui-même  les  questions, 
—  la  question  essentielle  et  première.  Elevé  dès 
l’enfance  à  l’ombre  du  sanctuaire,  il  n’a  grandi  que 
pour  en  être  l’honneur  et  le  défenseur,  sans  hésiter 
et  sans  s’écarter  jamais.  Il  n’a  pas  plus  douté,  à 
aucune  heure  de  sa  vie,  des  fondements  de  la  foi  que 
celui  qu’on  appelait  le  grand  Arnauld,  mais  qui 
n’était  pas  vraiment  grand  par  l’étendue  de  l’esprit. 
Lui,  au  contraire,  il  présente  ce  spectacle  unique 
d’un  croyant  solide,  affermi  dès  l’enfance,  inébran¬ 
lable,  imperturbable,  embrassant  la  diversité  des 
points  de  vue,  la  masse  des  arguments,  mais  ne 
s’étendant  en  tou  sens  et  ne  prolongeant  ses  vues  que 
pour  tout  réduire  et  ramener  à  l’unité  première  dont 
il  ne  se  départit  jamais.  Les  objections,  les  critiques 
sur  l’authenticité  de  certains  textes,  sur  leur  altéra¬ 
tion  et  leur  mélange,  sur  le  degré  d’inspiration  qu’il 
y  fallait  raisonnablement  chercher,  sur  ce  qui  est  de 
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Moïse,  par  exemple,  et  ce  qui  n’est  certainement  pas 
de  Moïse,  s’élevaient  déjà  autour  de  lui;  il  n’en  tenait 
compte;  il  n’admettait  un  moment  la  discussion  que 
pour  la  fermer  presque  aussitôt  et  d’autorité.  Il  brus¬ 
quait  les  solutions,  tranchait  les  nœuds,  coupait  court 
aux  difficultés  et  allait  son  grand  chemin.  Sûr  de  son 
fait,  confiant  à  la  tradition,  ce  vaste  esprit,  qui  attei¬ 
gnait  à  tout  par  le  talent  et  par  l’éloquence,  ne  se 
laissait  affecter  ni  entamer  dans  sa  sécurité  et  sa  can¬ 
deur  par  aucun  des  doutes  qui  atteignent  les  plus 
grands  ou  les  plus  sages.  C’est  un  phénomène. 

Nous  continuerons  notre  analyse  et  nous  revien¬ 
drons  ensuite  à  la  véritable  histoire,  à  celle  que 
Bossuet  admettait  sans  doute,  et  qu’il  traitait,  quand 
il  le  voulait,  de  main  de  maître,  mais  qu’il  rejetait 
au  second  plan. 


Lundi,  23  janvier  1865. 


Dans  une  analyse  sincère  de  ce  célèbre  Discours 
de  Bossuet,  on  est  aujourd’hui  entre  deux  écueils  : 
ou  bien  l’on  entre  absolument  dans  la  vue  de  l’auteur, 
on  se  place  à  son  point  de  perspective  historique  sur¬ 
naturelle,  on  y  abonde  avec  lui,  et  l’on  choque  alors 
l’esprit  de  bon  sens  qui  prévaut  généralement  dans 
l’histoire  et  qui  a  cause  gagnée  chez  la  plupart  des 
lecteurs;  ou  bien  l’on  résiste,  au  nom  de  ce  bon  sens, 
on  s’arrête  à  chaque  pas  pour  relever  les  hardiesses 
de  crédulité,  les  intrépidités  d’assertion  sortant  et  se 
succédant  d’un  air  de  satisfaction  et  de  triomphe,  on 
se  prend  à  discuter  cette  série  d’explications  miracu¬ 
leuses  acceptées  sur  parole,  imposées  avec  autorité, 
avec  pompe,  et  l’on  se  met  par  là  en  dehors  du  plan 
de  l’auteur  et  des  conditions  du  monument.  Ce  qu’il 
faut  dire,  au  moins  une  fois  pour  toutes,  c’est  que 
la  prétention  de  Bossuet,  dans  cette  seconde  partie 
de  son  Discours  où  il  déroule  et  interprète  l’histoire 
du  peuple  de  Dieu,  et  où  il  fait  de  cette  histoire 
exceptionnelle  le  nœud  de  celle  de  l’humanité  pour 
tout  le  passé  et  pour  tout  l’avenir,  est  étrange  si  l’on 
s’en  rend  bien  compte,  et  si  l’on  considère  à  quel  prix 
elle  se  maintient.  Pour  lui  donner  raison,  il  faudrait, 
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en  effet,  admettre  avec  lui  que  l’intelligence  de  cette 
histoire  juive  et  des  Écritures  sur  lesquelles  elle 
repose  est  du  ressort  à  peu  près  exclusif  de  la  théo¬ 
logie,  de  la  tradition,  telle  que  les  Pères  l’ont  autre¬ 
fois  comprise  et  accommodée,  et  que  la  connaissance 
directe  de  la  langue,  la  discussion  des  textes  en  eux- 
mêmes  n’est  plus  aujourd’hui  que  très-secondaire,  à 
tel  point  que  tout  ce  que  cet  examen  produirait  de 
contraire  à  la  tradition  devrait  être  de  prime  abord 
rejeté.  Lui,  Bossuet,  il  n’était  pas  versé  pour  son 
compte  dans  les  textes  hébreux  originaux,  et  il  ne 
savait  ces  choses  que  de  seconde  main  et  par  les 
Pères.  Un  homme  de  son  temps,  au  contraire,  un 
habile  que  la  nature  avait  doué  d’une  rare  faculté 
philologique  comme  elle  avait  doué  Malebranche  d’un 
génie  métaphysique  éminent,  avait,  entrepris  cet  exa¬ 
men  puisé  aux  sources  et  avait  fondé  la  véritable 
critique  des  Écritures  en  l’appuyant  sur  la  connais¬ 
sance  de  l’hébreu,  des  langues  orientales  prochaines 
qui  en  sont  comme  autant  de  branches,  et  sur  la 
familiarité  avec  les  anciens  commentateurs  juifs  les 
plus  compétents.  Or  Bossuet  combattit  cet  homme, 
Richard  Simon,  le  dénonça  comme  coupable  au  fond 
«  d’une  dangereuse  et  libertine  critique,  »  d’une  mali¬ 
gnité  profonde,  «  d’un  sourd  dessein  de  saper  les 
fondements  de  la  religion  »;  il  le  fit  taire  tant  qu’il 
put;  il  déclara  subversives  du  Christianisme,  et  des 
prophéties  sur  lesquelles  il  se  fonde,  les  explications 
les  plus  irréfragables  ou  les  plus  vraisemblables  qui 
sont  du  ressort  de  la  philologie  pure;  il  l’accusa  de 
substituer  en  toute  rencontre  des  sens  humains  à  ce 
qu’il  appelait  les  sens  de  Dieu.  Cette  intolérance  de 
Bossuet,  inévitable  peut-être  dans  sa  situation  et 
commandée  par  sa  foi,  par  son  caractère,  éclate  auj  our- 
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d’hui  à  tous  les  yeux;  et  quand  on  lit  l’ouvrage  élo¬ 
quent  où  il  s’est  si  bien  passé  de  Richard  Simon,  il 
est  impossible  d’en  séparer  désormais  le  souvenir  de 
ce  savant  qui  le  gênait,  qui  lui  était  une  épine  au 
pied,  et  qu’il  supprimait  autant  qu’il  lui  était  possible. 
Pour  tout  lecteur  instruit  des  questions,  Richard 
Simon,  ce  contemporain  étouffé  de  Bossuet,  brille 
dans  le  Discours  sur  l’Histoire  universelle  par  son 
absence.  C’est  comme  un  brûlot  caché  sous  les  eaux, 
mais  attaché  aux  flancs  du  vaisseau  superbe,  qu’il 
fera  plus  tard  éclater.  Pour  parler  sans  figure,  cette 
seconde  partie  a  perdu  considérablement,  et  elle 
perdra  de  plus  en  plus  dans  l’opinion  de  ceux  qui 
examinent. 

Ces  réserves  faites,  nous  reprenons  la  marche  et  le 
cours  magnifique  du  talent,  en  nous  y  laissant  porter. 
Bossuet,  dans  la  suite  du  peuple  juif,  voit  partout 
le  Messie  prédit,  annoncé,  et  ne  cesse  d’y  tendre.  Il  en 
est  à  David,  à  la  royauté  établie  chez  le  peuple  de 
Dieu,  à  Salomon  qui  bâtit  le  Temple  et  qui  ne  fait 
en  cela  que  revêtir  en  quelque  sorte  de  matériaux 
précieux  l’idée  de  Moïse,  qu’ajouter  à  l’arche  première 
et  au  tabernacle  du  désert  la  magnificence  et  la  gran¬ 
deur.  Bossuet  ne  le  dit  pas,  mais  Salomon,  tel  qu’il 
nous  le  montre  dans  son  faste  oriental  et  dans  sa  plé¬ 
nitude  de  jouissance,  est  de  tous  les  saints  rois  celui 
qui  s’est  le  plus  accommodé  de  l’état  présent,  de  la 
forme  mosaïque  tout  acquise,  qui  s’y  est  le  plus 
installé  comme  à  demeure,  en  y  mêlant  les  délices, 
et  qui  s’est  le  moins  inquiété  de  Jésus-Christ.  David, 
au  contraire,  le  méritant  et  le  combattant,  David  a 
non-seulement  aperçu  à  l’avance  le  Messie  dans  sa 
forme  glorieuse,  il  a  eu  un  privilège  entre  les  voyants, 
il  a  de  loin  aperçu  les  ignominies  et  les  humiliations 
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du  Christ  jointes  à  sa  grandeur  royale  :  en  cela  il  est 
sorti  de  l’horizon  hébraïque  circonscrit.  Il  était  donné 
à  David,  le  roi-prophète,  mais  le  roi  humble,  d’avoir 
cette  révélation.  Tous  les  prophètes,  à  sa  suite,  pré¬ 
disent  et  dépeignent  à  l’avance  ce  mystère  du  Messie, 
et  non-seulement  ils  étaient  les  prophètes  de  Jésus- 
Christ,  ils  en  étaient  la  figure  par  diverses  circons¬ 
tances  de  leur  propre  vie.  Bossuet  excelle  à  découvrir 
et  à  exprimer  ces  doubles  sens  qui  sont  l’attrait  et  le 
mirage  des  imaginations  tournées  au  mystique,  et  où 
il  triomphe  après  saint  Augustin,  après  saint  Bernard, 
après  tant  d’autres  ingénieux  talents;  car  ce  qu’il  y 
a  eu  d’esprit,  à  proprement  parler,  dépensé  à  ces 
sortes  de  subtilités  depuis  tantôt  deux  mille  ans  est 
prodigieux.  Bossuet,  en  y  donnant  à  son  tour,  comme 
le  dernier  des  Pères  et  non  le  moins  grand,  a  su,  le 
genre  admis,  y  garder  une  apparence  de  sévérité  et 
comme  une  sobriété  auguste.  Je  ne  fatiguerai  pas 
le  lecteur  à  suivre  chez  lui  cette  interprétation  et  cette 
vue  du  Messie  montré  de  loin  à  tous  les  pas,  à  tous 
les  degrés  et  à  travers  tous  les  accidents  de  l’histoire 
juive  :  cette  vue  est  capitale  chez  l’auteur;  il  ne  peut 
pas  un  seul  instant  la  laisser  absente  ni  s’en  distraire. 
L’histoire  du  Christ  était  écrite  avant  que  Jésus  en 
personne  fût  venu.  Bossuet  est  à  l’aise  pour  la  recon¬ 
naître  dans  le  langage  enthousiaste  et  vague  des  pro¬ 
phètes,  dans  ce  verbe  de  feu,  sous  ces  images  figurées 
qui  se  transmettaient  de  bouche  en  bouche  et  se  renou¬ 
velaient  sans  cesse.  Il  entre  dans  l’esprit  de  ce  minis¬ 
tère  des  prophètes,  et  l’on  sent  qu’il  était  digne  d’en 
être  un  lui-même  par  le  souffle  de  l’inspiration  et  par 
l’ardeur;  il  définit  en  larges  traits  cette  espèce  d’école 
et  de  communautés  de  voyants,  véritable  institution 
monastique  et  cénobitique,  qui  maintenait  à  grand’- 
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peine  et  à  grand  renfort  de  menaces  la  pureté  de  la 
foi  parmi  les  tribus  fidèles.  Cependant,  du  dehors, 
des  conquérants  surviennent,  instruments  la  plupart 
de  la  vengeance  divine  :  Nabuchodonosor  en  est  le 
ministre  direct;  Jérusalem  est  détruite,  et  le  peuple 
emmené  en  captivité  à  Babylone.  Cyrus  apparaît  et 
châtie  Babylone  à  son  tour.  Jérusalem  est  rebâtie  et 
l’on  a  le  second  Temple,  une  ère  de  restauration 
féconde.  L’imagination  a  beau  jeu,  on  le  conçoit,  pour 
grouper  à  sa  fantaisie  les  nuages  et  les  assembler  en 
toutes  sortes  de  figures  monstrueuses  ou  grandioses 
à  ces  horizons  les  plus  lointains  de  l’histoire.  Ici  l’on 
remarque  chez  le  peuple  juif  un  singulier  interrègne 
de  prophètes  depuis  Malachie,  le  dernier  des  prophètes 
de  l’ancien  peuple,  jusqu’à  Jésus-Christ.  Il  y  avait  eu 
un  concours,  une  effusion  de  bouches  inspirées  et 
prophétiques,  qui  est  suivie  d’un  long  silence,  un 
silence  d’environ  cinq  cents  ans. 

Ces  cinq  cents  ans  n’embarrassent  pas  Bossuet  : 
«  Dieu  donna,  dit-il,  à  la  majesté  de  son  Fils  de  faire 
taire  les  prophètes  durant  tout  ce  temps  pour  tenir 
son  peuple  en  attente  de  Celui  qui  devait  être  l’accom¬ 
plissement  de  tous  leurs  oracles  209.  »  Il  franchit  ce 
temps  de  silence,  toujours  son  fil  conducteur  à  la  main, 
et  le  flambeau  de  l’autre.  Pour  n’être  plus  prédite 
chaque  jour,  l’attente  d’un  Messie  n’en  est  pas  moins 
constante  et  évidente;  les  Juifs  vivent  sur  cette  foi  : 
on  attend  l’accomplissement  des  dernières  prophé¬ 
ties,  des  derniers  oracles  que  le  Saint-Esprit  avait 
laissés.  Même  dans  l’absence  des  prophètes  et  à  leur 
défaut  «  tout  l’état  de  la  nation  est  prophétique  21°.  » 
O  le  sublime  et  incomparable  interprète,  non-seule¬ 
ment  de  n’être  jamais  en  peine,  mais  de  trouver  à 
volonté,  d’avoir  à  son  service  de  telles  explications 
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et  appellations  pour  ce  qui  caractérise  et  distingue 
un  peuple  qui  ne  serait  pour  d’autres  que  le  plus 
crédule  et  le  plus  superstitieux  des  peuples  !  Il  est 
vrai  qu’à  la  fin  la  plupart  attendent  un  Messie  sous 
une  tout  autre  forme  que  la  véritable,  et  qu’ils  ne  le 
conçoivent  que  sous  la  figure  d’un  guerrier,  d’un 
roi-pontife  à  la  manière  des  Macchabées,  et  d’un  libé¬ 
rateur  terrestre.  Mais  qu’à  cela  ne  tienne  !  tant  pis 
pour  ces  Pharisiens  et  pour  le  peuple  gâté  par  eux  ! 
Bossuet  a  réponse  à  tout;  rien  ne  fait  pli,  rien  ne 
l’arrête. 

Ici  de  belles  pages  plus  générales  viennent  consoler, 
cependant,  de  cette  histoire  allégorique  et  mystique 
si  prolongée,  et  qui  nous  paraît,  malgré  tout,  un  peu 
dure  :  c’est  un  coup  d’œil  jeté  sur  l’état  du  monde 
avant  la  venue  du  Messie,  sur  la  préparation  gra¬ 
duelle  des  esprits  à  le  recevoir.  La  philosophie  des 
Grecs,  qui  acheminait  à  la  connaissance  de  la  vérité, 
était,  si  l’on  en  croit  Bossuet,  une  émanation  loin¬ 
taine  de  l’Orient  et  de  la  tradition  juive.  Elle  était 
insuffisante  toutefois  et  devait  l’être,  l’honneur  de 
convertir  les  peuples  ne  lui  étant  pas  réservé.  Partout, 
dès  qu’il  s’agissait  des  dieux,  l’erreur  prévalait, 
et,  dans  les  divers  cultes,  des  horreurs  d’infamie  et 
d’impureté  se  joignaient  aux  crimes.  Les  Romains 
plus  graves  ne  faisaient  pas  mieux  en  religion  que  les 
Grecs.  Folies,  extravagances  ou  cruautés,  on  n’avait 
qu’à  choisir.  Les  Socrate,  les  Platon,  se  sentaient' 
faibles  et  désarmés  contre  l’erreur  publique.  Le  vrai 
Dieu  était  généralement  ignoré,  bien  que  le  désir  et 
l’idée  s’en  fissent  sentir  à  quelques  âmes  211.  Comment 
tirer  de  là  le  genre  humain  ? 

Bossuet,  dans  cet  ordre  de  considérations  morales, 
reprend  les  avantages  et  l’ascendant  que  son  symbo- 
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lisme  sacré  trop  continu  aurait  pu  lui  faire  perdre 
sur  l’esprit  de  plus  d’un  lecteur.  Jésus-Christ  prê¬ 
chant  son  Évangile  est  présenté  par  lui  sous  un  jour 
en  partie  incontestable.  Un  nouveau  modèle  de  la 
perfection  est  offert  et  révélé  au  monde.  Il  s’arrête 
pour  contempler  et  démontrer  cet  accord  parfait  en 
toute  la  personne  du  Sauveur,  dans  sa  vie,  dans  sa 
doctrine,  dans  ses  miracles.  Les  miracles,  il  com¬ 
mence  par  là;  naturellement  et  nécessairement  il  est 
tout  entier  croyant,  et  de  toutes  ses  forces,  au  surna¬ 
turel  et  au  divin  dans  les  prodiges  opérés;  mais  il  en 
distingue  le  caractère  particulier  et  nouveau,  qui  est 
tout  humain  : 

«  Ce  ne  sont  point,  dit-il,  des  signes  dans  le  ciel,  tels  que 
les  Juifs  les  demandaient  :  il  les  fait  presque  tous  sur  les 
hommes  mêmes  et  pour  guérir  leurs  infirmités.  Tous  ces 
miracles  tiennent  plus  de  la  bonté  que  de  la  puissance,  et  ne 
surprennent  pas  tant  les  spectateurs  qu’ils  les  touchent  dans 
le  fond  du  cœur  m.  » 

Quant  à  la  doctrine,  il  la  montre  également  humaine, 
appropriée,  et  tempérant  la  hauteur  par  la  condes¬ 
cendance  : 

«  C’est  du  lait  pour  les  enfants  et  tout  ensemble  du  pain 
pour  les  forts.  On  le  voit  plein  des  secrets  de  Dieu,  mais  on 
voit  qu’il  n’en  est  pas  étonné  comme  les  autres  mortels  à  qui 
Dieu  se  communique  :  il  en  parle  naturellement,  comme  étant 
né  dans  ce  secret  et  dans  cette  gloire;  et  ce  qu  il  a  sans 
mesure,  il  le  répand  avec  mesure,  afin  que  notre  faiblesse  le 
puisse  porter  sl3.  » 


Ces  pages  sont  de  toute  beauté.  On  n’a  jamais 
mieux  fait  entendre  depuis  Pascal  que  c’est  là  une 
nouvelle  conduite,  un  nouvel  ordre  moral  qui  com¬ 
mence.  Ici  nous  sommes  au  cœur  en  même  temps 
qu'au  sommet  de  l’œuvre  de  Bossuet.  En  nous  suppo- 
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sant  dociles,  —  plus  dociles  que  nous  ne  l’avons  été, 
—  il  nous  a  tenus  par  la  main  et  nous  a  conduits  où 
il  voulait,  au  plus  haut  degré  de  l’autel,  d’où  nous 
voyons  désormais  toute  chose,  le  passé  et  l’avenir, 
la  terre  et  le  ciel.  Le  sommet  de  Moïse  d’où  nous 
avions  aperçu  tant  de  choses  aussi,  nous  ne  l’aperce¬ 
vons  plus  à  son  tour  que  dans  l’éloignement  et  comme 
à  nos  pieds. 

Bossuet,  à  cet  endroit,  renouvelle  de  verve  et  de 
puissance.  La  vie  de  Jésus,  le  scandale  qu’il  cause 
par  sa  prédication  et  sa  vertu  même,  l’attentat  com¬ 
mis  en  sa  personne  par  la  Synagogue,  sa  condamna¬ 
tion  et  son  supplice,  sont  résumés  en  une  page  tou¬ 
chante  :  «  Le  Juste  est  condamné  à  mort  :  le  plus 
grand  de  tous  les  crimes  donne  lieu  à  la  plus  parfaite 
obéissance  qui  fut  jamais  21i.  »  —  Autant  j’ai  pu 
paraître  en  garde  précédemment,  autant  je  dirai  ici, 
en  toute  conviction,  que  ces  pages  admirables  par 
la  simplicité  et  la  beauté  morale  de  l’expression  sont 
en  bonne  partie  vraies,  de  quelque  côté  qu’on  les  envi¬ 
sage.  Il  fallait  bien,  en  effet,  tout  cela,  tout  ce  sacri¬ 
fice,  toutes  ces  vertus,  toutes  ces  croyances,  pour 
que  des  pauvres  et  des  souffrants  trouvassent  en  eux 
la  force  d’entreprendre  une  telle  oeuvre  que  celle  de 
sauver,  de  tirer  des  duretés  et  des  cruautés,  d’affran¬ 
chir  de  l’esclavage,  de  régénérer  enfin  le  monde,  et 
pour  faire  faire  à  la  masse  de  l’humanité  un  si  grand 
pas  que  celui  qui  l’éleva  de  la  morale  du  paganisme 
à  la  morale  chrétienne.  Locke,  Jean-Jacques,  Chan- 
ning,  tous  les  chrétiens,  à  quelque  degré  qu’ils  le 
soient  (et  je  les  prends,  on  le  voit  aussi  inégaux  que 
possible),  sont  d’accord  là-dessus.  On  ne  saurait  mieux 
comprendre  qu’en  lisant  Bossuet  à  cet  endroit  et  dans 
tout  ce  qui  suit,  la  difficulté  qu’il  y  avait  pour  le 
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monde,  pour  l’univers  païen,  à  faire  ce  grand  pas,  à 
sortir  non  plus  en  la  personne  de  quelques  individus 
d’élite,  mais  en  masse  et  par  classes  et  nations  tout 
entières,  de  cette  chose  confuse  et  qui  nous  paraît  si 
absurde,  l’idolâtrie.  Et  Bossuet,  la  poursuivant  sous 
toutes  ses  formes,  va  y  insister  encore. 

Pour  nous  qui  nous  permettons  de  choisir  chez  lui 
et  de  le  juger  tout  en  l’admirant,  je  dirai  qu’il  va 
insister  trop  et  gâter  un  peu  sa  cause;  le  théologien 
reparaît  et  se  donne  carrière;  il  va  se  livrer  à  une 
sorte  d’analyse  psychologique  du  mystère  de  la 
Trinité  et  de  celui  de  l’Incarnation.  A  force  de 
poursuivre  tous  les  perfectionnements  qu’a  apportés 
l’Évangile  dans  la  vie  humaine  et  de  pousser  à  bout 
les  conséquences  de  Jésus-Christ  telles  qu’il  les  com¬ 
prend  et  qu’il  les  aime,  il  excède  et  il  sort  de  toutes  les 
proportions  de  l’histoire;  il  est  dans  le  dogme,  il 
entre  dans  les  mystères  mêmes  de  la  vie  future  et  des 
récompenses  destinées  aux  élus.  Je  ne  crains  pas  de 
dire  qu’il  dépasse  en  ceci  la  mesure  d’attention  d’un 
lecteur  qui  serait  même  mieux  doué  et  préparé  que 
Monseigneur  le  Dauphin.  Jésus-Christ  obtenu  et 
parfaitement  défini,  au  lieu  de  passer  outre  pour 
s’étendre,  comme  on  s’y  attend,  sur  les  progrès  de 
l’Église  par  saint  Paul  et  après  saint  Paul,  il  va  encore 
revenir  et  avec  une  sorte  d’acharnement  sur  les 
châtiments  des  Juifs,  sur  l’accomplissement  des 
prophéties  par  leur  entière  ruine  au  temps  de  Ves- 
pasien  et  de  Titus.  Ceux  qui  ont  étudié  Bossuet 
savent  combien,  dès  ses  premiers  sermons  prêchés  à 
Metz,  il  était  préoccupé  de  cette  destruction  de 
Jérusalem  et  des  scènes  particulières  d’horreur  qu’elle 
présente;  il  y  insiste  de  nouveau  dans  ce  Discours,  il 
les  étale  et  les  commente,  y  voyant  l’image  anticipée 
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du  Jugement  dernier.  Je  l’aime  mieux  quand  ses 
longueurs  portent  sur  le  caractère  merveilleux  du 
Christianisme,  sur  le  règne  de  la  charité,  sur  l’expli¬ 
cation  qu’il  donne  de  la  folie  et  du  mystère  de  la 
Croix,  qu’il  semblait  déjà  avoir  épuisé;  mais  encore 
est-il  décidément  trop  long,  traînant;  il  abonde  dans 
ses  pensées;  il  y  nage,  mais  il  s’y  noie.  Ce  peut  être 
pour  le  croyant  et  le  fidèle  un  trésor  de  réflexions 
chrétiennes  édifiantes  que  cette  seconde  partie  du 
Discours,  mais  ce  n’est  plus  de  l’histoire.  Et  au  point 
de  vue  de  l’art  et  de  la  composition,  le  chef-d’œuvre 
est  manqué.  Que  quelqu’un  ose  soutenir  le  contraire  : 
cette  seconde  partie  porte  en  soi  une  superfétation 
de  développements,  et  le  cadre  est  dépassé. 

Je  sais  qu’on  ne  scinde  pas  Bossuet.  Disons  la 
vérité  et  rendons  toute  notre  pensée  sans  détour. 
Un  homme  un  peu  moins  profondément  croyant  que 
Bossuet  n’eût  pas  été  si  long;  il  n’entre  si  à  fond  dans 
les  mystères  du  Christianisme  divin  que  parce  qu’il 
ne  se  contente  pas,  comme  tant  d’autres,  du  chris¬ 
tianisme  social. 

A  la  fin,  Bossuet,  comme  s’il  avait  pourtant  la 
conscience  de  s’être  un  peu  trop  attardé,  se  secoue  et 
se  relève  :  il  dit  quelque  chose  à  l’adresse  des  critiques 
et  de  ce  Richard  Simon  dont  il  avait  écarté  jusque-là 
l’idée.  Il  emploie  sa  méthode  haute  et  méprisante;  il 
impose.  Selon  lui,  quatre  ou  cinq  faits  authentiques  et 
«  plus  clairs  que  la  lumière  du  soleil 215  »  suffisent  pour 
garantir  tout  le  reste  de  la  tradition.  Gare  et  malheur 
à  qui  ne  pense  pas  ainsi  1  Si  l’on  ne  voit  pas,  dit-il, 
«  que  tous  les  temps  sont  unis  ensemble,  que  la  tra¬ 
dition  du  peuple  juif  et  celle  du  peuple  chrétien  ne 
font  qu’une  seule  et  même  suite,  que  les  Écritures  des 
deux  Testaments  ne  font  qu’un  même  corps  et  un 
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même  livre  216  ;  si  on  n’y  découvre  pas  «  un  dessein 
éternel  toujours  soutenu  et  toujours  suivi 217  »;  si  on 
n’y  voit  pas  «  un  même  ordre  des  conseils  de  Dieu  qui 
prépare  dès  l’origine  du  monde  ce  qu’il  achève  à  la 
fin  des  temps,  et  qui,  sous  divers  états,  mais  avec  une 
succession  toujours  constante,  perpétue  aux  yeux  de 
tout  l’univers  la  sainte  Société  où  il  veut  être  servi, 
on  mérite  de  ne  rien  voir  et  d’être  livré  à  son  propre 
endurcissement  comme  au  plus  juste  et  au  plus 
rigoureux  de  tous  les  supplices  218  ».  A  un  moment 
l’orateur  impatient,  le  prédicateur  se  lève  :  «  Qu’atten¬ 
dons-nous  donc  à  nous  soumettre?  s’écrie-t-il.  Atten¬ 
dons-nous  que  Dieu  fasse  toujours  de  nouveaux 
miracles,  qu’ils  les  rende  inutiles  en  les  conti¬ 
nuant  ?...219  »  Et  tout  le  développement  qui  suit.  Il 
a  lancé  son  anathème.  Une  allocution  à  Monseigneur 
termine  cette  seconde  partie,  allocution  essentielle¬ 
ment  politique  et  qui  s’adresse  au  futur  souverain  : 

«  Monseigneur,  lui  dit-il,  tout  ce  qui  rompt  cette  chaîne, 
tout  ce  qui  sort  de  cette  suite  (la  suite  de  l’Église),  tout  ce 
qui  s’élève  de  soi-même  et  ne  vient  pas  en  vertu  des  pro¬ 
messes  faites  à  l’Église  dès  l’origine  du  monde,  vous  doit 
faire  horreur.  Employez  toutes  vos  forces  à  rappeler  dans 
cette  unité  tout  ce  qui  s’en  est  dévoyé...  820  » 


Et  invoquant  l’exemple  de  Louis  XIV,  il  présage  et 
provoque,  au  milieu  de  magnifiques  éloges  au  grand 
roi,  la  révocation  de  l’Édit  de  Nantes  qui,  en  effet,  se 
préparait  : 

«  Considérez,  dit-il  au  Dauphin,  le  temps  où  vous  vivez  et 
de  quel  père  Dieu  vous  a  fait  naître.  Un  Roi  si  grand  en 
tout  se  distingue  plus  par  sa  foi  que  par  ses  autres  admi¬ 
rables  qualités.  Il  protège  la  Religion  au  dedans  et  au  dehors 
du  royaume  et  jusqu’aux  extrémités  du  monde.  Ses  lois  sont 
un  des  plus  fermes  remparts  de  l’Église.  Son  autorité,  révérée 
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autant  par  le  mérite  de  sa  personne  que  par  la  majesté  de  son 
sceptre,  ne  se  soutient  jamais  mieux  que  lorsqu’elle  défend 
la  cause  de  Dieu.  On  n’entend  plus  de  blasphème;  l’impiété 
tremble  devant  lui.  C’est  le  Roi  marqué  par  Salomon  qui 
dissipe  tout  le  mal  par  ses  regards.  S’il  attaque  l’Hérésie  par 
tant  de  moyens  et  plus  encore  que  n’ont  jamais  fait  ses 
prédécesseurs,  ce  n’est  pas  qu’il  craigne  pour  son  trône  : 
tout  est  tranquille  à  ses  pieds,  et  ses  armes  sont  redoutées 
par  toute  la  terre;  mais  c’est  qu’il  aime  ses  peuples,  et  que, 
se  voyant  élevé  par  la  main  de  Dieu  à  une  puissance  que  rien 
ne  peut  égaler  dans  l’univers,  il  n’en  connaît  point  de  plus 
bel  usage  que  de  la  faire  servir  à  guérir  les  plaies  de  l’Église  S21.  » 

Erreur,  abus  de  la  parole  et  de  l’éloquence  !  erreur 
du  temps,  de  la  profession  tant  que  l’on  voudra,  mais 
aussi  erreur  et  faiblesse  de  caractère  ou  d’esprit  en 
celui  qui  parle  et  qui,  à  force  d’embrasser  l’universalité 
des  siècles,  ne  prévoit  pas  ce  que  lui  garde  le  jugement 
du  lendemain  !  Non,  Bossuet  n’était  que  le  prophète 
du  passé. 

La  troisième  partie  du  Discours  sur  l’Histoire  univer¬ 
selle  vient  un  peu  tard.  Bossuet  y  rentre  dans  les 
voies  humaines  et  dans  les  explications  par  les  causes 
particulières  et  secondes;  il  a  quelque  peine  à  s’y 
remettre  et  à  se  dégager  de  cette  vision  des  prophéties 
dont  il  nous  a  environnés,  poursuivis  si  longtemps,  et 
dont  il  était,  tout  le  premier,  ébloui.  Enfin  il  y  par¬ 
vient  avec  quelque  effort,  et  il  veut  bien  accorder  qu’à 
moins  de  coups  extraordinaires,  que  Dieu  s’est  expres¬ 
sément  réservés  pour  rappeler  sa  présence,  les  choses 
se  passent  en  général  dans  l’histoire  comme  s’il  n’y 
avait  que  des  causes  naturelles  et  des  conséquences 
nécessaires  qui  en  découlent.  Ici  il  est  humain;  il  ne 
fera  appel  qu’au  bon  sens,  à  l’habileté,  à  la  prudence. 
Il  va  expliquer  en  observateur  politique  ce  qu’il  a 
tout  à  l’heure  imposé  et  commandé  en  prophète. 
C’est  à  quelques  égards  la  contre-partie  du  précédent 
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chapitre.  Il  parle  fort  bien,  pour  commencer,  des 
Égyptiens,  et  il  a  un  sentiment  juste  de  l’importance 
de  ce  premier  grand  empire  civilisé.  On  dirait  même 
qu’il  a  d’avance  quelque  pressentiment  de  ce  que 
notre  siècle  a  ressaisi  et  remis  en  lumière  des  mystères 
ensevelis  de  l’antique  Égypte;  il  exhorte  Louis  XIV  à 
faire  fouiller  la  Thébaïde;  il  est  très  au  courant  pour 
son  temps,  il  cite  les  voyages  publiés  par  M.  Thévenot, 
il  prédit  des  merveilles  de  découvertes,  en  fait  de 
salies  souterraines  et  de  sépulcres;  il  prévoit  enfin, 
sinon  Champollion  et  M.  de  Rongé,  du  moins  M.  Ma¬ 
riette.  C’est  que  la  grandeur  et  l’immutabilité  de  ce 
peuple  l’avaient  saisi. 

Il  parle  ensuite  des  deux  empires  d’Assyrie;  mais 
tout  cela  est  trop  conjectural  encore,  et  ce  n’est 
qu’avec  la  Grèce  que  l’historique  proprement  dit 
commence.  Bossuet  apprécie  dignement  cette  juste  et 
forte  proportion  que  portait  en  tout  cette  Grèce 
heureuse;  il  loue  chez  elle  la  passion  de  la  liberté  et  de 
la  patrie  comme  s’il  n’était  pas  l’auteur  de  la  Politique 
sacrée.  Le  génie  social  et  civilisateur  des  Grecs  l’a 
surtout  gagné  et  lui  inspire  de  belles  paroles  : 

«  Le  mot  de  Civilité,  dit-il,  ne  signifiait  pas  seulement 
parmi  les  Grecs  la  douceur  et  la  déférence  mutuelle  qui  rend 
les  hommes  sociables;  l’homme  civil  n’était  autre  chose  qu’un 
bon  citoyen  qui  se  regarde  toujours  comme  membre  de  l’État, 
qui  se  laisse  conduire  par  les  lois  et  conspire  avec  elles  au 
bien  public  sans  rien  entreprendre  sur  personne  222.  » 

Le  mot  de  Civilisation  n’est  pas  dans  Bossuet,  mais 
il  fait  rendre  à  ce  mot  de  civilité  tout  ce  qu’il  peut 
contenir  de  meilleur  et  de  plus  étendu.  Sur  l’idéal 
de  la  liberté  chez  les  Grecs,  sur  leurs  philosophes,  sur 
leurs  poètes  même  et  sur  Homère  dont  il  interprète 
la  mythologie  par  le  côté  principalement  moral,  il 
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a  des  pages  senties  qu’il  n’aurait  jamais  écrites  avant 
1670,  avant  de  s’être  retrempé,  pour  son  préceptorat 
du  Dauphin,  aux  vives  sources  de  l’ancienne  littéra¬ 
ture  profane.  Les  portraits  qu’il  trace  d’Athènes  et 
de  Lacédémone  pourraient  être  sans  doute  plus 
creusés;  Montesquieu,  en  son  Esprit  des  Lois,  a  opposé 
le  caractère  des  deux  peuples  dans  des  chapitres 
qui  seraient  définitifs,  si  rien  était  définitif  en  ce 
monde  223.  De  même  sur  les  Macédoniens  et  sur 
Alexandre  :  chez  Bossuet,  c’est  une  première  et  large 
vue;  l’homme  est  bien  compris  dans  son  ensemble  et 
posé  avec  son  vrai  caractère  en  termes  magnifiques  ; 
l’historien  orateur  est  égal  à  son  sujet,  à  son  héros; 
ce  portrait  d’Alexandre  est  un  portrait  d’oraison 
funèbre;  il  a  le  mouvement  et  comme  le  soufile 
oratoire  :  chez  Montesquieu,  les  raisons  de  la  poli¬ 
tique  et  du  génie  d’Alexandre  sont  bien  autre¬ 
ment  recherchées  et  déduites;  c’est  bien  autrement 
expliqué;  chaque  parole  frappe  comme  un  résultat,  et 
l’expression  est  vive,  figurée;  le  tout  gravé  en  airain  : 
c’est  un  long  bas-relief  d’Alexandre  224. 

On  ne  peut  qu’admirer,  en  somme,  la  large  et  intel¬ 
ligente  manière  dont  Bossuet  a  parlé  de  la  Grèce.  Il  l’a 
sentie  par  les  institutions  -et  par  le  génie  social, 
autant  que  Fénelon  a  pu  la  sentir  par  la  poésie  et  par 
le  goût.  Mais  les  Romains  sont  proprement  le  triomphe 
historique  de  Bossuet;  c’est  un  peuple  qui  naturelle¬ 
ment  lui  va  225  :  il  a  de  lui-même  la  suite.  La  milice  et 
la  politique  romaines  s’expliquent  sous  sa  plume;  il 
se  plaît  à  ces  tableaux  sévères  :  le  voilà  Romain  aussi 
franchement  qu’il  a  été  Hébreu.  L’idée  de  discuter  le 
fond  des  anciens  récits  ne  lui  vient  pas  plus  pour 
Tite-Live  qu’elle  ne  lui  est  venue  pour  Moïse;  il 
s’applique  d’ailleurs  avant  tout  à  l’esprit  des  insti- 
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tutions.  Il  définit  très-bien  la  liberté  dure  et  pauvre  du 
Romain,  qui  ne  ressemblait  pas  à  la  liberté  brillante 
et  polie  de  la  Grèce.  Toute  la  magnificence  des 
Romains,  dans  le  bon  temps,  était  publique  :  l’épargne 
ne  régnait  que  dans  les  maisons  des  particuliers.  A 
l’entendre  nous  développer  le  secret  de  ce  peuple-roi 
dans  sa  discipline,  dans  son  ordre  et  sa  tactique, 
dans  son  courage  exempt  du  faux  point  d’honneur, 
comparer  ensemble  la  phalange  macédonienne  et  la 
légion  romaine,  puis  pénétrer  dans  les  conseils  de  son 
Sénat,  dans  cette  conduite  si  forte  au  dehors,  si 
ferme  au  dedans,  Bossuet  se  montre  historien  philo¬ 
sophe,  comme  auparavant  il  était  historien  prophète. 
Il  est  avec  Polybe,  comme  auparavant  il  était  de 
moitié  avec  Moïse.  Ici  encore  il  se  rencontre  et  plus 
directement  que  jamais  avec  Montesquieu.  Tous 
deux  empruntent  au  même  Polybe  et  y  puisent 
largement  :  de  là  une  ressemblance  inévitable. 
Bossuet  voit  de  haut  :  Montesquieu  serre  de  plus  près. 
C’est  le  résultat  chez  lui  d’une  étude  précise;  il  a 
ramassé  et  comparé  une  bien  autre  quantité  de  faits. 
Chez  Bossuet,  c’est  une  vue  d’ensemble  et  un  peu  de 
théorie,  un  développement;  chez  Montesquieu,  c’est 
une  marche  sur  un  terrain  coupé  de  replis  à  chaque 
pas,  et  dans  chaque  repli  se  lèvent  des  faits  nouveaux. 
Chez  Bossuet,  les  considérations  ont  plutôt  le  carac¬ 
tère  moral,  et  chez  Montesquieu  un  caractère  poli¬ 
tique.  Quelle  plus  belle  définition,  quelle  plus  noble 
intelligence  de  ce  qu’on  appelle  esprit  public  que 
dans  ce  passage  de  Bossuet  ! 

«  Qui  peut  mettre  dans  l’esprit  des  peuples  la  gloire,  la 
patience  dans  les  travaux,  la  grandeur  de  la  nation  et  l’amour 
de  la  patrie,  peut  se  vanter  d’avoir  trouvé  la  constitution 
d’État  la  plus  propre  à  produire  de  grands  hommes.  C’est 
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sans  doute  les  grands  hommes  qui  font  la  force  d’un  empire. 
La  nature  ne  manque  pas  de  faire  naître  dans  tous  les  pays 
des  esprits  et  des  courages  élevés,  mais  il  faut  lui  aider  à  les 
former.  Ce  qui  les  forme,  ce  qui  les  achève,  ce  sont  des  sen¬ 
timents  forts  et  de  nobles  impressions  qui  se  répandent  dans 
tous  les  esprits  et  passent  insensiblement  de  l’un  à  l’autre... 
Durant  les  bons  temps  de  Rome,  l’enfance  même  était  exercée 
par  les  travaux;  on  n’y  entendait  parler  d’autre  chose  que  de 
la  grandeur  du  nom  romain...  Quand  on  a  commencé  à 
prendre  ce  train,  les  grands  hommes  se  font  les  uns  les  autres  ; 
et  si  Rome  en  a  porte  plus  qu  aucune  autre  ville  qui  eût  ete 
avant  elle,  ce  n’a  point  été  par  hasai'd;  mais  c  est  que  1  État 
constitue  de  la  manière  que  nous  avons  vue  était, 
pour  ainsi  parler,  du  tempérament  qui  devait  être  le  plus 
fécond  en  héros  =a\  » 

La  guerre  d’Annibal  est  très-bien  touchée  par  Bos¬ 
suet;  et  quand  il  a  bien  saisi  et  rendu  le  génie  de  la 
nation,  la  conduite  principale  qu’elle  tint  les  jours  de 
crise,  et  le  caractère  de  sa  politique,  il  ne  suit  pas 
l’historique  jusqu’au  bout,  comme  l’a  fait  et  l’a  dû 
faire  Montesquieu.  Ainsi  ce  Mithridate  qui  fournit 
matière  à  un  si  beau  chapitre  chez  Montesquieu, 
n’est  pas  même  nommé  chez  Bossuet.  —  A  propos  du 
Droit  romain,  des  lois  romaines  qui  ont  paru  si  sages 
•  et  si  saintes  que  leur  majesté  a  survécu  à  la  ruine 
même  de  l’empire,  Bossuet  a  ce  beau  mot,  souvent 
cité  :  «  C’est  que  le  bon  sens,  qui  est  le  maître  de  la 
vie  humaine,  y  règne  partout  227  ». 

La  fin  de  cette  troisième  partie  peut  paraître  brus¬ 
quée.  Après  avoir  exposé  à  si  grands  traits  la  consti¬ 
tution  et  le  génie  des  Romains,  Bossuet  revient 
comme  en  arrière  et  se  met  à  énumérer  une  série  des 
faits  principaux  depuis  Romulus.  Il  y  a  ici  quelque 
manque  d’art  et  d’ordonnance,  et  toute  cette  fin  est 
courte  ou  même  écourtée.  Ce  n’est  plus  qu’un  canevas. 
Il  ne  traite  ni  de  Sylla  ni  de  César.  Plus  loin,  dans  le 
narré  de  l’empire,  il  oublie  de  nommer  Trajan,  si 
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bien  vengé  par  Montesquieu;  il  nomme  seulement 
Marc-Aurèle,  et  sans  un  éloge.  Toutes  ces  dernières 
pages  ne  sont  qu’une  suite  de  récapitulations.  On 
sent  que  l’ouvrage  n’est  pas  terminé.  L’auteur  conclut 
en  revenant  à  son  dessein  principal  et  en  rattachant 
cette  troisième  partie  à  la  seconde  par  un  rappel 
énergique  des  conseils  divins  et  des  ordres  secrets  de 
la  Providence.  L’historien,  l’observateur  politique  a 
cessé  son  rôle  :  l’évêque  a  reparu.  Un  mot  d’éloge,  à 
la  fois  excessif  et  vague,  sur  Charlemagne  qui  était 
la  fin  indiquée  d’avance,  montre  qu’il  avait  peu 
étudié  de  près  ce  dernier  des  grands  conquérants  dont 
il  parle  comme  d’un  saint  Louis.  Il  eût  été,  en  effet, 
bien  difficile  à  Bossuet  de  poursuivre  sa  tâche  pour 
les  âges  suivants;  la  critique  et  l’érudition  historique 
n’avaient  pas  assez  aplani  les  voies. 

Tel  est,  —  tel  du  moins  qu’il  s’est  dessiné  à  moi  en 
toute  sincérité,  —  ce  noble  ouvrage  qui  restera  tou¬ 
jours  comme  un  puissant  monument  de  la  vue,  de  la 
force  surtout,  de  l’ordonnance  et  de  la  méthode 
propres  à  Bossuet,  en  même  temps  que  de  son  mâle  et 
majestueux  talent.  De  loin,  il  s’élèvera  et  paraîtra  de 
plus  en  plus,  aux  regards  d’une  postérité  qui  aura,  je 
le  suppose,  bien  d’autres  visées,  comme  une  colonne, 
ou  mieux  une  double  ou  triple  pyramide  un  peu  singu¬ 
lière  d’aspect;  mais  en  approchant,  en  le  considérant 
de  près,  que  de  belles  et  grandes  choses  on  y  retrou¬ 
vera,  dites  pour  la  première  fois  et  de  cette  manière 
durable  et  superbe  qui  ne  saurait  s’imiter  !  Le  fond  du 
dessein  de  Bossuet,  on  le  sait  maintenant,  et  on  le 
tient  de  sa  propre  bouche,  était  dans  ce  livre  de 
«  prouver  le  Christianisme  aux  libertins  ».  C’est  une 
démonstration  par  l’histoire  et  les  faits  en  main, 
qu’il  avait  entreprise.  Il  n’y  a  qu’un  Bossuet  pour 
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l’avoir  exécuté  de  cette  sorte  et  avec  cette  hauteur, 
fût-ce  même  incomplètement.  Mais  il  est  juste  aus¬ 
sitôt  d’ajouter  qu’il  n’y  a  pas  là  de  quoi  décou¬ 
rager  ceux  qui  ne  sont  nullement  rivaux  du  grand 
évêque,  qui  procèdent  d’un  autre  esprit  et  qui,  sans 
sortir  du  domaine  des  faits  positifs  et  du  champ  visuel 
des  causes  secondes,  ne  prétendent  qu’au  genre  de 
vérité  sublunaire  qui  est  à  la  portée  de  notre  recherche 
et  de  notre  raison.  Ils  ne  se  rencontreront  qu’à  peine 
avec  lui  sur  des  détails  et  des  incidents  de  la  route; 
ils  ne  lui  font  pas  concurrence  228. 


FLÉCH1ER  229 

MÉMOIRES  SUR  LES  «  GRANDS -JOURS  » 


17  août  1844. 


C’est  un  de  ces  livres  comme  la  postérité  les  a  me, 
et  dont  les  contemporains  ne  soupçonnent  pas  le 
prix.  L’abbé  Fléchier,  âgé  de  trente-trois  ans,  avant 
sa  célébrité,  mais  déjà  fort  bien  posé  dans  le  monde, 
fait  le  voyage  de  Clermont  en  Auvergne  à  la  suite  de 
M.  de  Caumartin,  maître  des  requêtes,  dont  le  fils 
est  son  élève.  M.  de  Caumartin  avait  charge  du  Roi 
de  tenir  les  sceaux  pendant  la  durée  des  Grands- 
Jours  :  c’était  un  magistrat  poli,  de  cour,  ami  de 
Retz  qui  lui  rend  bon  témoignage,  et  fort  lié  avec  les 
gens  d’esprit  de  ce  temps-là.  Il  goûtait  fort  lui-même 
le  très-aimable  abbé.  C’est  sans  doute  pour  complaire 
à  ce  patron  spirituel,  ainsi  qu’à  ces  dames  Caumartin 
et  à  leur  société  particulière,  que  Fléchier  écrivit 
l’espèce  de  journal  et  de  chronique  détaillée  de  ce 
voyage  230.  Les  éditeurs  de  ses  œuvres  avaient  tou¬ 
jours  jugé  à  propos  d’éliminer  un  écrit,  selon  eux, 
trop  familier  : 

«  Ce  fut  pendant  ce  voyage  (d’Auvergne),  est-il  dit  dans 
le  Discours  préliminaire  de  l’édition  de  1782,  et  à  l’occasion 
de  tous  les  événements  dont  il  y  fut  témoin,  qu’il  composa 
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la  relation  des  Grands-Jours,  ouvrage  écrit  à  la  hâte,  et  qui 
ne  ressemble  en  rien  ni  pour  la  gravité  du  ton,  ni  pour  l’élé¬ 
gance  du  style,  aux  autres  productions  de  sa  plume...  Aussi 
Fléchier,  parvenu  aux  honneurs  de  l’Église  et  compté  déjà 
parmi  les  hommes  célèbres  de  son  temps,  n’a-t-il  jamais 
permis  que  cette  bagatelle  devînt  publique  par  l’impres¬ 
sion.  Nous  avons  jugé  comme  lui  qu’elle  n’était  pas 
digne  de  paraître  telle  qu’il  l’a  laissée,  à  côté  des  composi¬ 
tions  immortelles  qui  lui  ont  fait  un  si  grand  nom,  et  nous 
avons  respecté  ses  intentions  en  ne  la  donnant  que  par 
extrait,  etc.  231 .  » 

Et  en  effet,  tout  à  la  fin  du  tome  X  de  ses  œuvres, 
on  reléguait  un  très-maigre  extrait  de  l’ouvrage. 
Mais  les  goûts  changent;  la  postérité,  ce  juge  suprême 
assurément,  a  quelquefois  aussi  ses  mobilités,  ses 
oublis,  ses  retours,  et  veut  avant  tout  être  amusée. 
L’Oraison  funèbre  de  Turenne  reste  très-belle,  un 
des  chefs-d’œuvre  du  genre,  mais  on  se  lasse  de  la 
savoir  par  cœur;  on  s’ennuie  d’entendre  dire  que 
Fléchier  est  juste;  le  voisinage  de  Bossuet,  qui  grandit 
chaque  jour  comme  tout  ce  qui  est  vraiment  grand, 
lui  faisait  tort  d’ailleurs,  et  on  était  en  train,  si  je  ne 
me  trompe,  de  devenir  ingrat,  ou,  qui  pis  est,  indiffé¬ 
rent,  lorsque,  par  bonheur,  M.  Gonod  nous  rend 
l’écrit  oublié,  et  la  mémoire  de  Fléchier  s’en  rafraîchit 
pour  longtemps,  pour  toujours;  on  le  retrouve  lui- 
même  en  personne,  tel  qu’il  causait  chez  M.  de  Cau- 
martin,  avec  sa  diction  exquise,  sa  lenteur  étudiée, 
sa  douce  raillerie  et  ses  grâces;  et  voilà,  si  l’on  n’y 
prend  pas  garde,  qu’on  va  tout  sacrifier  de  son  passé 
pour  ne  plus  voir  de  lui  que  l’œuvre  nouvelle. 

Martial  a  très-bien  remarqué  qu’il  y  a‘  ainsi  deux 
sortes  d’œuvres  :  celles  qui  font  grand  honneui  par  la 
gravité  des  sujets  et  par  la  solennité  des  genres,  celles- 
là  on  les  estime,  on  les  admire;  les  autres,  réputées 
moins  sérieuses,  on  les  lit  : 
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Ilia  tamen  laudant  omnes,  mirantur,  adorant. 

—  Confiteor  :  laudant  ilia,  sed  ista  legunt aa!. 

Nous  tenons  donc  une  œuvre  de  Fléchier  qu’on  va 
lire,  lire  avec  le  plaisir  qui  s’attache  aux  choses  fami¬ 
lières  et  vraies,  observées  par  un  esprit  délicat  et  fin, 
racontées  par  une  plume  rare.  Mais,  pour  ne  point 
passer  d’un  extrême  à  l’autre,  qu’on  nous  permette 
de  bien  maintenir  d’abord  le  premier,  l’ancien  Flé¬ 
chier,  et  ses  titres  à  jamais  durables  dans  l’histoire  de 
notre  littérature. 

Il  convient  d’écarter  au  préalable  cette  compa¬ 
raison  écrasante  avec  Bossuet,  dont  Fléchier  a  trop 
souffert.  Il  y  a  longtemps  que,  dans  un  de  ses  dialogues, 
Yauvenargues  faisait  demander  par  Pascal  à  Fénelon 
ce  que  c’est  qu’un  certain  évêque  qu’on  a  égalé  à  Bossuet 
pour  l’éloquence;  et  Fénelon  répondait  en  des  termes 
fort  durs  pour  Fléchier,  parlant  de  lui  comme  d’un 
rhéteur  déjà  au  déclin  de  sa  réputation233.  Certes, 
quoi  qu’ait  pu  dire  Vauvenargues,  Fénelon  n’aurait 
point  parlé  ainsi,  lui  qui,  au  moment  où  il  apprit  la 
mort  de  Fléchier,  s’écria  :  «  Nous  avons  perdu  notre 
maître  !  »  C’était  bien  un  maître  de  Fénelon  en  effet, 
celui  qui,  avec  Pellisson,  Bussy  et  Bouhours,  et  plus 
qu’aucun  d’eux,  contribua  à  mettre  en  honneur  la 
culture  polie,  la  régularité  ornée  et  simple,  à  conduire 
la  langue,  selon  sa  propre  expression,  dans  un  canal 
charmant  et  utile*.  La  Bruyère,  dans  une  remarque 
souvent  citée,  a  dit  : 


*  Fléchier  a  dit  cela  au  sujet  de  Camus,  évêque  de  Belley,  qu’il 
Usait  beaucoup;  il  comparait  son  style  spirituel  et  folâtre  à  une 
source  abondante  et  mal  ménagée  dont  le  bon  prélat  s’amusait  à 
faire  des  jets  d’eau,  tandis  qu’on  en  aurait  pu  faire  un  canal  char¬ 
mant  et  utile.  (Ménard,  Histoire  de  la  ville  de  Ntmes,  tome  VI, 
page  441.) 
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«  L’on  écrit  régulièrement  depuis  vingt  années  :  l’on  est 
esclave  de  la  construction;  l’on  a  enrichi  la  langue  de  nou¬ 
veaux  tours,  secoué  le  joug  du  latinisme  et  réduit  le  style 
à  la  phrase  purement  françoise  :  l’on  a  presque  retrouvé  le 
nombre,  que  Malherbe  et  Balzac  avoient  les  premiers  ren¬ 
contré,  et  que  tant  d’autres  depuis  eux  ont  laissé  perdre. 
L’on  a  mis  enfin  dans  le  discours  tout  l’ordre  et  toute  la  net¬ 
teté  dont  il  est  capable  :  cela  conduit  insensiblement  à  y 
mettre  de  l’esprit  234.  » 

Certes  Fléchier,  plus  qu’aucun,  avait  réussi  à  donner 
ou  à  rendre  au  style  toutes  ces  qualités  requises  par 
La  Bruyère,  et  ce  n’était  pas  l’esprit  non  plus  qui  lui 
avait  manqué  pour  l’y  ajouter  insensiblement.  Flé¬ 
chier  a  repris  exactement  l’œuvre  de  prose  de  Balzac, 
un  peu  du  côté  de  l’hôtel  de  Rambouillet,  et  sans 
entrer  dans  le  mouvement  de  Boileau;  il  a  rendu  ce 
service  dans  sa  propre  ligne,  directement,  ayant  reçu 
la  tradition  et  la  culture  par  ce  coin  un  peu  précieux 
du  monde235;  sorti  de  là,  et  sur  les  pas  de  Montausier,  il 
s’est  bientôt  associé  et  assorti  avec  gravité  à  la  déco¬ 
ration  auguste  du  grand  règne.  Cette  relation  des 
Grands-Jours,  où  nous  allons  le  voir  encore  au  début 
et  tout  à  fait  lui,  est  précisément  de  la  même  année 
que  les  Maximes  de  la  Rochefoucauld  et  que  les 
premières  Satires  de  Boileau  (1665-1666).  On  y 
reconnaît,  à  chaque  phrase  du  narrateur,  le  Fléchier 
tel  qu’il  s’est  retracé  lui-même  dans  un  portrait  déjà 
connu,  adressé,  selon  toute  apparence,  à  Mlle  Des 
Houlières*,  portrait  à  la  mode  du  temps,  dans  le* 
goût  un  peu  flatté  des  ruelles  et  des  bergeries,  tout 
peint  et  comme  peigné  par  lui  de  charmantes  ca¬ 
resses.  Veut-on  savoir  comment  s’exprime  sur  sa 


*  Ou  à  Mu“  de  Lavigne  (voir  l’article  de  M 
Deux  Mondes  du  15  mars  1845  “*). 


Labitie.  lievue  des 
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propre  personne  l’agréable  prélat,  celui  que  Mme  Des 
Houlières  appelait  Damon,  que  Senecé  appelait  Acaste ? 

«  Vous  voulez  donc.  Mademoiselle,  que  je  vous  trace  le 
portrait  d’un  de  vos  amis  et  des  miens,  et  que  je  vous  fasse 
une  copie  d’un  original  que  vous  connoissez  aussi  bien  que 
moi...  Sa  figure,  comme  vous  savez,  n’a  rien  de  touchant  ni 
d’agréable,  mais  elle  n’a  rien  aussi  de  choquant.  Sa  physio¬ 
nomie  n’impose  pas  et  ne  promet  pas  au  premier  coup  d’œil 
tout  ce  qu’il  vaut;  mais  on  peut  remarquer  dans  ses  yeux 
et  sur  son  visage  je  ne  sais  quoi  qui  répond  de  son  esprit  et 
de  sa  probité. 

«  Il  paroît  d’abord  trop  sérieux  et  trop  réservé,  mais  après 
il  s’égaye  insensiblement;  et  qui  peut  essuyer  ce  premier 
froid  s’accommode  assez  de  lui  dans  la  suite.  Son  esprit  ne 
s’ouvre  pas  tout  à  coup,  mais  il  se  déploie  petit  à  petit,  et  il 
gagne  beaucoup  à  être  connu.  Il  ne  s’empresse  pas  à  acquérir 
l’estime  et  l’amitié  des  uns  et  des  autres;  il  choisit  ceux  qu’il 
veut  connoître  et  qu’il  veut  aimer;  et,  pour  peu  qu’il  trouve 
de  bonne  volonté,  il  s’aide  après  cela  de  sa  douceur  natu¬ 
relle  et  de  certains  airs  de  discrétion  qui  lui  attirent  la  con¬ 
fiance... 

«  Il  a  un  caractère  d’esprit  net,  aisé,  capable  de  tout  ce 
qu’il  entreprend.  Il  a  fait  des  vers  fort  heureusement*,  il  a 
réussi  dans  la  prose,  les  savants  ont  été  contents  de  son 
latin.  La  Cour  a  loué  sa  politesse,  et  les  dames  les  plus  spiri¬ 
tuelles  ont  trouvé  ses  lettres  ingénieuses  et  délicates.  Il  a 
écrit  avec  succès,  il  a  parlé  en  public,  même  avec  applau¬ 
dissement. 

«  Sa  conversation  n’est  ni  brillante  ni  ennuyeuse;  il  s’abaisse, 
il  s’élève  quand  il  le  faut.  Il  parle  peu,  mais  on  s’aperçoit 
qu’il  pense  beaucoup.  Certains  airs  fins  et  spirituels  marquent 
sur  son  visage  ce  qu’il  approuve  ou  ce  qu’il  condamne,  et 
son  silence  même  est  intelligible  ’”...  » 

Cette  gracieuse  analyse  continue  durant  des  pages, 
et  l’on  s’y  laisse  aller  sans  peine  avec  lui.  Même  avant 


*  D’Alembert,  parlant  de  ces  vers  de  Fléchier,  par  lesquels  1  ora¬ 
teur  avait  préludé  à  ses  succès  de  chaire,  a  dit  ingénieusement  : 
«  Rien  n’est  plus  utile  à  un  orateur  pour  se  former  1  oreille  que  de 
faire  des  vers,  bons  ou  mauvais,  comme  il  est  utile  aux  jeunes 
gens  de  prendre  quelques  leçons  de  danse  pour  acquérir  une  démarche 
noble  et  distinguée.  »  ( Eloge  de  Fléchier  ™.)  —  ^rappeler  aussl 
ce  que  dit  Pline  le  Jeune  en  ses  Lettres  (liv.  \II,  9  ). 
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la  publication  des  Mémoires  sur  les  Grands-Jours, 
il  suffisait  d’avoir  lu  le  délicieux  et  complaisant 
portrait  pour  bien  saisir  dans  son  vrai  jour  cet 
Atticus  de  l’épiscopat  français  sous  Louis  XIV, 
élégant,  disert,  d’un  silence  encore  plus  ingénieux 
parfois  que  ses  discours,  qui  n’est  ni  pour  les  jésuites, 
ni  pour  les  jansénistes,  ni  contre;  qui  n’est  ni  une 
créature  de  la  Cour,  ni  trop  dissipé  au  monde,  ni  voué 
à  la  pénitence;  honnête  homme  avant  tout,  excellent 
chrétien  pourtant,  tolérant  prélat,  résidant  et  exem¬ 
plaire,  charitable  aux  protestants  persécutés,  modé¬ 
rant  sur  leur  tête  les  rigueurs  de  Bâville,  et  trouvant 
encore  des  intervalles  de  loisir  pour  les  divertissements 
floraux  de  son  Académie  de  Nîmes;  doux  produit  du 
Comtat,  chez  qui  tout  est  d’accord,  même  son  nom 
(il  s’appelait  Esprit  Fléchier);  un  Balzac  en  style, 
mais  un  Balzac  châtié,  mesuré  et  spirituel,  un  Godeau 
plus  jeune,  mais  avec  une  galanterie  plus  décente, 
une  tête  plus  saine  et  sans  engagement  de  parti;  une 
sorte  de  Fontenelle  non  égoïste  et  encore  chrétien; 
enfin  un  bel-esprit  tout  à  fait  sage,  aimable  et 
sensible,  déjà  un  peu  rêveur. 

L’abbé  Fléchier  va  nous  permettre  de  vérifier  de 
lui  tous  ces  traits  réunis  au  complet  dans  les  agréables 
Mémoires,  production  de  sa  jeunesse,  que  M.  Gonod 
nous  donne  à  lire  aujourd’hui.  Il  commence  d’un  ton 
de  simplicité  ce  récit  qui  n’est  pas  sans  composition  ni 
sans  art  :  il  y  en  a  partout  chez  Fléchier.  Il  nous  met' 
au  fait,  non  sans  quelque  raillerie,  des  grands  débats 
de  prééminence  entre  Riom  et  Clermont.  C’est  à 
Riom  qu’il  s’arrête  d’abord,  c’est  là  qu’à  propos 
d’une  beauté,  merveille  de  cette  ville  et  de  la  pro¬ 
vince,  il  se  fait  au  long  raconter  par  une  personne  de 
qualité  du  pays  tout  un  petit  roman  des  amours  de 
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cette  belle*,  lequel  ne  tient  pas  moins  de  trente 
pages,  et  qui  pourrait  être  vraiment  de  Mme  de  La 
Fayette  elle-même.  Comme  un  autre  prélat  de  sa 
connaissance,  le  docte  Huet,  Fléchier  aimait  les 
romans  et  les  traitait  avec  indulgence,  en  ami  de 
Mlle  de  Scudéry.  La  petite  nouvelle  qui  fait  le  début 
de  ces  Mémoires  annonce,  par  la  justesse  et  la  mesure 
du  ton  et  de  l’analyse,  toute  la  réforme  que  Mme  de 
La  Fayette  est  en  train  d’accomplir  et  que  la  Prin¬ 
cesse  de  Clèves  couronnera.  Remarquez  que,  dans  ces 
Mémoires ,  toutes  les  fois  que  Fléchier  veut  entrer 
dans  quelque  développement  prolongé  sur  les  divers 
chapitres  plus  ou  moins  sérieux  et  les  tracasseries  de 
la  province,  il  introduit  un  personnage  et  se  fait 
raconter  la  chose  en  prêtant  à  l’interlocuteur  toutes 
ses  finesses  et  ses  élégances,  et  en  lui  laissant  pourtant 
des  traits  particuliers  de  physionomie. 

Ce  premier  petit  roman  nous  met  en  goût  et  en 
confiance  avec  Fléchier;  on  sent  qu’on  a  affaire,  non- 
seulement  à  un  écrivain  singulièrement  poli,  mais  à 
un  esprit  observateur  et  délié  qui  s’entend  aux  beaux 
sentiments,  aux  grandes  passions,  qui  en  sourit  tout 
bas  en  les  exposant,  et  les  décrit  à  plaisir  sans  s’y 
prendre.  Ce  prédicateur  habile  a  lu  VAstrée,  il  a  volon¬ 
tiers  sur  sa  table  Y  Art  d’aimer  traduit  par  le  président 
Nicole  240;  en  un  mot,  il  sait  par  principes  les  règles 
du  jeu,  la  carte  du  Tendre,  mais  surtout  il  excelle  à 
tout  voir  finement  autour  de  lui,  et  à  démêler  du  coin 
de  l’œil  les  nuances  du  cœur.  Et  puis,  en  paroles  d’or 
et  de  soie,  comme  on  dit,  il  nous  les  dévidera. 


*  C’est  par  erreur  qu’il  est  dit,  page  7,  que  cette  demoiselle,  au 
moment  où  Fléchier  la  voit,  est  âgée  d’environ  vingt-deux  ans; 
toute  la  suite  montre  que  c’est  vingt-six  ans  qu’il  faut  lire.  Je  veux 
prouver  au  savant  éditeur  que  j'ai  lu  en  toute  conscience. 
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Pourtant  on  arrive  à  Clermont;  on  y  est  reçu  avec 
force  harangues  et  comparaisons  tirées  de  la  lune  et 
du  soleil 241  ;  tandis  que  Messieurs  s’installent,  qu’éche- 
vins  et  échevines  défilent  en  cérémonie,  et  qu’on  se 
promène  un  peu  pour  reconnaître  la  ville,  M.  Talon, 
en  zélé  procureur-général  qu’il  est,  va  tout  d’abord 
visiter  les  prisons  pour  voir  si  elles  sont  sûres  et 
capables  de  contenir  autant  de  criminels  qu’il  espère 
en  faire  arrêter.  La  double  perspective  commence. 

Régulièrement,  durant  tout  le  volume,  on  aura  le 
récit  des  causes  célèbres  qui  vont  être  jugées,  des 
grandes  exécutions  qui  vont  faire  éclat,  et,  entre  deux 
petites  histoires  de  la  question  ordinaire  ou  extraordi¬ 
naire,  on  aura  le  délassement  de  ces  horreurs,  la 
conversation  avec  les  dames,  de  galantes  promenades 
en  carrosse  hors  de  la  ville,  quand  le  soleil  d’automne 
le  permet,  non  pas  sans  quelques  excursions  plus 
lointaines,  à  Vichy,  par  exemple,  avec  des  descriptions 
de  nature  qui  rappellent  et  égalent  celles  de  Mme  de 
Motteville  en  face  des  Pyrénées.  Cette  double  action 
du  récit  fait  d’abord  un  peu  l’effet  de  la  fameuse 
lettre  de  Mme  de  Sévigné,  lorsqu’elle  badine  sur  les 
émeutes  et  les  exécutions  en  Bretagne  :  Nous  ne 
sommes  plus  si  roués2*2...  On  se  demande  si  ce  n’est 
pas  montrer  quelque  légèreté  que  de  prendre  ainsi 
le  côté  sombre  et  sanglant  de  la  justice  comme 
matière  ou  contraste  à  divertissement.  Mais,  en  y 
regardant  mieux,  on  s’aperçoit  que  l’humanité  de 
Fléchier  et  de  son  cercle  n’est  pas  ici  à  mettre  en 
cause.  Il  y  a  parmi  ce  monde  officiel  des  Grands-Jours 
les  gens  de  palais  et  de  Parlement,  à  proprement 
parler;  M.  le  président  Novion,  si  à  cheval  sur  la 
présidence,  et  dont  la  conduite  ne  paraît  pas  de 
tout  point  aussi  conséquente  qu’elle  pourrait  l’être; 
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le  redoutable,  l’irréprochable  M.  Talon,  qui  ne  veut 
pas  lâcher  sa  proie;  M.  Nau,  d’humeur  justicière,  et 
tant  d’autres  sur  le  compte  desquels  le  doux  railleur 
Fléchier  ne  laissera  pas  de  nous  égayer;  et  puis  il  y  a, 
de  l’autre  bord,  M.  de  Caumartin,  c’est-à-dire 
l’homme  de  cour,  de  société,  d’honnête  homme  sans 
préjugé  de  robe,  le  juge  qui  incline  le  plus  qu  il  peut 
à  la  douceur.  Lorsqu’il  est  à  bout  de  toutes  ces  pédan¬ 
teries  d’étiquette  et  de  toutes  ces  pendaisons,  M.  de 
Caumartin  écrit  à  son  ami,  le  joyeux  Marigny,  pour  se 
relâcher  un  instant  ;  mais  en  tout  il  représente  là-bas 
la  bienséance  et  l’humanité  même.  C’est  de  ce  parti 
qu’est  Fléchier.  Il  opine  du  mieux  qu’il  lui  est  permis 
par  la  bouche  de  M.  de  Caumartin  :  ne  trouvons  pas 
mauvais  qu’à  son  tour  il  se  délasse.  Et  de  quel  droit 
ferions-nous  les  censeurs  si  rigides  et  les  compatis¬ 
sants  par  excellence?  Nos  cours  d’assises  ne  sont-elles 
pas  chaque  matin  une  partie  de  nos  jeux?  Ces  Mé¬ 
moires  de  Fléchier,  au  pis,  peuvent  s’appeler  une 
Gazette  des  Tribunaux  de  ce  temps-là,  avec  l’avantage 
du  style  en  sus,  et  même  avec  celui  de  la  singularité 
des  causes.  Fléchier,  simple  témoin,  amené  là  par 
occasion,  n’avait  dû  prendre  le  tout  que  comme  une 
représentation  dont  il  rend  compte;  et,  parce  qu  il 
y  eut  à  la  fin  un  mariage  d’un  de  ces  Messieurs  avec 
une  demoiselle  du  pays,  il  ne  manque  pas  de  faire 
remarquer  que  la  pièce,  si  sanglante  d  abord,  se 
termine  heureusement  comme  une  tragi-comédie. 

Vingt-cinq  ans  après,  Fléchier  eut  pour  son  compte 
à  assister  en  qualité  d’évêque  de  Nîmes  à  bien  d  autres 
scènes  dans  lesquelles  il  eut  un  rôle  plus  délicat  et 
d’où  sa  renommée  est  sortie  pleine  d’honneur.  Un 
jeune  écrivain,  qui  s’est  occupé  avec  talent  de  ces 
guerres  des  Cévennes,  M.  Peyrat,  dans  son  intéres- 
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santé  Histoire  des  Pasteurs  du  Désert,  s’est  montré 
bien  sévère  et  décidément  injuste  contre  Fléchier 
(tome  Ier,  page  204);  il  a  méconnu,  dans  les  relations 
du  prélat  adressées  à  M.  de  Montausier,  ce  caractère 
d’impartialité  un  peu  compassée  que  nous  retrouvons 
ici  dans  les  Mémoires,  cette  justesse  ennemie  de  tous 
les  fanatismes,  très-conciliable  certes  avec  l’humanité 
comme  avec  un  certain  agrément,  et  qui,  en  démêlant 
les  erreurs  et  les  démences  humaines,  ne  se  défend 
pas  d’en  sourire.  Et  puis  il  faut  tout  confesser  :  il  y 
a  dans  ces  Mémoires,  et  il  y  eut  toujours  chez  Fléchier, 
plus  ou  moins  de  froide  rhétorique,  du  beau  diseur  au 
parler  traînant  et  qui  s’écoute  volontiers. 

Mais  ici  ce  défaut  réel  disparaît  et  se  fond  presque 
dans  l’ironie  fine,  légère,  insensible  et  comme  perpé¬ 
tuelle,  qui  s’insinue  et  qui  pénètre. 

Ce  ne  serait  pas  rendre  justice  à  la  relation  des 
Grands-Jours  que  de  n’y  voir  qu’un  recueil  d’histo¬ 
riettes  singulières,  d’incroyables  cas  et  de  causes 
célèbres,  dans  lesquelles  Fléchier  se  trouve,  sans  le 
savoir,  le  rival  et,  avec  ses  airs  modestes,  le  vain¬ 
queur  de  Tallemant  des  Réaux.  Un  intérêt  historique 
plus  élevé  s’attache  à  cette  peinture  fidèle  des  mœurs 
d’une  province  d’alors.  L’Auvergne,  ce  pays  de  mon¬ 
tagnes  où  la  féodalité  était  comme  retranchée,  nous 
représente  en  abrégé  et  dans  un  échantillon  plus 
marquant  l’état  d’une  grande  partie  de  la  France,  au 
sortir  des  guerres  civiles;  il  fallut,  pour  asseoir  bien 
incomplètement  encore  l’ordre  administratif,  que  la 
souveraineté  toute-puissante  de  Louis  XIV  passât 
là-dessus  avec  vigueur  et  rasât  bien  des  châteaux. 
Épris  que  nous  sommes  aujourd’hui,  et  avec  raison, 
du  beau  langage  de  ce  grand  siècle,  il  est  bon  de  nous 
rappeler  de  temps  en  temps  aussi  à  quelles  inégalités 
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on' y  avait  affaire.  Le  sévère  Lemontey  aurait  triom¬ 
phé  s’il  avait  eu  entre  les  mains  ce  volume  poli  où 
un  fond  de  violence  et  de  tyrannie  ressort  si  à  nu. 
On  ne  doit  en  conclure  que  plus  d’actions  de  grâces 
pour  le  jeune  monarque  qui  aspirait  du  premier  jour 
à  l’unité  du  royaume  et  à  celle  de  la  loi.  Certes  les' 
Grands-Jours,  avec  leur  justice  sans  appel  et  si 
expéditive,  n’étaient  point  eux-mêmes  sans  reproches. 
Ainsi,  pour  leur  exemple  d’éclat,  ils  firent  tout 
d’abord  tomber  la  tête  de  ce  pauvre  vicomte  de  La 
Mothe  de  Canillac,  le  plus  innocent  de  tous  les  Canil- 
lacs,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’il  fût  très-innocent. 
Fléchier,  sur  ce  point  comme  sur  les  autres,  n’a  rien 
dissimulé;  sa  conclusion  judicieuse,  qu’il  met  par 
un  détour  ingénieux  dans  la  bouche  d’un  interlocu¬ 
teur,  nous  offre  les  avantages  et  les  inconvénients 
très-bien  balancés  :  les  avantages  l’emportaient. 
C’était  ici  le  cas,  ou  jamais,  d’appliquer  d’avance  le 
mot  de  Napoléon  à  l’un  des  chefs  de  la  justice  sous 
l’Empire  :  «  Eh  bien  !  monsieur  le  premier  président, 
jugez-vous  beaucoup?  »  —  «  Mais,  sire,  nous  tâchons 
de  rendre  la  justice,  au  nom  de  l’Empereur  et  de  la 
loi,  avec  équité.  »  —  «  Il  s’agit  surtout  de  juger  beau¬ 
coup,  et  beaucoup,  entendez-vous?  »  Il  s’agissait 
surtout,  en  1665,  et  en  cette  rude  contrée,  d’inspirer 
une  terreur  salutaire  aux  tyrans  du  pays,  d’avertir, 
dans  leurs  déportements,  les  Canillac  et  les  d’Espin- 
chal  qu’ils  avaient  trouvé  enfin  un  maître  et  des 
juges.  Ce  volume  de  Fléchier  sera  désormais  un  docu- 
précieux  pour  1  historien,  et  lui-meme,  esprit 
sérieux  sous  ses  grâces,  il  a  eu  l’honneur  de  ne  pas 
rester  étranger  à  ce  que  nous  appellerions  la  pensée 
administrative  et  politique  qu’on  en  peut  tirer. 

On  aurait  de  quoi  défrayer  plus  d’un  article  avec 

xvn‘  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  religieux.  11 
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maint  extrait  piquant,  si  le  lecteur  n’avait  mieux  à 
faire  en  recourant  au  livre  même.  Les  portraits 
abondent,  les  personnages  y  vivent.  Fléchier  s’y 
prend  lentement  et  jour  par  jour  pour  les  dessiner, 
mais  on  n’y  perd  rien,  et  l’on  arrive  à  savoir  par  le 
menu  tout  ce  monde.  Nous  connaissons  à  fond 
M.  de  Novion,  le  digne  président,  qui  est  si  galant 
auprès  de  mesdames  ses  filles,  et  qui  oublie  parfois 
un  peu  trop  sa  gravité  pour  leur  donner  le  plaisir 
de  la  comédie.  On  chercherait  vainement  de  ces 
traits  sur  M.  de  Novion  dans  la  pièce  de  vers  latins, 
très-élégants,  que  Fléchier  consacra  à  ces  mêmes 
Grands- Jours;  les  vers  latins,  pas  plus  que  les 
oraisons  funèbres,  ne  disent  pas  tout  : 

a  Ne  vous  souvenez-vous  point  de  ce  théâtre  dressé  dans 
la  salle  où  il  tenoit  la  comédie  à  mesdames  ses  filles,  qui 
avoit  toute  la  mine  d’un  échafaud,  et  dont  l’aspect  faisoit 
trembler  tous  ceux  qui  venoient  le  solliciter?  Ne  l’avez-vous 
pas  vu  donner  le  bal  et  des  fêtes  à  grand  bruit  en  un  temps 
où  tout  le  peuple  regrettoit  la  mort  de  M.  de  Canillac,  et  où 
il  venoit  presque  lui-même  de  le  coqdamner?  Trouvez-vous 
qu’il  fût  fort  séant  à  un  homme  grave  d’être  presque  habillé 
de  court  hors  du  palais,  peut-être  pour  faire  mieux  paroître 
son  Saint-Esprit  a“?  » 

Quant  à  M.  Nau,  le  plus  actif  des  conseillers,  il 
est  croqué  à  se  faire  reconnaître  entre  mille  :  toujours 
en  avant,  toujours  en  arrêt,  un  Perrin  Dandin  au 
criminel,  qui  menace  tout  le  monde  de  la  question, 
et  qui  danse  si  bien  les  bourrées  : 

«  Enfin  on  faisoit  peur  de  M.  Nau  aux  petits  enfants;  il 
avoit  eu  le  soin  de  régler  la  police,  et  il  avoit  eu  l’industrie, 
de  manger  beaucoup  de  perdrix  à  très-bon  marché.  Il  dressa 
tous  les  grands  arrêts,  il  réforma  les  poids  et  les  mesures 
sous  l'autorité  de  Mm8  Talon,  et  fit  tout  ce  que  le  plus  fier 
lieutenant-criminel  eût  su  faire.  Il  ne  parla  doucement  qu’à 
son  maître  à  danser  » 
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Mme  Talon  elle-même,  dont  M.  Nau  est  le  bras 
droit,  cette  digne  mère  qui  est  venue  là  pour  tenir  le 
ménage  de  M.  son  fils,  occupe  dans  la  relation  toute 
la  place  qu’elle  peut  ambitionner;  elle  préside  à  sa 
façon  les  Grands-Jours  parmi  les  dames  de  la  ville, 
les  organise  en  assemblées  de  charité,  les  réglemente, 
les  gronde,  les  fait  taire,  s’ingère  dans  les  brouilleries 
des  couvents,  et  prétend  réformer  jusqu’aux  Ursu- 
lines.  C’est  un  personnage  de  Molière  que  cette  recom¬ 
mandable  matrone,  mère  du  Caton  des  Grands- Jours; 
et  Fléchier,  par  une  si  agréable  entente  des  travers 
et  des  ridicules,  retrouve  ici  son  vrai  rang  comme 
précurseur  de  La  Bruyère. 

Un  tout  petit  trait  de  bon  goût  qui  n’est  pas  à 
omettre  :  pendant  ce  séjour  en  Auvergne,  Fléchier 
a  prêché  deux  fois,  avec  succès,  et  il  ne  parle  que 
très-peu  de  ses  sermons. 

Je  pourrais  ajouter  plus  d’une  remarque  de  style 
sur  cette  langue  à  la  fois  si  pure  de  source,  si  droite 
d’acceptions,  et  qui  a  pourtant  bien  des  latitudes  et 
des  licences  dans  son  atticisme.  L’atticisme  du  grand 
règne,  comme  celui  de  la  Grèce,  est  plein  de  ces  agréa¬ 
bles  négligences  et  irrégularités  qui  ne  sont  permises 
qu’aux  délicats.  Mais  j’aime  mieux  finir  par  la 
conclusion  sérieuse,  qu’il  est  impossible  d’éluder  en 
fermant  ce  livre  :  c’est  que,  s’il  faisait  beau  écrire  et 
parler  comme  chez  M.  de  Caumartin  au  xvxie  siècle, 
il  fait  bon  de  vivre  au  xixe,  sous  nos  lois,  sans  Grands- 
Jours,  sous  notre  Code  civil  et  notre  régime  d’égalité, 
même  lorsqu’on  est  gentilhomme  comme  lorsqu’on 
ne  l’est  pas. 


L’ABBÉ  FLÉCHIER* 


[1856]. 


Les  Mémoires  de  Fléchier  sur  les  Grands- Jours 
d’Auvergne,  dont  il  n’avait  été  donné  jusque-là  que 
de  rares  et  courts  extraits,  ont  été  publiés  pour  la 
première  fois  en  1844,  et  ont  obtenu  aussitôt  le  plus 
grand  succès  dans  le  monde  et  parmi  les  esprits  cul¬ 
tivés,  pn  même  temps  qu’ils  ont  soulevé  toutes  sortes 
de  controverses  dans  quelques  parties  de  la  province. 
La  nature  de  ces  controverses  avait  même  été  telle, 
et  l’on  s’était  attaqué  si  vivement  à  la  personne  de 
M.  Gonod,  l’honorable  éditeur,  qu’il  devenait  à 
craindre  qu’il  ne  se  décidât  point  à  donner  une  seconde 
édition  fort  désirée.  Il  mourut  du  moins,  en  1849, 
avant  d’avoir  pu  satisfaire  à  ce  vœu  de  l’élite  du 
public**.  Aujourd’hui  que  tout  ce  grand  feu  est 


*  Ce  morceau  a  servi  d’introduction  à  l’édition  des  Grands-Jours, 
publiée  chez  M.  Hachette  en  1S56.  Je  l’intitule  l’abbé  Fléchier  pour 
indiquer  qu’il  s’agit  de  Fléchier  jeune,  et  avant  les  succès  éclatants 
d’orateur  qui  le  portèrent  à  l’épiscopat. 

**  J'ai  écrit,  dans  le  temps,  sur  la  première  édition  des  Grands- 
Jours,  un  article  qu’on  peut  lire  au  tome  III  de  mes  Portraits  con¬ 
temporains;  et  dans  un  autre  article  sur  les  Lettres  de  Rancé,  publiées 
également  par  M.  Gonod,  j’ai  touché  quelque  chose  de  la  querelle 
qu’on  lui  a  laite  pour  le  Fléchier  215.  —  Pourquoi  les  ecclésiastiques 
vertueux  et  instruits  manquent-ils  donc  si  souvent  de  goût?  Un 
des  plus  charitables  et  des  plus  savants  curés  de  Paris,  me  parlant 
de  cette  Relation  des  Grands-Jours  publiée  par  M.  Gonod,  m’affir¬ 
mait  qu’elle  était  de  toute  nécessité  apocryphe,  qu’elle  ne  pouvait 
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apaisé,  et  qu’un  esprit  conciliant  a  prévalu,  les 
Mémoires  de  Fléchier  reparaissent  dans  les  circonstan¬ 
ces  les  plus  propres  à  en  faire  goûter  l’agrément  sans 
qu’il  doive  s’y  mêler  aucun  fiel  ni  aucune  amertume. 
Mon  but,  dans  cette  Introduction,  sera  surtout 
d’amener  tous  les  esprits  qui  daigneront  me  suivre 
à  comprendre  que  ces  Mémoires  sont  tout  à  fait 
d’accord,  et  pour  le  fond  et  pour  le  ton,  avec  ce  qu’on 
pouvait  attendre  de  la  jeunesse  de  Fléchier;  qu’ils 
ne  la  déparent  en  rien  ;  qu’ils  font  honneur  à  l’esprit  de 
l’auteur,  à  sa  politesse,  sans  faire  aucun  tort  à  ses 
mœurs,  ni  à  sa  prochaine  et  déjà  commençante  gra¬ 
vité;  que  dans  ce  léger  et  innocent  ouvrage,  il  a  tout 
simplement  le  ton  de  la  société  choisie  où  il  vivait; 
et  qu’on  ne  saurait,  même  au  point  de  vue  de  la 
morale  et  de  la  religion,  trouver  cela  plus  étonnant 
que  de  voir  saint  François  de  Sales  ouvrir  son  Intro¬ 
duction  à  la  Vie  dévote  en  nous  parlant  de  la  Bouque¬ 
tière  Glycera  248. 

Voyons  Fléchier  tel  qu’il  était,  apprenons  à  le 
goûter  dans  les  qualités  qui  lui  sont  propres  et  qui 
lui  assurent  un  rang  durable  comme  écrivain  et 
narrateur;  ne  craignons  pas  de  nous  le  représenter 
dans  sa  première  fleur  d’imagination  et  d’âme,  dans 
sa  première  forme  de  jeune  homme,  d’abbé  honnête 
homme  et  encore  mondain;  et  bientôt  sans  trop  de 
complaisance,  sans  presque  avoir  à  retrancher,  nous 
arriverons  insensiblement  à  celui  qui  n’avait  eu  en 
effet  qu’à  se  continuer  lui-même,  et  à  se  laisser  mûrir 
pour  devenir  l’orateur  accompli  si  digne  de  célébrer 


être  de  Fléchier,  attendu,  disait-il,  que  cela  aurait  fait  de  cet  éloquent 
évêque  «  un  homme  lubrique  ».  Je  restai  muet  et  sans  répondre. 
La  seule  réponse  possible  eût  été  trop  longue  à  faire,  et  c  est  celle 
qu’on  va  lire. 
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Montausier  et  Turenne,  et  l’évêque  régulier,  pacifique, 
exemplaire,  édifiant.  Il  n’y  a  pas  de  vie  plus  unie 
que  la  sienne,  ni  qui  se  tienne  mieux. 

Esprit  Fléchier,  né  en  juin  1632  à  Pernes,  dans 
le  Comtat-Venaissin,  d’une  honnête  famille,  mais 
appauvrie  et  réduite  au  petit  commerce,  annonça 
d’abord  les  dispositions  d’un  sujet  parfait.  Il  reçut 
en  naissant  «  un  esprit  juste,  une  imagination  belle, 
mais  réglée,  un  bon  cœur,  des  inclinations  droites;  » 
et  comme  l’a  dit  un  autre  de  ses  biographes,  il  reçut 
du  Ciel  «  ce  naturel  heureux  que  le  Sage  met  au  rang 
des  plus  grands  biens,  et  qui  tient  peu  du  funeste 
héritage  de  notre  premier  Père  247.  »  Les  passions  ne 
le  transportaient  pas;  un  feu  pur  et  doux  l’animait. 
Il  avait  pour  oncle  maternel  un  Père  de  la  Doctrine 
chrétienne,  assez  célèbre  en  son  temps,  le  Père  Her¬ 
cule  Audifret.  Il  fit  donc  ou  acheva  ses  études  à 
Tarascon  dans  le  collège  des  prêtres  de  la  Doctrine, 
et  s’engagea  même  ensuite  dans  la  congrégation, 
mais  par  des  vœux  simples.  Il  professa  les  huma¬ 
nités  en  différentes  villes,  et  la  rhétorique  à  Narbonne. 
Devenu  prêtre,  il  eut  à  prononcer  dans  cette  dernière 
ville  l’Oraison  funèbre  de  l’archevêque  mort  en  1659; 
il  n’avait  mis  que  dix  jours  au  plus  à  la  préparer. 
La  maladie  et  la  mort  de  son  oncle,  le  Père  Hercule, 
l’appelèrent  à  Paris  en  cette  même  année;  il  se  pro¬ 
posa  d’y  rester,  et  n’ayant  pu  le  faire  avec  la  per¬ 
mission  de  ses  supérieurs,  il  sortit  de  la  Congrégation, 
mais  en  se  déliant  avec  douceur  comme  ce  sera 
toujours  sa  façon  et  méthode,  en  emportant  et 
en  laissant  les  meilleurs  souvenirs.  Il  avait  vingt- 
huit  ans.  C’est  ici  que  le  littérateur  pour  nous  com¬ 
mence  à  paraître.  Il  s’était  exercé  jusque-là  dans  de 
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petites  compositions,  dans  des  jeux  d’esprit  scolaires 
ou  académiques;  il  va  continuer  dans  le  même 
sens,  en  étendant  un  peu  ses  cadres. 

Il  connut  Conrart,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie 
française,  et  qui  se  plaisait  à  produire  les  talents 
nouveaux.  Ce  fut  Conrart  qui,  comme  on  le  disait» 
donna  Fléchier  à  M.  de  Montausier.  Ce  fut  lui  qui  le 
recommanda  à  Chapelain  qui  était,  à  cette  date,  la 
grande  autorité  littéraire  et  le  procureur  général  des 
grâces.  Fléchier  aimait  à  faire  des  vers  latins  :  il 
songea  à  s’en  servir  pour  sa  réputation  et  pour  sa 
fortune  littéraire;  cette  ancienne  littérature  scolas¬ 
tique,  qui  a  encore  eu,  depuis,  quelques  rares  retours, 
n’avait  pas  cessé  de  fleurir  à  cette  date,  avant  que 
les  illustres  poètes  français  du  règne  de  Louis  XIV 
eussent  décidé  l’entière  victoire  des  genres  modernes. 
Fléchier  avait  adressé  tu  cardinal  Mazarin  une  pièce 
de  félicitation  en  vers  latins  ( Carmen  eucharisticum ) 
sur  la  paix  des  Pyrénées  (1660);  il  en  fit  une  autre 
l’année  suivante,  sur  la  naissance  du  Dauphin  ( Gene - 
thliacon).  C’est  à  ce  sujet  que  Chapelain  lui  écrivait 
une  lettre  que  j’ai  sous  les  yeux,  inédite,  datée  du 
18  janvier  1662,  portant  à  l’adresse  :  Monsieur  Flé¬ 
chier,  ecclésiastique  à  Paris.  On  y  lit  : 

«  Monsieur, 

«  Je  reçus  votre  lettre  et  le  poëme  latin  qui  l’accom¬ 
pagnait  avec  beaucoup  de  pudeur,  ne  pouvant  sans 
rougir  voir  que  vous  le  soumettez  à  mon  jugement, 
lequel  je  ne  puis  exercer  sans  témérité  sur  d’autres 
ouvrages  que  sur  les  miens  propres;  et  je  vous  avoue 
que  soit  par  cette  raison,  soit  par  le  peu  de  loisir  que 
me  laissent  mes  occupations,  je  fus  tenté  de  m’excuser 


168  LES  GRANDS  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 

du  travail  que  vous  exigiez  de  moi,  et  que  le  seul 
nom  de  M.  Conrart  me  fit  retenir  votre  cahier  et 
résoudre  de  vous  complaire.  Mais,  après  avoir  lu 
votre  Poëme,  vous  n’eûles  plus  besoin  de  sa  recom¬ 
mandation  auprès  de  moi;  vous  vous  y  rendîtes  assez 
considérable  par  vous-même,  et,  tout  inconnu  que 
vous  me  fussiez,  vous  vous  fîtes  tout  seul  connaître 
à  moi  pour  un  homme  de  mérite  et  d’esprit  qui  n’aviez 
pas  une  médiocre  habitude  avec  les  Muses,  et  qui 
étiez  avantageusement  partagé  de  leurs  faveurs.  Il 
y  a  dans  cette  pièce  de  ce  génie  poétique  qui  est  si 
peu  ordinaire,  grande  quantité  de  sentiments  élevés, 
et  de  vers  noblement  tournés.  Tout  y  est  du  sujet,  et 
le  sujet  sublime  de  soi  n’y  est  du  tout  point  ravalé  par 
les  expressions  fort  latines,  et  par  les  nombres  fort 
soutenus  et  fort  arrondis.  L’invention  m’en  semble 
même  selon  l’art,  et  je  n’y  ai  rien  trouvé  qui  me 
donne  scrupule,  sinon  que  vous  y  introduisez  la 
Renommée  comme  une  divinité  qui  pénètre  dans  les 
choses  futures,  quoique  sa  fonction  ne  soit  que  de 
parler  des  événements  présents  ou  passés.  Vous  y 
ferez  réflexion,  et  en  communiquerez  avec  vos  amis 
habiles,  auxquels  je  m’en  rapporte  s’ils  ne  s’y  arrê¬ 
tent  pas.  Je  suis  de  leur  avis  pour  lapublicalion  de  l’ou¬ 
vrage,  et  quand  il  aura  paru,  il  aura  mon  suffrage 
et  mes  éloges  auprès  de  ceux  qui  m’estiment  con¬ 
naisseur  en  ces  matières-là243...  » 

Le  ton  de  cette  lettre  est  cérémonieux  et  un  peu 
pesant,  mais  le  jugement  est  exact.  Nous  y  voyons 
Fléchier  au  début  et  appliquant  à  la  poésie  latine 
quelques-uns  des  mérites  de  diction  qu’il  transportera 
ensuite  dans  la  prose  française.  La  lettre  de  Chapelain 
se  termine  par  deux  ou  trois  remarques  de  détail  dont 
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il  paraît  que  Fléehier  a  tenu  compte  *.  La  pièce  en 
elle-même  est  élégante,  ingénieuse,  sans  le  feu  et 
l’ardeur  de  la  belle  églogue  de  Virgile  intitulée  Pollion, 
mais  animée  d’une  douceur  et  comme  d’une  onction 
pacifique  très-sensible  et  très-sincère.  L’expression 
de  mitis  y  revient  souvent  et  nous  donne  la  note  de  cet 
esprit  doux  par  excellence,  et  qui  sut  l’être  sans 
fadeur.  Le  Dauphin,  dit-il,  n’a  dû  naître  qu’après 
les  guerres  terminées  et  à  une  heure  de  paix  pour 
tout  le  monde  : 


. Sic  Faia  parabant, 

Nec  decu.it  mites  nasci  inter  crimina  Divos 

Il  serait  peu  raisonnable,  sans  doute,  d’accuser  Flé- 
chier  de  paganisme  pour  ce  Faia  et  ce  Dwos.  Il  le 
serait  tout  aussi  peu  de  l’aller  accuser  de  galanterie 
(dans  l’acception  fâcheuse)  et  de  licence  pour  cer¬ 
taines  anecdotes  des  Grands- Jours.  Dans  1  un  et 
dans  l’autre  cas,  il  obéit  à  un  genre  admis  et  à  un  ton 
donné. 

C’est  ainsi  que  dans  la  pièce  latine  la  plus  consi¬ 
dérable,  qu’il  a  consacré  à  célébrer  le  Carrousel  royal 
de  1G62,  et  à  déduire  les  divers  groupes  de  cavaliers 
qui  y  figuraient,  il  n’a  eu  garde  d  oublier  ce  qui  fait 


*  Il  semble  même  qu’il  ait  jusqu’à  un  certain  point  tenu  compte 
de  son  observation  au  sujet  de  la  Renommée  dont  il  a  fait  1  interprète 
de  l’avenir;  car  dans  la  pièce,  telle  qu’elle  est  imprimée,  il  a  pris  soin 
de  ne  nous  représenter  la  déesse  que  comme  se  taisant  1  écho  des 
premiers  bruits  répandus  et  des  premières  rumeurs  du  destm,  les 
oracles  transpirent  déjà,  elle  répète  ce  qu  elle  a  entendu  . 

. Toln  tum  pectore  prona 

Voîvit  cenlum  oculos,  et  centum  subrigit  aures. 

Impatiens  strepere,  et  magnus  inquirit  inortus, 

Exploratque  aditus  fali,  primaevaque  captat 
Auspicia,  et  velox  collecli  nuncia  veri, 

Quœ  didicit,  pandit  palriis  oracula  regnis  **•. 
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le  principal  attrait  des  tournois,  les  dames  qui 
regardent  et  qui  s’y  enflamment,  et  Cupidon  dans  les 
airs  qui  se  réjouit. 

. Mediis  e  nubibus  ipse  Cupido 

Dulces  insidias  /urtim  meditcitur,  et  artem 
Exercet,  ludumque  suum  ;  sumptaque  pharetra, 

Blandis  plena  doits  et  dulci  tincta  veneno 
Nostrarum  in  cœtus  Nympharum  spicula  torquet 
Improbus,  accenditque  animos,  et  suscitât  ignés. 

Quæque  suis  agitur  studiis,  sua  cuique  cupido  est 

«  Du  sein  des  nuages,  Cupidon  lui-même  prépare 
furtivement  ses  doux  pièges,  il  exerce  son  art  et  fait 
son  jeu;  prenant  son  carquois,  il  en  a  tiré  des  traits 
délicieusement  perfides  et  trempés  d’un  charmant 
poison;  il  les  lance  sur  nos  groupes  de  Nymphes,  le 
méchant  1  et  il  allume  les  cœurs  et  il  attise  les 
flammes  :  chacune  est  en  proie  à  ses  partialités, 
chacune  a  son  désir.  » 

Il  faudrait  être  bien  farouche  pour  se  courroucer 
contre  une  mythologie  si  poliment  touchée. 

La  réputation  de  Fléchier  dans  le  monde  lettré 
commençait  à  se  faire,  grâce  à  ses  compositions  de 
collège  qui  avaient  leurs  lecteurs  et  leurs  juges 
même  à  la  cour.  Dans  le  Mémoire  de  quelques  gens  de 
lettres  vivants  en  1662,  dressé  par  ordre  de  M.  Colbert, 
Chapelain  après  avoir  parlé  de  Huet,  qui,  disait-il, 
«  écrit  galamment  bien  en  pFose  latine  et  en  vers 
latin,  »  et  du  gentilhomme  provençal  Du  Périer,' 
aujourd’hui  très-oublié,  continue  sa  liste  en  disant  : 
«  Fléchier  est  encore  un  très-bon  poète  latin  252.  » 

Vers  cette  année  1662,  faisant  un  voyage  en  Nor¬ 
mandie,  et  sans  doute  pour  y  voir  M.  de  Montausier 
nommé  gouverneur  de  cette  province,  Fléchier  arri¬ 
vait  à  l’improviste  chez  Huet  avec  qui  il  était  très-lié, 
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se  glissait  à  pas  de  loup  jusqu’à  lui  dans  sa  biblio¬ 
thèque  et  le  serrait  tout  surpris  entre  ses  bras  :  «  Je 
ne  fus  pas  médiocrement  réjoui,  nous  dit  Huet  en 
ses  Mémoires,  de  la  visite  d’un  si  agréable  ami  253.  »  On 
voit  d’ici  cette  jolie  scène  familière  des  deux  futurs 
prélats,  dont  l’un  petit  abbé  alors,  et  l’autre  un 
simple  gentilhomme  normand. 

C’est  vers  ce  temps  que  Fléchier  entra  dans  la 
maison  de  M.  de  Caumartin,  maître  des  requêtes,  à 
titre  de  précepteur  de  son  fils.  M.  de  Caumartin  avait 
eu  d’une  première  femme,  Marie-Urbaine  de  Sainte- 
Marthe,  un  fils  qui  devint  par  la  suite  un  magistrat 
et  un  administrateur  distingué;  ce  fut  l’élève  de  Flé¬ 
chier*.  Ayant  perdu  sa  première  femme  en  1654, 


*  Boileau  parlait  de  M.  de  Caumartin,  l’élève  de  Fléchier,  quand 
il  disait  dans  sa  satire  xi*  (1698)  : 

Chacun  de  l'équilé  ne  fait  pas  son  flambeau, 

Tout  n’est  pas  Caumartin,  Bignon,  ni  Daguessean  2t*. 


En  lisant,  dans  les  Mémoires  de  Saint-Simon,  le  portrait  du  même 
M.  de  Caumartin,  conseiller  d’État  et  intendant  des  finances,  mort 
en  1720,  on  y  découvre  des  caractères  de  bonne  éducation  qui  décè¬ 
lent  la  main  excellente  de  son  précepteur.  Après  lui  avoir  reproché 
d’être  glorieux,  d’avoir  sous  son  manteau  les  grands  airs  que  le 
maréchal  de  Villeroy  étalait  sous  son  baudrier,  et  d’avoir  été  le 
premier  homme  de  robe  qui  ait  hasardé  à  la  cour  (ô  scandale  I)  le 
velours  et  la  soie,  Saint-Simon  ajoute  :  «  Le  dedans  était  tout  autre 
que  le  dehors;  c’était  un  très  bon  homme,  doux,  sociable,  serviable, 
et  qui  s’en  faisait  un  plaisir;  qui  aimait  la  règle  et  l’équité,  autant 
que  les  besoins  et  les  lois  financières  le  pouvaient  permettre;  et  au 
fond  honnête  homme,  fort  instruit  dans  son  métier  de  magistrature 
et  dans  celui  de  finance,  avec  beaucoup  d’esprit,  et  d’un  esprit 
accort,  gai,  agréable.  Il  savait  infiniment  d’histoire,  de  généalogie, 
d’anciens  événements  de  la  cour.  Il  n’avait  jamais  lu  que  la  plume 
ou  un  crayon  à  la  main;  il  avait  infiniment  lu,  et  n’avait  jamais 
rien  oublié  de  ce  qu’il  avait  lu,  jusqu’à  en  citer  le  livre  et  la  page. 
Son  père,  aussi  conseiller  d’Etat,  avait  été  l’ami  le  plus  confident 
et  le  conseil  du  cardinal  de  Retz.  Le  fils,  dès  sa  première  jeunesse, 
s’était  mis  par  là  dans  les  compagnies  les  plus  choisies  et  les  plus 
à  la  mode  de  ce  temps-là.  Cela  lui  en  avait  donné  le  goût  et  le  ton, 
et,  de  l’un  à  l’autre,  il  passa  sa  vie  avec  tout  ce  qu’il  y  avait  de  meil¬ 
leur  en  ce  genre.  Il  était  lui-même  d’excellente  compagnie...  255  » 
Nous  retrouvons  là  très-visibles  et  dans  leur  lustre  des  qualités  et 
des  avantages  que  Fléchier  contribua  certainement  à  développer 
et  qu’il  possédait  lui-même  avec  modestie.  —  C’est  dans  les  conver- 
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M.  de  Caumartin,  resté  veuf  pendant  dix  ans,  épousa 
en  1664,  en  secondes  noces,  Mlle  de  Verthamon.  Ce 
mariage  fut  célébré  poétiquement  par  Fléchier,  qui 
était  déjà  dans  la  maison;  il  fit  à  ce  sujet  une  Élégie 
en  vers  français  dans  le  goût  d’alors  qui  précédait  la 
venue  de  Despréaux.  L’Amour  se  plaint  à  sa  mère 
qu ’Alcandre  (c’est-à-dire  M.  de  Caumartin)  résiste  à 
tous  ses  traits,  et  que  depuis  la  mort  de  sa  première 
femme,  il  demeure  .inflexible  : 

Il  soupira  jadis  son  amoureuse  peine, 

Et  ne  put  s’affranchir  de  ma  première  chaîne; 

Mais  après  cette  chaîne  et  ces  liens  rompus, 

Il  a  repris  son  coeur  et  ne  l’engage  plus. 


Si  j’expose  à  ses  yeux  l’objet  le  plus  charmant. 

Il  le  regarde  en  juge  et  non  pas  en  amant; 

Et  si  j’offre  à  ses  feux  quelque  illustre  matière, 

A  son  peu  de  chaleur  il  joint  trop  de  lumière; 

Il  examine  trop  les  lois  de  sa  prison. 

Et  veut  joindre  à  l’amour  un  peu  trop  de  raison. 

Vénus  répond  à  son  fils  en  le  consolant,  et  lui  dit 
qu’il  ne  faut  pas  désespérer  à  ce  point  du  rebelle 
Alcan  dre  ; 

Plus  ses  vœux  sont  tardifs,  plus  ils  seront  constants; 

Il  diffère  d’aimer  pour  aimer  plus  longtemps, 

Et  sa  chaîne,  mon  fils,  qu’il  traîne  de  la  sorte, 

En  sera  quelque  jour  plus  durable  et  plus  forte; 
Relève  ton  espoir,  et  choisis  seulement 
Une  parfaite  amante  à  ce  parfait  amant. 

Doris  sera  cette  amante  et  cette  seconde  épouse, 
Doris  à  la  fois  belle  et  sage,  également  chère  à  Pallas 


gâtions  de  ce  M.  de  Caumartin  devenu  vieux,  et  pendant  un  voyage 
qu’il  fit  chez  lui  au  château  de  Saint-Ange,  que  Voltaire  jeune  se 
prit  d’un  goût  vif  pour  Henri  IV  et  pour  Sully,  dont  le  vieillard  ne 
parlait  qu'avec  passion;  il  en  rapporta  l’idée  et  même  des  parties 
commencées  de  sa  Henriade. 
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et  aux  Muses,  mais  qui  ne  veut  avec  celles-ci  qu’un 
commerce  secret.  Fléchier,  dans  ce  portrait  flatteur  et 
qui  a  du  ton  de  YAstrée,  insiste  comme  il  doit  sur  la 
pudeur  et  la  modestie  qui  fait  le  trait  principal  de  la 
beauté  célébrée  : 

Cette  chaste  couleur,  cette  divine  flamme. 

Au  travers  de  ses  yeux  découvre  sa  belle  âme, 

Et  l’on  voit  cet  éclat  qui  reluit  au  dehors, 

Comme  un  rayon  d’esprit  qui  s’épand  sur  le  corps  S6'. 

Telle  Fléchier  nous  dépeint  et  nous  montre  à  l’avance 
la  seconde  Mme  de  Caumartin  avec  laquelle  il  fera 
l’année  suivante  le  voyage  d’Auvergne,  et  pour  qui 
il  rédigera  le  récit  des  Grands-Jours  257.  Ce  fut  très- 
probablement  pour  elle  aussi,  et  à  sa  demande,  que 
le  cardinal  de  Retz,  quelques  années  après,  entreprit 
d’écrire  ses  incomparables  Mémoires.  Mme  de  Cau¬ 
martin  avait  en  elle  le  don  d’inspirer,  et  ce  charme 
auquel  on  obéit. 

Cers  vers  français  de  Fléchier  qui  rappellent  ceux 
de  d’Urfé,  de  l’ancien  évêque  Bertaut,  ou  encore  ceux 
de  Godeau,  évêque  de  Vence,  sont  ce  que  j’appelle 
des  vers  élégants  et  polis  d  avant  Despreaux.  Ceci  se 
rattache  à  la  remarque  la  plus  essentielle  dans  une 
appréciation  littéraire  de  Fléchier  :  il  appartient,  pai 
le  goût  et  par  la  manière  à  la  société  de  l’hôtel  de 
Rambouillet,  et  aux  gens  de  lettres  de  la  première 
Académie  dont  il  était  en  quelque  sorte  l’élève;  c’est 
là,  c’est  dans  ce  double  cercle  qu’il  prit  son  pli  à 
l’heure  où  son  talent  se  forma,  et  il  le  garda  toujours, 
même  en  se  développant  par  la  suite  et  en  s’élevant; 
mais  il  ne  se  renouvela  point. 

On  a  de  Fléchier  d’autres  vers  français  que  ceux 
qui  ont  été  recueillis  dans  ses  oeuvres  complètes,  et 
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ils  justifient  encore  mieux,  s’il  est  possible,  la  filiation 
que  j’établis.  Un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  impé¬ 
riale  (Suppl,  fr.,  n°  1016  in-fol.),  qui  a  appartenu  à 
M.  de  Boze,  porte  en  marge  à  la  première  page  : 
Juvenilia  Flecheriana  *;  et  en  tête  :  Divertissements, 
jeux  d’esprit  ou  passe-temps  de  la  jeunesse  d’une  des 
premières  plumes  de  ce  siècle,  et  au-dessous  :  Amuse¬ 
ments  de  la  jeunesse  d’un  homme  illustre  258.  Ce  petit 
recueil  se  compose  de  quelques,  pièces  de  vers  et  de 
prose  qui  auront  paru  trop  galantes  et  trop  légères 
pour  entrer  dans  les  Œuvres  imprimées**.  Elles 
sont  bien  de  celui  qui,  devenu  prélat,  ne  négligeait 
pas  de  correspondre  avec  Mme  Des  Houlières  et  avec 
MUe  de  Scudery,  et  qui  écrivait  à  la  première  : 

«  Quelle  joie  pour  moi,  madame,  de  trouver,  après  le  cours 
ennuyeux  d’une  visite  de  diocèse,  une  lecture  aussi  délicieuse 
que  celle  de  vos  Poésies  1  Je  croyais  n’avoir  plus  de  goût 
que  pour  les  soins  de  l’épiscopat  et  pour  les  règles  de  la 
discipline  de  l’Église;  mais  j’ai  senti  que  j’aimais  encore  les 
sonnets,  les  stances  et  les  idylles,  et  qu’au  milieu  des  occu¬ 
pations  les  plus  sérieuses  j’étais  encore  capable  d’amusement. 
Vous  m’avez  remis  devant  les  yeux  l’image  d’un  monde  que 
j’avais  presque  oublié,  et  je  me  suis  intéressé  aux  plaisirs  et 
aux  chagrins  que  vous  avez  exprimés  dans  vos  ouvrages. 
Tout  y  est  juste,  poli,  judicieux  25»...  » 


Fléchier  n’eut  jamais  honte  de  jeter  un  regard  en 
arrière  vers  le  premier  idéal  poétique  qu’il  avait  conçu 
et  cultivé  dans  sa  jeunesse. 

On  lit,  au  tome  IXe  de  ses  Œuvres  complètes,  un 
écrit  intitulé  :  Réflexions  sur  les  différents.  Caractères 
des  hommes,  et  qui,  bien  qu’on  s’explique  peu  le  motif 
qui  le  lui  aurait  fait  composer,  se  rapporte  assez  bien 


*,  Il  faudrait,  selon  les  analogies  de  la  bonne  latinité,  Flexiariana 
en  enileVXntdt  ces^i^^"4  artic,c  la  P“iôn  <1-  Æ 
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à  l’ordre  d’idées,  d’habitudes  sociales  et  d’inclina¬ 
tions  littéraires,  où  l’on  sait  que  Fléchier  a  vécu  et 
auquel  il  resta  fidèle  jusqu’à  la  fin.  Par  exemple,  le 
chapitre  sur  l’Esprit  critique  et  satirique  est  d’un 
homme  qui  préférait  de  beaucoup  la  morale  insinuante 
de  La  Fontaine  fabuliste  à  la  franche  satire  de  Boi¬ 
leau  et  même  de  Molière;  on  dirait  que  l’auteur  con¬ 
tinue  de  faire,  à  l’égard  de  ces  derniers,  quelques- 
unes  des  restrictions  et  des  réserves  de  M.  de  Mon- 
tausier.  Dans  le  chapitre  intitulé  :  du  Commerce  avec 
les  femmes,  l’artiste  insiste  sur  l’utilité  honnête  à  en 
tirer,  tout  en  marquant  les  sages  précautions.  Il  est 
une  classe  de  femmes  du  monde  qu’il  ne  conseille  pas 
de  voir,  les  coquettes,  les  joueuses,  etc.;  mais,  celles- 
là  exceptées,  il  ne  pense  point  que  le  commerce  habi¬ 
tuel  avec  des  personnes  du  sexe  qui  ont  du  mérite 
puisse  être  blâmé  et  interdit;  bien  au  contraire  : 

«  Il  y  a,  dit-il,  une  certaine  manière  de  vivre  avec  les 
femmes  que  l’on  peut  voir,  qui  en  rend  le  commerce  agréable; 
et  quelle  est  cette  manière,  sinon  celle  de  l’honnêteté  et  de  la 
bienséance?  On  va  souvent  voir  une  dame,  parce  qu’il  y  a 
toujours  compagnie  chez  elle;  que  c’est  un  réduit  de  gens 
d’esprit  et  de  qualité;  qu’on  y  parle  toujours  de  bonnes  choses, 
ou  au  moins  d’indifférentes;  que  l’on  se  fait  connaître,  et  que 
l’on  se  met  sur  un  pied  à  pouvoir  se  passer  de  jeu  et  de  comé¬ 
die,  qui  sont  les  plus  ordinaires  occupations  des  gens  du  siècle 
qui  n’ont  rien  de  meilleur  à  faire.  C’est  une  bonne  école  pour  un 
jeune  homme  que  la  maison  d’une  dame  de  ce  caractère  !eo  ». 


Et  l’auteur  entre  dans  un  détail  d’exemples  assez 
agréable.  Comme  un  homme  qui  dès  sa  jeunesse  a 
vécu  avec  les  honnêtes  gens,  il  croit  à  la  vertu  chez 
les  autres;  et  même  lorsque  cette  vertu  n’est  point 
parfaite  d’abord,  il  estime  qu’elle  doit  gagner  avec  le 
temps,  et  que  les  années  y  mettant  la  main,  elle  se 
perfectionnera  : 
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«  Rien  n’e«t  plus  capable,  dit-il  en  concluant  ce  chapitre, 
de  rendre  un  homme  sage  qu’une  femme  sage;  et  on  peut 
maintenant  dire  à  la  louange  des  dames,  qu  elles  apprennent 
à  vivre  à  ceux  qui  les  voient.  A  parler  de  bonne  foi,  elles  ont 
plus  de  vertus  que  les  hommes,  et  si  elles  sont  un  peu  plus  dans 
la  bagatelle,  l’innocence  s’y  conserve  toujours  et  la  pureté 
des  mœurs  n’en  souffre  aucune  atteinte. 

Un  peu  de  jeunesse  et  un  peu  d’amour-propre  leur  fait 
aimer  ce  qu’elles  mépriseront  un  jour,  mais  elles  aiment  déjà 
ce  qu’elles  aimeront  un  jour  davantage  » 


Le  style  est  un  peu  traînant,  mais  la  pensée  est 
délicate.  Je  dois  avertir  cependant  que,  bien  qu’il  se 
trouve  recueilli  parmi  les  Œuvres  de  Fléchier  et  que, 
selon  moi,  il  ne  les  dépare  pas,  cet  écrit  est  reconnu 
pour  ne  pas  être  de  lui,  mais  d’un  ecclésiastique  de 
son  temps  et  de  son  école;  d’un  abbé  Groussault * 
oublié  aujourd’hui,  et  auteur  de  plusieurs  ouvrages 
dont  celui-ci  est  de  beaucoup  le  meilleur.  C’est  un 
disciple  un  peu  moins  vif,  mais  doux,  et  qui  fait  bien 
comprendre,  et  par  principes  en  quelque  sorte,  cette 
manière  honnête  et  non  sauvage  de  vivre  avec  le  sexe; 
l’abbé  Groussault,  dans  cet  écrit  où  il  recommande 
«  les  réduits  de  gens  d’esprit  et  de  qualité,  »  ne  fait 
qu’imiter  Fléchier,  dans  l’Oraison  funèbre  de  la 
duchesse  de  Montausier,  se  souvenant  si  complai¬ 
samment  «  de  ces  cabinets  que  l’on  regarde  encore 
avec  tant  de  vénération,  où  l’esprit  se  purifiait,  où 
la  vertu  était  révérée  sous  le  nom  de  l’incomparable 
Arthénice  262...  » 

Ce  que  Saint-Simon  a  vivement  exprimé  et  résumé 
à  sa  manière  lorsqu’au  sujet  de  M.  de  Montausier, 
dans  ses  Notes  sur  Dangeau,  il  a  dit  :  «  L’hôtel  de 
Rambouillet  était  dans  Paris,  une  espèce  d’Académie 
des  beaux  esprits,  —  de  galanterie,  de  vertu  et  de 


*  Voir  Barbier,  Dictionnaire  des  Anonymes,  tome  III  page  170, 


FLÉCHIER 


177 


science,  —  car  toutes  ces  choses-là  s’accommodaient 
alors  merveilleusement  ensemble  26S.  » 

Je  crois  maintenant  que  nous  sommes  préparés  à 
bien  entendre  le  Fléchier  des  Grands-Jours,  celui  qui 
même  dans  la  bagatelle  et  le  divertissement  ne  déroge 
jamais  à  l’homme  comme  il  faut  et  annonce  par 
endroits  l’homme  vertueux  :  mais  il  était  jeune,  mais 
il  voulait  plaire,  mais  il  avait  sa  fortune  et  sa  réputa¬ 
tion  d’esprit  à  faire;  mais  on  lui  avait  dit  en  partant 
de  Paris  :  «  Monsieur  Fléchier,  vous  nous  écrirez  tout 
cela  !  »  mais  chaque  soir  Mme  de  Caumartin  et  d’autres 
personnes  de  ce  cercle  intime  le  lui  rappelaient  :  en 
écrivant  il  n’était  que  leur  secrétaire.  Il  se  mit  donc 
à  tout  raconter  avec  détail,  ironie,  bonne  grâce,  galan¬ 
terie,  et  un  tact  exquis  des  bienséances. 

Toutefois  l’idée  de  bienséance  varie  avec  les  âges 
et  selon  les  moments.  Fléchier  a  donné  de  lui-même, 
d’après  la  mode  de  son  temps,  un  portrait  accompli 
et  dont  on  serait  embarrassé  de  rien  retrancher*. 
L’abbé  Ducreux,  éditeur  des  Œuvres  complètes  de 
Fléchier  (1682),  l’a  publié  en  entier  pour  la  première 
fois  :  seulement  il  avoue  qu’il  a  cru  devoir  en  quelques 
endroits  substituer  quelques  termes  à  ceux  de  l’ori¬ 
ginal  :  «  non  qu’ils  aient  rien  de  messéant,  dit-il,  mais 
nous  avons  pensé  que  cette  attention  était  due  aux 
personnes  d’une  imagination  qui  se  blesse  aisément, 
et  qui  découvre,  sous  les  expressions  les  plus  inno¬ 
centes,  des  sens  détournés  et  peu  modestes  dont  ne 
se  doutaient  pas  ceux  qui  les  ont  employés  265.  »  Quel 
dommage  pour  les  connaisseurs  et  les  amateurs  de 
la  pure  langue  que,  cédant  à  de  si  vains  scrupules, 


*  On  peut  le  lire  à  la  suite  de  l’Introduction,  dans  le  volume  des 
Grands-Jours 

xvh*  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  religieux.  12 
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l’éditeur  ait  mis  je  ne  sais  quoi  du  sien  dans  ce  por¬ 
trait  qui,  tel  qu’il  est,  nous  paraît  si  charmant  et  de 
toule  perfection,  mais  qui  serait  plus  juste  encore  si 
l’on  n’y  avait  rien  changé  !  car  la  diction  de  Fléchièr» 
c’est  la  finesse,  la  justesse  et  la  propriété  même. 
Voilà  pourtant  ce  qui  serait  immanquablement  arrivé 
à  la  Relation  des  Grands- Jours  si  on  l’avait  publiée  plus 
lôl*.  Cette  production,  aussi  curieuse  qu  agréable, 
ne  pouvait  paraître  dans  toute  sa  sincérité  et  son 
intégrité,  comme  avec  toule  sa  saveur,  qu’après  la 
vraie  renaissance  de  goût  pour  le  dix-septième  siècle, 
et  celte  reprise  d’étude  intelligente  qui  fait  tant 
d’honneur  à  notre  âge. 

Ajoutez  qu’à  mesure  qu’on  s’éloigne  de  ces  temps 
anciens  et  de  ce  régime  aboli,  il  devient  d’un  intérêt 
historique  sérieux  d’en  bien  connaître  les  mœurs, 
les  usages,  les  particularités,  les  excès;  de  voir  toute 
une  province  et  des  plus  rudes,  saisie  au  vif  et  prise 
sur  le  fait  dans  ses  éléments  les  plus  saillants  et  les 
plus  heurtés,  dans  sa  noblesse,  son  clergé,  son  tiers- 
état  et  ses  paysans,  d’assister  à  l’enquête  et  à  la 
justice,  souvent  bien  expéditive,  qu’on  y  fait  au  nom 
de  l’autorité  royale,  treize  ans  seulement  après  les 
rébellions  de  la  Fronde.  Telle  est  la  qualité  nouvelle 
que  la  Relation  de  Fléchièr  a  acquise  en  vieillissant  : 
ce  qui,  pour  l’auteur  devenu  tout  à  fait  grave,  n’était 
plus  qu’une  bagatelle  de  société,  ce  qui  a  pu  continuer 
de  paraître  tel  en  effet  jusqu’à  la  fin  du  dix-huitième 


*  Le  conseiller  Ménard  essaya  de  la  publier  dans  le  tome  second 
des  .Œuvres  de  Fléchièr,  dont  il  se  lit  l'éditeur  en  1763;  mais  de 
cette  édition,  le  tome  premier  seul  a  paru.  Ce  tome  second  dont  il 
n’y  a  eu  que  le  commencement  d’imprimé,  et  qui  devait  contenir 
la  Relation  des  Grands-Jours,  a  été  arrêté  et  détruit.  (Voir  le  Cata¬ 
logue  de  la  Bibliothèque  de  M.  Monmerqué,  1851,  article  1786.)  Un 
exemplaire,  unique  peut-être,  a  échappé,  et  l’on  en  a  tiré  une  ou  deux 
corrections  utiles  pour  la  présente  édition. 
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siècle,  et  tant  que  dura  l’ancienne  monarchie,  a  pris, 
à  la  distance  où  nous  sommes,  toute  l’importance 
d’un  témoignage  circonstancié,  d’un  tableau  neuf  et 
hors  de  prix.  Là  où  Fléchier  n’avait  songé  qu’à 
exercer  sa  plume  et  à  badiner  avec  ses  amis  sur  les 
singularités  d’un  voyage  extraordinaire,  il  se  trouve 
nous  avoir  ouvert  un  jour  sur  un  coin  de  l’ancienne 
France  qui,  à  travers  ce  style  si  poli,  éclate  d’autant 
plus  brusquement  à  nos  yeux. 

On  ne  sait  presque  rien  de  l’état  des  provinces  au 
dix-septième  siècle;  il  faut  en  chercher  les  documents 
épars  dans  les  correspondances  administratives.  On 
cite  le  Journal  de  l’Intendant  Foucault  comme  com¬ 
blant  en  partie  cette  lacune.  La  spirituelle  gazette  de 
Fléchier  nous  montre  le  dedans  d’une  province  à  une 
date  un  peu  antérieure  et  non  moins  à  nu  que  ne  ferait 
un  journal  d’intendant  :  on  y  a  en  sus  l’élégance*. 

Les  Grands-Jours  supposaient  un  état  de  choses 
où  la  féodalité  avait  encore  ses  usurpations  et  ses 
licences,  où  elle  se  riait  de  la  justice  locale  et  la  bra¬ 
vait,  et  où  il  fallait  que  le  roi,  protecteur  de  tous, 
étendît  le  bras  pour  rétablir  le  niveau  de  l’équité. 
Le  roi  alors  nommait  un  tribunal  extraordinaire 
exerçant  une  justice  souveraine;  les  lettres  patentes 
qui  conféraient  aux  juges-commissaires  cette  pleine 
autorité  étaient  soumises  à  la  formalité  de  l’enregis¬ 
trement,  et  rien  ne  manquait  à  l’appareil  de  ce  parle¬ 
ment  improvisé  et  sans  appel.  Lorsque  Louis  XIV 
prit  en  main  le  gouvernement  après  la  mort  de  Maza- 


*  On  peut  consulter  avec  fruit  un  ouvrage  récent,  le  tome  second 
de  l’Histoire  de  V Administration  monarchique  en  France,  par  M.  Ché- 
ruel  (1855).  On  y  trouvera  l’exposé  le  plus  exact,  et  puisé  aux  meil¬ 
leures  sources,  de  l’état  intérieur  de  la  France  dans  ces  premières 
années  du  gouvernement  de  Louis  XIV. 
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rin,  l’Auvergne  était  un  des  pays  les  plus  signalés 
par  le  nombre  comme  par  l’impunité  audacieuse  des 
crimes;  dès  1661  et  dans  les  années  suivantes,  les 
intendants  ne  cessaient  d’y  dénoncer  à  Colbert  toutes 
sortes  d’abus  de  pouvoir  et  d’excès  de  la  part  des 
nobles,  protégés  et  couverts  qu’ils  étaient  par  les 
officiers  mêmes  de  justice  :  ce  fut  aussi  l’Auvergne 
que  l’on  jugea  à  propos  de  choisir  pour  commencer 
la  réparation  dans  le  royaume.  Le  bras  de  Colbert 
se  reconnaît  à  ce  coup  de  vigueur  frappé  au  début  et 
dont  le  retentissement  fut  immense.  D’autres  pro¬ 
vinces  depuis  eurent  aussi  leurs  Grands- Jours  ;  le 
Velay  eut  les  siens,  Limoges  également.  Mais  ceux 
de  Clermont  paraissent  avoir  été  les  plus  autorisés 
(pour  parler  avec  Fléchier)  qui  se  soient  jamais  tenus, 
même  en  aucun  temps  précédent,  et  du  moins  ils 
sont  les  derniers  qui  nous  représentent  avec  éclat 
toute  la  solennité  et  l’étendue  de  pouvoir  inhérentes 
à  cette  institution.  Elle  fut  plus  tard  remplacée  et 
suppléée  par  la  tenue  des  Assises.  L  unité  d  organisa¬ 
tion  mise  en  vigueur  et  appliquée  dans  le  royaume 
pendant  le  long  règne  de  Louis  XIV  rendit  désormais 
inutile  la  création  de  ces  machines  extraordinaires 
et  réparatrices,  qualifiées  du  titre  effrayant  de 
Grands-Jours  et  destinées  surtout  à  abattre  les  restes 
de  la  tyrannie  seigneuriale. 

La  déclaration  du  roi  portant  établissement  des 
Grands-Jours  à  Clermont,  datée  du  31  août  1665, 
fut  vérifiée  et  enregistrée  au  Parlement  le  5  sep¬ 
tembre,  et  le  même  jour  le  roi  adressa  aux  échevins 
et  habitants  de  Clermont  une  lettre  où  il  était  dit  :  1 
«  Chers  et  bien  amez,  la  licence  qu’une  longue 
guerre  a  introduite  dans  nos  provinces,  et  l’oppression 
que  les  pauvres  en  souffrent,  nous  ayant  fait  résoudre 
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d’établir  en  notre  ville  de  Clermont  en  Auvergne  une 
Cour,  vulgairement  appelée  des  Grands  Jours,  com¬ 
posée  des  gens  de  haute  probité  et  d’une  expérience 
consommée,  pour,  en  l’étendue  du  ressort  que  nous 
lui  avons  prescrit,  connaître  et  juger  de  tous  les 
crimes,  punir  ceux  qui  en  seront  coupables,  et  faire 
puissamment  régner  la  justice;  à  présent  qu’ils  s’en 
vont  pour  vaquer  à  la  fonction  de  leurs  charges,  et 
satisfaire  à  nos  ordres,  nous  voulons  et  vous  mandons 
que  vous  ayez  à  leur  préparer  les  logements  qui  leur 
seront  nécessaires,  etc.  » 

M.  de  Novion,  président  à  mortier,  était  établi  pré¬ 
sident  de  ce  tribunal  composé  de  seize  conseillers 
pour  commissaires  et  assesseurs.  M.  Denis  Talon, 
avocat  général,  devait  exercer  les  fonctions  du  minis¬ 
tère  public.  M.  de  Caumartin,  maître  des  requêtes, 
était  nommé  pour  tenir  les  sceaux  et  représenter  plus 
directement  le  pouvoir  royal.  C’est  du  fds  de  M.  de 
Caumartin,  qu’on  appelait  M.  de  Boissv,  alors  âgé 
de  douze  ou  treize  ans,  que  Fléchier  était  précepteur. 
Mme  de  Caumartin  la  douairière,  la  jeune  Mme  de 
Caumartin  étaient  du  voyage,  ainsi  que  quelques-unes 
des  femmes  ou  des  mères  des  principaux  magistrats. 
Mme  Talon  la  mère  était  venue  pour  tenir  le  ménage 
de  son  fils,  et  le  président  de  Novion  brillait  galam¬ 
ment  au  milieu  de  mesdames  ses  filles. 

M.  de  Caumartin  nous  représente,  dans  ces  Grands- 
Jours  de  Clermont,  l’homme  éclairé,  un  magistrat  de 
cour,  probe,  poli,  non  pédant,  sans  passion  ni  pré¬ 
vention,  humain  et  toujours  prêt  à  graduer  la  justicë, 
à  l’adoucir  sans  l’énerver.  Il  est  en  lutte  sourde  de 
prérogative  avec  ses  collègues  les  commissaires,  qui 
restent  obstinément  des  gens  de  robe  et  de  palais 
jusqu’au  sein  de  cette  commission  royale  extraordi- 
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naire,  et  qui  résistent  à  l’idée  de  devoir  être  présidés 
par  lui,  par  un  maître  des  requêtes,  en  cas  d’absence 
ou  de  récusation  de  M.  de  Novion.  Rien  n  échappe  à 
M.  de  Caumartin  des  ridicules  et  de  la  morgue  de  ses 
dignes  collègues,  de  même  que  rien  n’échappe  à 
Mme  de  Caumartin  la  jeune  des  différents  travers  et 
des  airs  guindés  ou  évaporés  de  ces  dames,  de  celles 
même  venues  de  Paris,  et  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait 
de  son  monde.  Fléchier  touchera  tout  cela  dans  le 
goût  de  ses  patrons,  qui  est  aussi  le  sien,  avec 
finesse,  d’un  air  d’indulgence  et  d’une  griffe  légère. 

Durant  quatre  mois  pleins,  depuis  le  25  septembre 
1665,  jour  d’arrivée  à  Clermont,  jusqu’au  4  février 
suivant,  jour  du  départ,  la  maison  de  M.  de  Caumar¬ 
tin  fut  un  centre  de  réunion  et  pour  messieurs  des 
Grands- Jours,  et  pour  les  principaux  de  la  ville,  et 
même  pour  ceux  de  la  noblesse  qui  se  rassurèrent  à 
la  fin  jusqu’à  venir  affronter  la  vue  des  terribles 
juges.  Fléchier,  d’un  coin  du  salon  où  il  souriait  et 
causait  avec  grâce,  vit  tout  et  vit  bien.  C’était,  on  le 
conçoit,  une  partie  de  plaisir  et  un  régal  unique  pour 
ce  beau  monde  de  Paris,  que  cette  expédition  et  ces 
quartiers  d’hiver  au  cœur  d’une  province  réputée  des 
plus  sauvages,  cette  série  de  grands  crimes,  ces  exé¬ 
cutions  exemplaires  auxquelles  on  n’était  pas  accou¬ 
tumé  de  si  près,  et  entremêlées  de  dîners,  de  bals  et 
d’un  véritable  gala  perpétuel.  Chapelle  et  Bachau- 
mont,  dix  ans  auparavant,  avaient  écrit  une  relation 
de  leur  voyage  pour  bien  moins.  Tallemant  des 
Réaux,  vers  ce  même  temps,  notait  des  historiettes 
qui  étaient  moins  piquantes  et  moins  relevées  en 
saveur.  Fléchier,  à  sa  manière,  fit  donc  comme  eux, 
il  écrivit  ses  historiettes  et  son  voyage,  il  tint  son 
journal.  Il  aurait  voulu  se  dérober  à  cette  tâche  de 
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société,  qu’on  ne  le  lui  aurait  pas  permis.  —  «  M.  Don- 
gois  est  le  greffier  de  la  cour,  à  la  bonne  heure  1  mais 
vous,  monsieur  Fléchier,  vous  êtes  le  nôtre.  »  Il  me 
semble  que  j’entends  le  rire  et  les  paroles.  On  a  dû 
lui  dire  quelque  chose  d’approchant. 

Son  livre,  d’ailleurs,  a  de  la  composition,  de  l’art; 
Fléchier  en  mel  à  tout.  Ii  considère  les  Grands-Jours 
comme  une  sorte  de  tragi-comédie,  et  il  y  dispose 
le  touchant,  l’horrible,  le  gai,  avec  alternative  et 
comme  on  assortit  des  nuances.  Il  ne  commence  son 
récit  qu’à  l’arrivée  à  Riom,  et  lorsqu’on  est  sur  la 
terre  d’Auvergne.  A  propos  de  la  rivalité  entre 
Riom  et  Clermont,  il  cite  complaisamment  des  vers 
de  Chapelain,  ce  qui  lui  arrivera  encore  en  un  autre 
endroit  266  :  il  y  a  là  une  légère  flatterie  à  l’adresse  de 
Chapelain,  l’un  de  ses  protecteurs.  Parmi  les  choses 
rares  de  la  ville,  il  se  laisse  montrer  une  dame  qu’on 
y  estime,  tant  en  esprit  qu’en  beauté,  l’une  des  mer¬ 
veilles  du  monde.  Il  entre  dans  le  détail  de  cette 
beauté  qui,  sans  être  achevée,  lui  paraît  avoir  de 
l’agrément  : 

«  Ceux  qui  la  connaissent  particulièrement,  dit-il,  trouvent 
en  elle  quelque  chose  de  plus  charmant  que  cet  extérieur, 
et  disent  que  c’est  l’esprit  le  plus  doux,  le  plus  enjoué,  le  plus 
insinuant  et  le  plus  adroit  du  monde,  qui  pense  très-juste¬ 
ment,  donne  un  tour  très-galant  à  ce  qu’elle  pense...  Aussi, 
tiennent-ils  la  conquête  de  ses  yeux  sûre,  et  ne  croient  pas 
que  les  cœurs  les  plus  sévères  puissent  tenir  une  demi-heure 
contre  elle,  lorsqu’elle  a  bien  entrepris  de  les  toucher.  Je 
sais  des  gens  qui  voulaient  bien  en  faire  l’épreuve  ,,T.  » 


Ces  gensAà.  ne  sont  autres  que  lui-même.  N’allons 
pas  faire  comme  des  lecteurs  peu  avertis.  Ne  nous  en 
étonnons  pas,  ne  nous  en  scandalisons  pas.  Fléchier, 
à  cet  âge  et  dans  celte  mode  de  société,  est  et  doit 
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être,  au  moins  en  paroles,  partisan  et  sectateur  du  bel 
amour  raffiné,  de  l’amour,  respectueux  à  la  Scudery; 
de  l’amour,  non  pas  tel  qu’on  le  fait  dans  le  petit 
monde,  mais  de  celui  qui  durerait  des  siècles  avant 
de  rien  entreprendre  et  entamer.  Il  sait  sa  carte  de 
Tendre,  il  sait  son  code  et  sa  procédure  des  Cours 
d’amour,  il  a  lu  1  ’Astrée.  Lisez  donc  la  première  his¬ 
toriette  toute  romanesque  qu’il  a  mise  à  dessein  en 
tête  des  Grands-Jours  pour  les  commencer  sous  de 
gracieux  auspices,  et  ne  pas  trop  dépayser  tout 
d’abord,  lisez-la  comme  vous  feriez  d’une  nouvelle 
de  Segrais;  voyez-y  ce  qu’il  a  voulu  surtout  y  mon¬ 
trer,  l’application  du  sentiment  et  du  ton  des  pré¬ 
cieuses  chez  une  belle  de  province;  et  tout  en  notant 
ce  que  le  récit  a  pour  nous  de  singulier  de  la  part  d  un 
jeune  abbé,  qui  avait  déjà  titre  alors  prédicateur  du 
roi,  disons-nous  bien  :  ce  n’est  là  autre  chose  qu’une 
contenance  admise  et  même  requise  dans  un  monde 
d’élite,  l’attitude  et  la  marque  d’un  esprit  comme 
il  faut.  Qu’ajouter  encore?  la  sage  Mme  de  Cau- 
martin  trouvait  cela  fort  bon  chez  le  précepteur 
de  son  fils;  Mme  de  Sablé,  l’oracle  de  la  justesse 
et  censée  convertie,  si  on  lui  prêta  ensuite  la  Rela¬ 
tion  à  lire  (comme  il  est  bien  probable),  n’y  trouvait 
pas  à  redire. 

On  se  met  en  route  de  Riom  pour  Clermont.  Flé- 
chier  se  plaît  à  décrire  le  chemin  et  le  paysage  qui 
remplit  agréablement  l’intervalle.  On  est  dans  une 
longue  allée  plantée  des  deux  côtés  et  arrosée  d’un 
double  ruisseau  : 

«  On  découvre  en  éloignement  les  montagnes  de  Forez 
d’un  côté,  et  une  grande  étendue  de  prairies,  qui  sont 
d’un  vert  bien  plus  frais  et  plus  vif  que  celui  des 
autres  pays.  Une  infinité  de  petits  ruisseaux  serpentent 
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dedans,  et  font  voir  un  beau  cristal  qui  s’écoule  à  petit 
bruit  dans  un  lit  de  la  plus  belle  verdure  du  monde. 
On  voit  de  l’autre  les  montagnes  d’Auvergne  fort  proches, 
qui  bornent  la  vue  si  agréablement,  que  les  yeux  ne  vou¬ 
draient  point  aller  plus  loin,  car  elles  sont  revêtues  d’un 
vert  mêlé  qui  fait  un  fort  bel  effet,  et  d’ailleurs  d’une  grande 
fertilité  2*8...  » 

Fléchier  en  chaque  occasion  aura  de  ces  descrip¬ 
tions  de  la  nature,  descriptions  un  peu  maniérées  et 
qui  empruntent  volontiers  aux  choses  des  salons,  au 
cristal,  à  l’émeraude,  à  l’émail,  leurs  termes  de  compa¬ 
raison  et  leurs  images  :  toutefois,  sous  l’expression 
artificielle,  on  retrouve  un  certain  goût  et  un  senti¬ 
ment  fleuri  de  la  nature. 

Chemin  faisant  il  se  raille  un  peu  des  harangueurs 
de  campagne  qui  saluent  au  passage  et  retardent  la 
marche  de  messieurs  des  Grands-Jours.  Dès  l’arrivée 
à  Clermont  sa  raillerie  change  d’objet,  et  il  montre 
M.  Talon  dans  son  zèle,  visitant  avant  tout  les  pri¬ 
sons  «  pour  voir  si  elles  étaient  sûres  et  capables  de 
contenir  autant  de  criminels  qu’il  espérait  en  faire 
arrêter;  et,  suivant  les  chambres  et  les  cachots,  il 
minutait  déjà  les  conclusions  qu’il  devait  donner  269  ». 
Ainsi  débute  et  va  procéder  cette  douce  ironie  sans 
trop  avoir  l’air  d’y  toucher;  et  un  peu  plus  loin  il 
nous  donnera  de  la  magnifique  harangue  d’ouverture 
de  M.  Talon  une  analyse  exacte  et  qui  est  à  la  fois 
malicieuse  27°. 

Ce  n’est  pas  que  la  plaisanterie  de  Fléchier  soit 
toujours  irréprochable;  il  a  du  bel  esprit,  et  par 
endroits  du  précieux,  il  a  du  mauvais  goût.  Il  caresse 
volontiers  son  idée  jusqu’au  bout  et  concerte  son 
expression;  il  pousse  et  redouble  à  plaisir  son  anti¬ 
thèse.  Il  veut  introduire  de  l’agrément  en  tout  et 
partout,  même  dans  le  récit  des  plus  grands  crimes. 
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De  ces  défauts  il  gardera  les  uns  jusqu’à  la  fin*, 
et  il  les  fondra  dans  cette  manière  compassée  et  ornée, 
qui,  s’appuyant  d’une  période  nombreuse  et  d’une 
parfaite  justesse  de  diction,  composera  son  éloquence. 
D’autres  défauts  pourtant  tenaient  à  sa  jeunesse,  et 
ils  disparaîtront  avec  l’âge.  C’est  ainsi  que  dans  les 
Grands-Jours,  il  parle  des  habitants  des  monts  «  qui 
ne  menacent  de  rien  moins  que  de  brûler  ceux  qui 
leur  font  quelque  déplaisir,  et  qui,  étant  toujours 
sous  la  neige,  ne  laissent  pas  d’avoir  souvent  recours 
au  feu  pour  se  venger  372  ».  C’est  ainsi  qu’il  dira,  par 
le  même  jeu  de  mots  que  Racine  :  «  Cependant  il  est 
certain  que  pendant  qu’il  (un  mari)  faisait  brûler  ce 
chaume,  sa  femme  brûlait  d'amour  avec  son  galant  273.  » 
Pour  marquer  la  fécondité  des  femmes  de  Clermont, 
et  le  grand  nombre  d’enfants  qu’ont  la  plupart 
d’entre  elles,  il  dira  que  la  petite  vérole,  qui  est  la 
contagion  des  enfants,  «  s’étant  répandue,  s’est  enfin 
lassée  dans  la  ville,  et  après  en  avoir  emporté  plus 
de  mille,  s’est  retirée  de  dépit  qu'elle  a  eu  qu’il  n’y 
parût  pas  274  ».  Par  cette  disposition  de  bel  esprit  qui 
s’arrête  et  se  complaît  à  la  bagatelle,  Fléchier  n’est 
point  de  l’école  sévère  et  judicieuse  de  Boileau  :  il  a 
en  lui  de  ce  goût  qu’aura  Fontenelle,  et  qu’avait  Ben- 
serade,  un  goût  de  ruelles  dans  le  meilleur  sens  du 
mot. 


*  A  la  date  de  16S2,  Fléchier  écrivait  encore  à  M11®  Des  Hou- 
lières  dans  le  style  de  l’hôtel  Rambouillet  :  «  J’aurais  assez  bien 
reposé  la  nuit,  si  je  n’avais  eu  aucune  inquiétude  de„yotre  mal,  et  je 
sens  bien  que  la  joie  de  vous  voir  achèvera  de  me  guérir.  Je  ne 
connais  point  de  remède  plus  efficace  pour  moi  que  celui-là.  Faites 
que  je  le  prenne  en  repos  et  à  mon  aise,  autrement  je  recommencerai' 
à  tousser,  et  vous  répondrez  à  votre  cœur  de  tous  les  accidents  qui 
pourraient  arriver  à  ma  poitrine  ,n.  »  Ces  lettres  inédites  de  Fléchier 
à  Al‘le  Des  Houlières  sont  en  bonnes  mains,  et  j’espère  qu’elles 
seront  bientôt  publiées.  On  y  pourrait  mettre  pour  épigraphe  ce  joli 
mot  de  lui  à  elle  :  •  Quand  l’amitié  est  solide,  sincère  et  tendre,  on 
s’entend,  et  quand  il  le  faut,  on  se  devine.) 
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Quoique  bon  et  exquis  écrivain  à  sa  date,  il  n’est 
pas  attique  876  :  l’atticisme  est  proprement  l’opposé 
du  genre  asiatique  trop  surchargé  d’ornements;  mais 
il  a  éminemment  l’urbanité,  qui  est  le  contraire  de 
la  rusticité. 

Il  s’est  bien  peint  à  nous  dans  sa  première  forme 
littéraire  lorsque,  dès  les  premiers  jours  de  son 
arrivée  à  Clermont,  étant  allé  faire  une  visite  à  Vichy, 
il  y  rencontre  des  religieuses,  des  dames,  un  capucin 
à  demi  mondain,  et  des  récieuses  de  province. 
«  Faire  des  vers  et  venir  de  Paris,  ce  sont  deux  choses 
qui  donnent  bien  de  la  réputation  dans  ces  lieux  éloi¬ 
gnés276.  »  Or  Fléchier  réunissait  ces  flatteuses  condi- 
tions,  ayant  déjà  publié  des  vers  qu’on  avait  dis¬ 
tingués  dans  les  recueils  du  temps,  et  de  plus  était 
prédicateur  déjà  fort  goûté.  Le  compliment  guindé 
que  lui  adressent  les  précieuses  du  lieu  en  l’abordant; 
l’Art  d’aimer,  traduit  par  le  président  Nicole,  qu’elles 
trouvent  sur  sa  table,  et  qu’il  leur  prête  avec  le 
regret  de  ne  pouvoir  en  même  temps  les  rendre  plus 
aimables;  la  demande  d’un  sermon  à  faire,  qui  lui 
arrive  précisément  ce  jour-là,  tout  cet  ensemble 
compose  un  petit  tableau  malin,  moqueur,  assorti 
pourtant,  et  où  rien  ne  jure.  Fléchier,  en  écrivant 
son  récit,  ne  songeait  qu’à  faire  sourire  son  beau 
monde  aux  dépens  des  fausses  précieuses  :  aujour¬ 
d’hui,  quand  nous  le  lisons,  une  partie  de  notre  sou¬ 
rire  lui  revient  à  lui-même,  à  l’abbé  spirituel  et  fin, 
si  bien  tourné,  si  pénétré  de  son  bon  goût,  mais  un 
peu  précieux. 

Arrivant  à  son  sujet  principal,  qui  est  la  chronique 
des  Grands-Jours,  il  nous  montre  le  premier  coup 
qui  frappe  sur  une  tête  altière  et  imprudente,  le 
vicomte  de  La  Mothe  de  Canillac,  «  fort  considéré 
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pour  sa  qualité  dans  la  province,  et,  au  sentiment  de 
tous,  le  plus  innocent  de  tous  les  Canillac  277  ».  Ce  qui 
n’empêchait  pas  qu’il  n’eût  bien  à  se  reprocher  quel¬ 
ques  petits  crimes;  mais  allié  et  parent  du  président 
même  des  Grands-Jours,  de  M.  de  Novion,  et  fort  de 
son  innocence  relative,  le  vicomte  de  Canillac  devait 
se  croire  à  l’abri  des  recherches,  et  il  fut  le  premier 
atteint.  Il  avait  contre  lui  les  souvenirs  de  la  Fronde, 
et  d’avoir  guerroyé  contre  le  roi.  Le  président,  comme 
les  hommes  peu  sûrs  de  leur  conscience,  était  avide 
de  commencer  par  un  coup  d’éclat,  qui  mit  la  sienne 
en  honneur,  et  qui  affichât  hautement  son  impartia¬ 
lité*.  M.  Talon  aussi,  dans  sa  morgue  magistrale, 
réclamait  une  première  grande  victime  exemplaire, 
qui  imprimât  la  terreur  à  la  ronde.  Fléchier  nous  fait 
discrètement  sentir  ces  raisons  combinées,  et  il 
exprime,  en  la  partageant,  l’opinion  de  M.  de  Cau- 
martin,  plus  humain  et  plus  équitable.  On  sent  déjà, 
à  cette  modération  du  narrateur,  le  futur  évêque  de 
Nîmes,  qui,  dans  ses  luttes  diocésaines  avec  les  pro¬ 
testants,  aura  à  adoucir  sans  cesse  l’humeur  et  les 
procédés  expéditifs  de  M.  de  Bâville. 

Cette  première  arrestation  de  M.  de  Canillac,  et 
celle  d’un  autre  gentilhomme,  M.  de  Montvallat, 
firent  une  grande  impression  dans  les  campagnes  : 
à  force  d’y  paraître  appuyer  les  faibles,  les  Grands- 
Jours  rendirent  tout  à  coup  ceux-ci  insolents,  et  peu 
s’en  faut  oppresseurs  à  leur  tour.  M.  de  Novion  a  l’air 


*  Cela  est  si  vrai  que  M.  de  Novion  se  hâtait  là-dessus  d’écrire  à 
Colbert  (20  octobre  1665)  :  «  J’ai  fait  arrêter  hier  au  soir  le  comte 
de  Canillac  Pont-du-Chàteau,  beau-frère  de  mon  gendre.  Jugez  si  je 
recule  pour  personne  quand  il  s’agit  du  service  du  roi.  Je  ne  sais 
pas  encore  quelle  sera  la  charge  que  produira  contre  lui  sa  partie; 
mais  enfin  voilà  un  assez  grand  témoignage  que  la  justice  se  fait  ici 
sans  discernement.  «  ( Correspondance  administrative  sous  le  rèane 
de  Louis  XIV,  1851,  tome  II,  page  165.) 
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de  s’en  applaudir,  et,  dans  une  lettre  adressée  à  Col¬ 
bert,  il  disait  (octobre  1665)  : 


«  Nous  avons  quantité  de  prisonniers;  tous  les  prévôts  en 
campagne  jettent  dans  les  esprits  la  dernière  épouvante.  Les 
Auvergnats  n’ont  jamais  si  bien  connu  qu’ils  ont  un  roi 
comme  ils  font  à  présent.  Un  gentilhomme  me  vient  de  faire 
plainte  qu’un  paysan  lui  ayant  dit  des  insolences,  il  lui  a 
jeté  son  chapeau  par  terre  sans  le  frapper,  et  que  le  paysan 
lui  a  répondu  hardiment  qu’il  eût  à  lui  relever  son  chapeau, 
ou  qu’il  le  mènerait  incontinent  devant  des  gens  qui  lui  en 
feraient  nettoyer  l’ordure.  Jamais  il  n’y  eut  tant  de  conster¬ 
nation  de  la  part  des  grands,  et  tant  de  joie  entre  les  faibles  S7S.  » 

Le  trait,  tel  qu’il  est  rapporté  par  M.  de  Novion, 
a  un  air  de  fierté  qui  ne  déplaît  pas  et  qui  pourrait 
faire  illusion;  il  y  faut  un  correctif.  Fléchier,  dans 
l’aperçu  qu’il  donne  des  mêmes  circonstances  et  des 
mêmes  scènes,  est  plus  véridique  ou  plus  complet. 
Il  nous  fait  voir  le  paysan,  l’homme  voisin  du  sol  et 
en  ayant  gardé  de  la  dureté,  tel  qu’il  était  alors,  tel 
que  le  connaissait  d’abord  le  vieil  Hésiode,  et  tel  qu’il 
redevient  si  aisément  dans  tous  les  temps.  «  Nous 
autres  races  d’hommes  qui  vivons  sur  la  terre,  nous 
sommes  jaloux  279,  »  a  dit  quelque  part  Ulysse  chez 
Homère.  Dure  et  ingrate  nature  humaine,  pétrie  au 
fond  d’envie,  bien  plus  que  de  bonté,  qui  ne  sort 
guère  d’un  excès  que  pour  un  autre,  et  qui,  dès  qu  elle 
n’est  plus  foulée  et  à  terre,  a  besoin  de  fouler  quel¬ 
qu’un  : 


«  Si  on  ne  leur  parle  avec  honneur,  nous  dit  Fléchier  dans 
son  récit,  et  si  l’on  manque  à  les  saluer  civilement,  ils  en 
appellent  aux  Grands- Jours,  menacent  de  faire  punir,  et 
protestent  de  violence.  Une  dame  de  la  campagne  se  plaignait 
que  tous  ses  paysans  avaient  acheté  des  gants  et  croyaient 
qu’ils  n’étaient  plus  obligés  de  travailler,  et  que  le  roi  ne. 
considérait  plus  qu’eux  dans  son  royaume.  Lorsque  des  per¬ 
sonnes  de  qualité,  d’esprit  et  de  fort  bonnes  mœurs,  qui  ne 
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craignaient  point  la  plus  sévère  justice,  et  qui  s’étaient  acquis 
la  bienveillance  des  peuples,  venaient  à  Clermont,  ces  bonnes 
gens  les  assuraient  de  leur  protection,  et  leur  présentaient  des 
attestations  de  vie  et  mœurs,  croyant  que  c’était  une  dépen¬ 
dance  nécessaire,  et  qu’ils  étaient  devenus  seigneurs,  par 
privilège,  de  leurs  seigneurs  mêmes.  » 


Mais  voici  ce  qu’ajoute  Fléchier,  et  qui  est  plus 
curieux  que  tout,  car  on  y  retrouve  cette  éternelle 
question  des  biens  chez  une  race  avare  et  âpre  au 
partage  : 


«  Ils  étaient  encore  persuadés  que  le  roi  n’envoyait  cette 
Compagnie  que  pour  les  faire  rentrer  dans  leur  bien,  de  quelque 
manière  qu’ils  l’eussent  vendu,  et  sur  cela  ils  comptaient  déjà 
pour  leur  héritage  tout  ce  que  leurs  ancêtres  avaient  vendu, 
remontant  jusques  à  la  troisième  génération  *80.  » 


En  n’ayant  l’air  que  de  sourire,  le  futur  évêque  de 
Nîmes  se  montre  encore  ici  un  connaisseur  très-clair¬ 
voyant  et  très-expérimenté  de  la  nature  humaine,  et 
ne  versant  d’aucun  côté.  C’est  un  moraliste  qui  con¬ 
naît  les  grands,  et  déjà  les  petits. 

L’humanité,  dont  Fléchier  donne  en  plus  d’un 
endroit  des  marques,  ne  prend  jamais  la  forme  à 
laquelle  le  dix-huitième  siècle  nous  accoutumera;  il 
ne  fait  point  état  de  philanthropie,  il  n’étale  rien. 
Lorsque,  dans  son  récit,  il  en  a  assez  de  ces  détails 
sur  la  question,  la  torture,  et  sur  les  façons  de  procé- , 
der  de  la  justice  d’alors,  il  nous  dira  sans  transition 
aucune,  et  simplement  pour  varier  : 

«  C’est  une  chose  agréable  que  la  conversation;  mais  il  faut 
un  peu  de  promenade  au  bout,  et  je  ne  trouve  rien  de  plus 
doux  que  de  prendre  un  peu  l’air  de  la  campagne  après  avoir 
passé  quelques  heures  d’entretien  dans  la  chambre.  Nous 
montâmes  donc  en  carrosse  avec  quelques  dames  SS1...  » 
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Dans  son  mélange  d’historiettes  (et  il  appelle  quel¬ 
quefois  ainsi  d’affreuses  histoires)  il  a  soin  d’en  intro¬ 
duire  de  temps  en  temps  d’agréables,  et  qui  diversi¬ 
fient  les  impressions.  Parmi  les  plus  jolies,  il  faut 
compter  l’idylle  de  la  belle  ÉLiennette  et  de  son  amou¬ 
reux,  tous  deux  pareils  à  Daphnis  et  Chloé,  et  la 
malice  du  sorcier  qui  leur  joua,  pendant  leur  première 
semaine  de  noces,  un  si  vilain  tour  282.  Ceux  qui,  à  la 
lecture,  se  sont  effarouchés  de  cette  espièglerie  si 
gentiment  racontée,  et  de  quelques  autres  traits  du 
même  genre,  ou  de  quelques  mots  francs  et  vifs  à  la 
rencontre,  ignorent  donc  comment  on  causait  alors 
dans  la  meilleure  compagnie,  et  je  dirai  même,  quand 
on  s’y  sent  bien  à  l’aise  et  chez  soi,  comment  on  y 
cause  aujourd’hui  encore. 

Les  jours  de  grande  exécution,  Fléchier  aimerait  à 
sortir  de  la  ville  et  à  se  tenir  à  l’écart,  par  un  sentiment 
d'humanité,  qui  se  confond  chez  lui  avec  la  bien¬ 
séance.  Après  plusieurs  jours  de  mauvais  temps,  et 
lorsqu’un  rayon  de  soleil  permet  la  promenade,  il 
s’échappe  volontiers  et  va  chercher,  ne  fût-ce  que 
dans  quelque  cloître,  un  lieu  propice  à  la  réflexion 
et  à  un  paisible  entretien.  Il  a  introduit  habilement 
et  ménagé,  à  travers  son  récit,  quatre  ou  cinq  de  ces 
entretiens  développés,  dans  lesquels  les  personnes  du 
lieu  lui  racontent,  sur  l’histoire  et  les  événements  du 
pays,  ce  qu’il  n’a  pu  savoir  directement  de  lui-même. 
C’est  ainsi  qu’au  sortir  de  l’église,  des  Jésuites,  il  se 
fait  raconter,  par  un  janséniste  de  la  ville,  l’histoire 
de  l’établissement  des  Révérends  Pères  à  Cler¬ 
mont  283.  On  était  alors  au  plus  fort  de  la  querelle 
religieuse;  il  n’y  avait  pas  dix  ans  que  les  Provin¬ 
ciales  avaient  paru  :  Fléchier,  on  le  sent,  les  a  beau¬ 
coup  lues,  et  son  ironie  en  profite;  mais  il  garde  son 
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jugement  libre,  et  il  se  moque  doucement  des  deux 
partis  284. 

Une  des  idées  les  plus  singulières  qu’ont  eues  les 
contradicteurs  des  Grands-Jours,  lors  de  la  première 
publication,  ç’a  été  de  supposer  que  je  ne  sais  quel 
philosophe  du  dix-huitième  siècle  y  avait  intercalé  à 
plaisir  des  passages  ou  des  historiettes  malignes  pour 
faire  tort  à  la  religion  et  à  la  noblesse,  et  pour  décrier 
l’ancien  régime.  S’il  fallait  discuter  sérieusement  cette 
assertion,  elle  ne  subsisterait  pas  devant  les  preuves 
dites  positives  et  matérielles.  Il  existe  une  Relation 
des  Grands- Jours  d’Auvergne,  autre  que  celle  de 
Fléchier.  Dongois,  que  j’ai  déjà  nommé,  et  qui  rem¬ 
plissait  les  fonctions  de  greffier  de  la  commission  des 
Grands- Jours,  le  même  qui  fut  depuis  greffier  en  chef 
du  Parlement,  et  que  Boileau,  son  oncle,  a  appelé 
quelque  part  l’illustre  M.  Dongois,  rédigea  à  son  retour 
à  Paris,  et  par  curiosité,  un  récit  de  ce  qui  s’était 
passé  à  Clermont.  Ce  récit,  en  style  de  procès-verbal, 
vient  contrôler  utilement  l’élégante  chronique  de  Flé¬ 
chier,  et  il  la  confirme  de  tout  point.  «  Il  en  prouve, 
suivant  moi,  l’authenticité  de  la  manière  la  plus  évi¬ 
dente.  »  C’est  la  conclusion  d’un  magistrat  exact  et 
consciencieux,  M.  Taillandier,  qui  a  pris  la  peine 
d’examiner  le  manuscrit  de  Dongois,  aux  archives  *. 
Mais,  à  ne  nous  en  tenir  ici  qu’à  la  littérature, 
n’avons-nous  pas  aussi  nos  preuves?  Il  y  a  une  histo¬ 
riette,  entre  autres,  celle  du  curé  de  Saint-Babel,  qui 
avait  surtout  choqué  : 

«  On  1  accusait  dans  le  monde,  dit  Fléchier  en  parlant  de' 
ce  curé  condamné  à  mort  pour  ses  méfaits,  d’avoir  instruit 


,  *  Depuis  que  ceci  est  écrit,  M.  Taillandier  a  développé  ses  preuves 

wmhre  is^fert-tl011î  insérée  dans  1  ’Athenæum  français  du  24  no- 
vembre  1855,  qui  ne  laisse  rien  à  répliquer. 
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ses  paroissiennes  d’une  manière  toute  nouvelle;  de  leur  avoir 
inspiré  quelque  autre  amour  que  celui  de  Dieu,  et  de  leur 
avoir  fait  des  exhortations  particulières,  bien  différentes  des 
prônes  qu’il  leur  faisait  en  public.  » 


Et  continuant  sur  le  même  ton,  il  raconte  comment 
ce  curé,  un  jour  qu’il  était  appelé  près  d’une  mourante 
pour  les  derniers  sacrements,  avait  négligé  la  maî¬ 
tresse  pour  la  servante  : 


«  Il  ne  se  soucia  plus  du  salut  de  sa  maîtresse,  dans  le  dessein 
qu’il  eut  contre  l’honneur  de  la  servante...  Au  lieu  d’écouter 
la  confession  de  l’une,  il  faisait  sa  déclaration  à  l’autre;  et  bien 
loin  d’exhorter  la  malade  à  bien  mourir,  il  sollicitait  celle  qui 
se  portait  bien  à  mal  vivre;  et  la  prenant  par  la  main  et  par¬ 
le  menton  :  —  Quelle  peine,  disait-il,  pour  moi  !  etc.  28s. 

Et  il  met  dans  la  bouche  du  coupable  un  discours 
tout  en  contrastes  et  en  concetti.  Je  le  demande,  ce 
récit  n’est-il  pas  signé  de  Fléchier,  à  chaque  ligne, 
par  le  bel  esprit  symétrique  et  par  l’antithèse?  Oh! 
que  la  plaisanterie  irréligieuse  de  Voltaire  procède 
différemment  1  elle  est  vive,  elle  est  alerte  et  hardie; 
elle  insulte  ce  qu’elle  touche,  elle  met  sans  façon  la 
main  aux  choses;  ou,  si  par  adresse  et  par  ruse,  chez 
quelqu’un  de  ses  disciples,  cette  plaisanterie  en  de 
tels  sujets  se  déguise  et  se  fait  raffinée,  riante, 
coquette  et  lascive  (comme  chez  Parny),  vous  sentez 
le  venin  sous  le  miel  : 

Impia  sub  dulci  melle  venena  latent  286. 

Chez  Fléchier,  au  contraire,  nous  avons,  aux  endroits 
où  elle  nous  paraît  moins  convenable,  la  plaisanterie 
innocente  et  froide,  non  pas  même  d’un  Voiture 
(celui-ci  avait  l’esprit  trop  libertin),  mais  d’un  dis¬ 
ciple  compassé^de  Balzac,  qui  développe  et  déplisse 
xvn*  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  religieux  13 
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lentement  sa  pensée,  et  ne  fait  grâce  d’aucune  des 
broderies  qu’elle  renferme. 

Parmi  les  plaisanteries  et  les  gaietés  qui  se  mêlè¬ 
rent  aux  Grands-Jours,  il  en  était  une  assurément 
plus  leste  et  plus  dégagée,  plus  ronde  que  la  sienne  : 
c’était  celle  de  Marigny,  le  fameux  Frondeur,  le  gai 
chansonnier.  Marigny  était  une  des  créatures  de  Retz, 
à  qui  il  s’était  comme  donné  durant  la  Fronde,  et  qui 
l’employa  plus  d’une  fois  à  jeter  du  ridicule  sur  ses 
adversaires.  Il  avait  le  génie  du  vaudeville  et  de  la 
parodie.  Il  faisait  profession  de  divertir  ses  amis  et 
patrons,  et  de  les  faire  rire  à  tout  sujet.  M.  de  Cau- 
martin  s’était  accoutumé  à  ce  joyeux  sel  que  répan¬ 
dait  Marigny,  et  ne  s’en  passait  pas  volontiers.  Pen¬ 
dant  les  Grands- Jours,  et  dans  l’intervalle  des  pen¬ 
daisons,  il  entretenait  avec  lui  une  correspondance 
récréative,  et  lui  écrivait  à  Paris  pour  l’exciter  et  le 
provoquer.  Fléchier  a  inséré  dans  son  journal  une  de 
ces  lettres  burlesques  de  Marigny.  «  On  lui  répondait 
aussi  avec  beaucoup  de  gaieté  287,  »  ajoute-t-il.  Je 
serais  étonné  si  cet  on  ne  cachait  pas  Fléchier  lui- 
même,  qui  dut  quelquefois  tenir  la  plume  au  nom  de 
toute  la  société,  et  se  mettre  en  frais  de  burlesque, 
ce  qui  ne  lui  allait  pas. 

Fléchier  ne  rit  pas  aux  éclats;  il  sourit,  —  il 
sourit  en  jetant  un  coup  d’œil  au  miroir,  et  en 
regardant  spirituellement  son  voisin;  il  a  la  gaieté 
prolongée  et  discrète,  un  peu  étudiée,  comme  sa 
grâce. 

Je  ne  prétends  pas  analyser  les  Grands-Jours,  qu’on  . 
va  lire;  je  n’ai  voulu  qu’indiquer  l’esprit  dans  lequel 
cette  lecture  doit  se  faire,  et  quelques-unes  des 
réflexions  auxquelles  elle  prête.  Il  y  a  des  portraits 
piquants,  d’un  demi-comique  achevé,  et  qui,  pour 


FLÉCHIER 


195 


la  finesse  du  trait,  rappellent  ceux  d’Hamilton. 
M.  Talon  et  sa  digne  mère,  qui  a  la  manie  de  tout  pré¬ 
sider  et  de  tout  régenter  autour  d’elle;  M.  de  Novion, 
le  fastueux  et  le  galant,  avec  sa  nuance  légère  d’ini¬ 
quité*;  M.  Nau  le  croquemitaine,  qui  fait  donner 
la  question  avec  la  même  fureur  qu’il  danse  lui- 
même  la  bourree,  ce  sont  moins  la  encore  des  por¬ 
traits  ^  que  des  personnages  d’une  comédie  de 
société  et  d’un  proverbe  :  on  les  voit  agir  et  vivre. 
Fléchier  n’a  rien  de  Molière  en  lui,  mais  il  a  du 
Théodore  Leclercq  289  :  qu’on  me  pardonne  bien 
vite  ce  rapprochement. 

Les  honneurs  des  Grands- Jours  sont  et  devaient 
être  dans  le  récit  de  Fléchier  pour  M.  de  Caumartin 
son  Mécène.  Par  un  tour  délicat  il  a  mis  l’éloge  de 
M.  de  Caumartin  dans  la  bouche  d’un  homme  de 
considération  avec  qui  il  est  censé  s’entretenir  en 
route,  et  en  se  promenant  le  long  du  canal  de  Briare. 
Ce  résumé  des  impressions  reçues  durant  ces  quatre 
mois  de  haute  judicature,  et  du  rôle  que  chacun  y  a 
tenu,  est  d’un  écrivain  qui  ne  laisse  rien  au  hasard, 
et  qui  sait  comment  on  termine  un  ouvrage  même 
facile,  et  qu’il  ne  publiera  pas. 

Cependant,  après  avoir  vaqué  au  charme  et  à 
l’amusement  de  ce  qui  l’entourait,  Fléchier  devait 


Cette  nuance,  encore  légère  du  temps  de  Fléchier,  ne  fit  que 
se  marquer  et  trancher  de  plus  en  plus  avec  les  années.  M.  de  Novion 
devenu  premier  président  du  Parlement  après  M.  de  Lamoignon, 
parut  un  magistrat  scandaleux  :  «  Le  premier  président  de  Novion 
était  fort  accusé  de  vendre  la  justice,  dit  Saint-Simon,  et  on  prétend 
qu  il  fut  plus  d’une  fois  pris  sur  le  fait  prononçant  à  l’audience  des 
arrêts,  dont  aucun  des  deux  côtés  n’avait  été  d’avis  ;  en  sorte  qu'un 
côté  s  étonnait  de  l’avis  unanime  de  l'autre,  et  ainsi  réciproquement, 
et  que,  sur  ces  injustices  réitérées,  le  roi  prit  enfin  le  parti  de  l’obliger 
à  se  défaire  *•*.  »  Il  dut  quitter  sa  charge  (1689),  et  fut  remplacé 
par  M.  de  Harlay.  Le  Novion  de  Fléchier  prépare  et  présage  à  mer¬ 
veille  celui  de  Saint-Simon.  —  La  justice  oblige  toutefois  à  remar¬ 
quer  que  Saint-Simon  avait  ses  motifs  pour  ne  pas  bien  traiter  le 
Novion. 
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songer  à  ce  qu’on  pourrait  montrer  au  public  :  il 
fit  donc  une  pièce  de  vers  latins,  In  Conventus  juri- 
dicos  Arvernis  habitos  Carmen  29°,  où  il  célébrait  tout 
le  monde,  et,  par-dessus  tout,  le  roi,  qui  faisait 
revivre  pour  l’Auvergne,  en  proie  jusqu’alors  aux 
violences  et  aux  crimes,  un  âge  meilleur  et  le  règne 
d’Astrée.  Cette  pièce  officielle,  qui  fut  imprimée  à 
Clermont  (1665),  ressemble  aussi  peu  à  la  Relation 
des  Grands-Jours  qu’une  oraison  funèbre  ressemble 
à  la  vie  réelle  de  l’homme.  Un  peu  avant  son  retour  il 
envoyait  un  exemplaire  de  ce  petit  poëme  à  l’éternel 
et  inévitable  Chapelain,  qui  lui  répondait  (11  février 
1666)  : 

«  ...J’ai  eu  un  fort  grand  sujet  de  contentement  dans  la 
lecture  de  votre  poëme  latin  sur  la  justice  des  Grands-Jours, 
qui  est  sans  doute  l’un  de  vos  meilleurs,  bien  qu’il  ne  sorte 
rien  que  d’excellent  de  vous.  Il  n’eùt  été  que  bon,  au  reste, 
de  m’envoyer  plus  d’une  copie  *  pour  faire  souvenir  de  vous 
où  vous  savez,  et  tenir  toujours  votre  nom  et  vos  talents  en 
considération  sur  des  fondements  aussi  solides  que  ceux-là. 
A  quoi,  Monsieur,  ne  servirait  pas  peu  encore  quelque  autre 
ouvrage  latin  ou  français  sur  la  nouvelle  largesse  du  roi  dans 
la  liberté  qu’il  a  procurée  par  la  terreur  de  ses  armes  et  par 
l’effusion  de  ses  trésors  aux  chrétiens  captifs  en  Barbarie, 
qu’on  n’attend  que  l’heure  de  voir  revenir  délivrés  ”1...  » 

L’estimable  Chapelain  suggérait  là  à  son  jeune 
ami  un  nouveau  sujet  de  poëme  officiel  et  ennuyeux, 
pour  trouver  occasion  de  le  faire  valoir  en  cour  et 
auprès  de  Colbert.  Je  n’ai  pas  à  suivre  la  vie  et  la 
carrière  de  Fléchier.  Ses  protecteurs,  et  bientôt 
M.  de  Montausier  tout  particulièrement,  se  char¬ 
gèrent  de  sa  fortune.  Je  vois  qu’en  1669,  M.  de  Mon- 
tausier  avait  songé  à  appliquer  Fléchier  à  une  inter¬ 


copie  dans  le  sens  d’exemplaire,  comme  copy  en  anglais. 
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prétation  et  à  un  commentaire  d’Horace,  sans  doute 
pour  l’édition  à  l’usage  du  Dauphin.  Mais  Fléchier 
allait  trouver  le  principal  et  le  plus  brillant  emploi 
de  son  talent  dans  la  chaire.  Il  eut  à  prononcer, 
en  1672,  la  première  de  ses  oraisons  funèbres,  celle 
de  la  duchesse  de  Montausier;  la  reconnaissance  de 
l’orateur  y  donna  cours  à  l’éloquence.  Quelques 
mois  après,  l’Académie  française  lui  ouvrait  ses  portes, 
en  remplacement  de  l’évêque  de  Yence  Godeau.  Ce 
fut  à  la  séance  de  sa  réception  qu’on  vit  l’Académie 
pour  la  première  fois  convier  le  public  et  le  beau 
monde  et  se  parer  comme  une  fête;  il  séyait  bien  à  la 
parole  de  Fléchier  d’inaugurer  ce  genre  de  solennités. 
Il  avait  alors  quarante  ans.  Tous  les  honneurs  et  les 
succès  lui  venaient  à  la  fois  292. 

C’est  ainsi  qu’il  s’acheminait  vers  l’épiscopat,  qu’il 
devait  honorer  par  ses  vertus.  Nommé  par  le  roi  en 
1685  évêque  de  Lavaur,  et  en  1687  évêque  de  Nîmes, 
il  n’en  eut  les  bulles  que  plus  tard  par  suite  des 
démêlés  de  la  France  avec  le  Saint-Siège.  Dès  le 
premier  jour  il  en  exerça  les  fonctions,  sous  un 
moindre  titre,  avec  dévouement  et  avec  zèle.  Il 
revint  à  Paris  en  l’année  1690,  pour  prononcer 
l’oraison  funèbre  de  la  Dauphine,  et  celle  de  son 
grand  ami,  le  duc  de  Montausier.  Il  assista  celui-ci  à 
ses  derniers  moments,  et  l’exhorta  à  la  mort,  de 
même  qu’il  l’avait  consolé  et  soutenu  de  ses  entre¬ 
tiens  affectueux,  il  y  avait  dix-huit  ans,  dans  la 
première  solitude  de  son  veuvage  :  c’était  dans  les 
deux  cas  la  même  religieuse  amitié,  mais  empreinte 
à  la  fin  d’un  caractère  de  plus  et  de  l’imposante 
gravité  du  ministère.  Fléchier  était  l’homme  en  tout 
des  convenances  et  des  devoirs.  Parmi  les  lettres  de 
la  dernière  époque  de  sa  vie,  j’en  trouve  une  de  jan- 
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vier  1705  adressée  à  Mme  de  Caumartin  la  douairière, 
c’est-à-dire  à  celle  même  qui,  quarante  ans  aupara¬ 
vant,  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  présidait  si  agréa¬ 
blement  aux  plaisirs  et  à  la  société  des  Grands- 
Jours.  Fléchier  lui  écrit  : 

«  Je  vous  souhaite,  Madame,  à  ce  renouvellement  d’année, 
tout  ce  qui  peut  contribuer  à  votre  sanctification  et  à  votre 
repos.  Notre  vie  s’écoule  insensiblement,  et  il  ne  nous  reste, 
de  ce  temps  qui  passe,  que  les  moments  qui  nous  seront 
comptés  pour  l’éternité.  Nous  ne  devons  désirer  de  vivre  que 
pour  accomplir  ce  que  Dieu  demande  de  nous,  et  la  tranquil¬ 
lité  de  la  vie  doit  être  regardée  comme  une  grâce  et  une 
bénédiction  de  douceur  qu’il  répand  sur  nous,  et  qui  nous 
engage  à  le  servir  avec  plus  de  fidélité.  Vous  avez  raison, 
Madame,  de  nous  féliciter  de  l’état  paisible  où  nous  sommes 
présentement  dans  nos  diocèses.  Il  est  difficile  de  s’assurer 
pour  l’avenir  de  gens  aussi  corrompus  et  aussi  furieux  que 
l’étaient  ceux-ci;  cependant  ils  paraissent  apaisés;  ils  ne 
tuent  plus,  ils  ne  brûlent  plus,  ils  se  remettent  au  travail... 
Ne  cessez  pas  de  prier  le  Seigneur  pour  nous  233...  » 

Ce  n’est  pas  là  tout  à  fait  le  ton  de  la  Relation  des 
Grands- Jours  ;  mais  pour  avoir  le  droit  de  parler 
ainsi,  de  même  que  pour  exhorter  dignement  M.  de 
Montausier  à  la  mort,  Fléchier  n’avait  eu  qu’à  laisser 
venir  les  années  et  à  mûrir  :  il  n’avait  rien  à  rétracter 
du  passé  294. 

NOTE  SE  RAPPORTANT  A  LA  PAGE  174. 

Des  trois  ou  quatre  morceaux  de  Fléchier  que  contient  le 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale,  je  donnerai  ici  le. 
second  en  entier  pour  les  curieux.  C’est  de  la  poésie  dans  le 
genre  de  l’abbé  Cotin,  mais  de  la  meilleure  du  genre.  On  peut 
supposer  que  Fléchier  eut  l’idée  de  cette  pièce  après  quelque 
maladie  qu’il  avait  faite;  il  se  supposait  ressuscité. 

NOUVELLE  DE  L’AUTRE  MONDE 

Vers  les  bords  du  fleuve  fatal 
Qui  porte  les  morts  sur  son  onde. 

Et  qui  roule  son  noir  cristal 
Dans  les  plaines  de  l’autre  monde; 
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Dans  une  forêt  de  cyprès 
Sont  des  routes  froides  et  sombres, 
Que  la  nature  a  fait  exprès 
Pour  les  promenades  des  Ombres. 

Là,  malgré  la  rigueur  du  sort. 

Les  amants  se  content  fleurettes, 

Et  font  revivre  après  leur  mort 
Leurs  amours  et  leurs  amourettes. 

Arrivé  dans  ce  bas  séjour, 

Comme  j’ai  le  cœur  assez  tendre, 

Je  résolus  d’abord  d’apprendre 
Comment  on  y  traitoit  l’amour. 

J’allai  dans  cette  forêt  sombre. 
Douce  retraite  des  amants. 

Et  j’en  aperçus  un  grand  nombre 
Qui  poussoient  les  beaux  sentiments. 

Les  uns  se  faisoient  des  caresses. 

Les  autres  étoient  aux  abois 
Aux  pieds  de  leurs  Aères  maîtresses. 
Et  mouroient  encore  une  fois. 

Là  des  beautés  tristes  et  pâles. 
Maudissant  leurs  feux  violents, 
Murmuroient  contre  leurs  galants 
Ou  se  plaignoient  de  leurs  rivales. 

Là  défunts  messieurs  les  abbés, 
Avecque  leurs  discrètes  flammes. 
Aboient  dans  des  lieux  dérobés 
Cajoler  quelques  belles  âmes. 

Parmi  tant  d’objets  amoureux 
Je  vis  une  Ombre  désolée; 

Elle  s’arrachoit  les  cheveux 
Dans  le  fond  d’une  sombre  allée. 

Mille  soupirs  qu’elle  poussoit 
Montraient  qu’elle  étoit  amoureuse; 
Cependant  elle  paroissoit 
Aussi  belle  que  malheureuse. 

Tout  le  monde  disoit  :  «  Voilà 
Cette  âme  triste  et  misérable  !  » 

Et  quoiqu’elle  fût  fort  aimable. 

Tout  le  monde  la  laissoit  là. 

«  Ombre  pleureuse.  Ombre  crieuse. 
Hélas  I  lui  dis-je  en  l’abordant 
D’une  manière  sérieuse. 

Qu’est-ce  qui  te  tourmente  tant?  • 

Chez  les  morts,  sans  cérémonie. 

On  se  parle  ainsi  brusquement, 

Et  dès  qu’on  sort  de  cette  vie 
On  ne  fait  plus  de  compliment. 


200 


LES  GRANDS  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 


«  Qui  que  tu  sois,  dit-elle,  hélas  ! 

Tu  vois  une  Ombre  malheureuse. 
Furieusement  amoureuse, 

Et  qui  n’aime  que  des  ingrats. 

«  Lorsque  je  vivois,  j’étois  belle, 

Mais  rien  ne  pouvoit  me  toucher; 
J’étois  fière,  j'étois  cruelle, 

Et  j’avois  un  cœur  de  rocher. 

«  J’étois  peste,  j’étois  rieuse; 

Je  traitois  abbés  et  blondins 
D’impertinents  et  de  badins. 

Et  je  faisois  la  précieuse. 

«  Ils  venoient  sans  cesse  m’ofïrir 
Et  leur  estime  et  leur  tendresse; 

Ils  disoient  qu’ils  soufïroient  sans  cesse. 
Et  moi  je  les  laissois  souffrir. 

«  Je  rendois  le  sort  déplorable 
De  ceux  qui  vivoient  sous  ma  loi, 

Et  dès  qu’ils  se  donnoient  à  moi. 

Je  les  laisois  donner  au  diable. 

«  C’étoit  en  vain  qu’ils  s’enflammoient. 
Maintenant  les  dieux  me  punissent  : 

Je  haïssois  ceux  qui  m’aimoient, 

Et  j’aime  ceux  qui  me  haïssent. 

«  Rien  ne  me  sauroit  arrêter, 

Je  n’ai  plus  ni  pudeur  ni  honte. 

Et  j’ai  beau  chercher  qui  m’en  conte. 
Personne  ne  veut  m’en  conter. 

«  En  vain  je  soupire  et  je  gronde, 

Mes  destins  le  veulent  ainsi; 

Et  les  prudes  de  l’autre  monde 
Sont  les  folles  de  celui-ci.  » 

Là  cette  Ombre  amoureuse  et  folle 
Poussa  mille  soupirs  ardents. 

Se  plaignit,  pleura  quelque  temps, 

Puis  en  m’adressant  la  parole  : 

«  Pauvre  âme,  dit-elle,  à  ton  tour. 

Te  voilà  peut-être  forcée 
De  venir  payer  à  l’amour 
Ton  indifférence  passée. 

«  De  nos  cendres  froides  il  sort 
Une  vive  source  de  flammes 
Qui  s’attache  à  nos  froides  âmes 
Et  nous  ronge  après  être  mort. 

«  Si  tu  fus  jadis  des  plus  sages, 

Tu  deviendras  fol  malgré  toi, 

Et  tu  viendras  dans  ces  bocages 
Te  désespérer  comme  moi.  » 
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«  —  Ombre,  lui  dis-je,  ce  présage 
Ne  m’a  pas  beaucoup  alarmé; 

Je  n’aimerai  pas  davantage. 

Je  n’ai  déjà  que  trop  aimé. 

«  Mais  je  connais  une  insensible 
Dans  le  monde  que  j’ai  quitté. 

Plus  cruelle  et  plus  inflexible 
Que  vous  n’avez  jamais  été. 

»  Galants,  abbés,  blondins,  grisons, 

Sont  tous  les  jours  à  sa  ruelle. 

Lui  content  toutes  leurs  raisons, 

Et  n’en  tirent  aucune  d’elle. 

«  L’un  lui  donne  des  madrigaux. 

Des  épigrammes,  des  devises. 

Lui  prête  carrosse  et  chevaux. 

Et  la  mène  dans  les  églises. 

«  L’autre  admire  ce  qu’elle  dit, 

La  flatte  d’un  air  agréable. 

Et  la  traite  de  bel  esprit, 

Et  trouve  sa  jupe  admirable. 

«  Tel  la  prêche  les  jours  entiers 
Sur  les  doux  plaisirs  de  la  vie. 

Et  te!  autre  lui  sacrifie 
Toutes  les  belles  de  Poitiers. 

«  Tel,  avec  sa  mine  discrète. 

Plus  dangereux,  à  ce  qu’on  croit. 

Lui  fait  connoître  qu’il  sauroit 
Tenir  une  faveur  secrète. 

«  Rien  ne  peut  jamais  la  fléchir; 

Prose,  vers,  soins  et  complaisance, 
Descriptions,  persévérance. 

Tout  cela  ne  fait  que  blanchir. 

«  Elle  se  moque,  la  cruelle, 

Des  vœux  et  des  soins  assidus; 

Les  soupirs  qu’on  pousse  pour  elle 
Sont  autant  de  soupirs  perdus. 

«  On  a  beau  lui  faire  l’éloge 
De  ceux  qui  l’aiment  tendrement. 

Cœurs  françois,  gascons,  allobroges. 

Ne  la  tentent  pas  seulement.  » 

«  —  Que  je  plains,  dit  l’Ombre  étonnée, 
Cette  belle  au  cœur  endurci  ! 

Nous  la  verrons  un  jour  ici 
Souffrir  comme  une  âme  damnée. 

«  Hélas  !  hélas  !  un  jour  viendra 
Que  la  prude  sera  coquette. 

Eh  !  croit-elle  qu’on  lui  rendra 
Tous  les  encens  qu’elle  rejette? 
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«  Ses  chagrins  la  consumeront; 

Elle  séchera  de  tendresse. 

Et  ceux  qui  la  suivoient  sans  cesse 
Eternellement  la  fuiront. 

«  Ombres  sans  couleur  et  sans  grâce. 
Ombres  noires  comme  charbon. 

Ombres  froides  comme  la  glace. 
Qu’importe?  tout  lui  sera  bon. 

«  A  tous  les  morts  qu’elle  verra. 

Elle  ira  faire  des  avances, 

Leur  dira  des  extravagances. 

Et  pas  un  ne  l’écoutera. 

«  Ne  crains  pas  pointant  que  sa  flamme 
Lui  donne  d’injustes  transports  : 

Nous  avons  les  peines  de  l’âme 
Sans  avoir  les  plaisirs  du  corps. 

«  Tu  sais  ce  qu’elle  devroit  faire, 

Et  si  tu  peux  l’en  informer, 

Dis-lui  qu’elle  soit  moins  sévère. 

Et  qu’elle  se  hâte  d’aimer. 

«  Et  puisque  les  destins  terribles 
La  forceront,  avec  le  temps. 

D’aimer  quelques  morts  Insensibles, 
Qu’elle  aime  quelque  bon  vivant.  » 

Après  ces  mots,  cette  pauvre  Ombre 
Se  tut,  rêvant  à  son  destin. 

Et  retombant  dans  son  chagrin 
Reprit  son  humeur  triste  et  sombre. 

Les  Dieux  veulent  vous  exempter, 

Iris,  de  ce  malheur  extrême. 

Et  je  viens  de  ressusciter 
Pour  vous  en  avertir  moi-même. 

Quittez  l’erreur  que  vous  suivez. 
Craignez  que  le  Ciel  ne  s’irrite; 

Aimez  pendant  que  vous  vivez, 

Et  songez  que  je  ressuscite  ! 


Cependant  Fléchier  sentit  bientôt  qu’il  convenait  de  mettre 
fin  à  ces  tendres  jeux,  bien  qu’ils  fussent  purement  platoniques; 
car,  ainsi  qu’il  en  convient  lui-même  dans  un  dialogue  en  vers 
entre  Climène  et  Tircis, 

A  force  de  le  dire  en  vers. 

On  apprend  à  le  dire  en  prose  s’5. 

On  peut  voir  encore,  dans  un  recueil  de  Lettres  inédites 
donné  par  Serieys,  en  1802,  trois  lettres  ingénieuses  et  galantes 
de  Fléchier  à  M1Ie  de  La  Vigne,  un  bel  esprit  et  une  savante  du 
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temps  ,<w  ;  et  d’autres  lettres  du  même  genre  et  à  la  même, 
avec  les  réponses,  au  tome  premier  de  la  Revue  rétrospective 
(1833),  et  provenant  du  tome  XIIIe  des  manuscrits  de  Conrart. 
Tout  cela  se  tient  et  se  ressemble.  Son  Iris  paraît  décidément 
avoir  été  Mlle  de  La  Vigne,  à  moins  encore  que  ce  n’ait  été 
Mlle  Des  Houlières.  Un  reste  de  doute  est  bien  permis  en  si 
grave  sujet. 

P.  S.  On  me  fait  remarquer  que  la  pièce  attribuée  dans  le 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale  à  Fléchier  se  trouve 
imprimée  dans  le  Recueil  de  poésies  d’Étienne  Pavillon.  Mais 
cela  ne  prouve  rien  :  on  sait  que  quantité  de  pièces  insérées 
dans  le  Recueil  de  Pavillon  ne  sont  pas  de  lui.  Le  manuscrit 
de  De  Boze  fait  autorité  !97. 

Fléchier  savait  lui-même  qu’on  lui  volait  ses  vers,  et  il  ne 
réclamait  pas.  Dans  une  lettre  écrite  de  Nîmes  à  Mlle  Des  Hou¬ 
lières,  le  10  septembre  1702,  il  disait  :  «  Votre  attention, 
Mademoiselle,  sur  ce  qui  me  regarde  est  très-obligeante.  Le 
vol  qu’on  veut  me  faire  de  quelques  vers  que  j’ai  faits  autre¬ 
fois  me  touche  fort  peu.  Ce  sont  des  fruits  de  ma  jeunesse 
qui  n’ont  plus  de  goût  ni  pour  moi,  ni  pour  les  autres.  Il  y  a 
plusieurs  circonstances  et  applications  personnelles  qui  fai¬ 
saient  tout  l’agrément  de  ces  petits  ouvrages  poétiques;  ces 
sortes  d’idées  sont  effacées,  et  j’abandonne  sans  peine  ces 
vers  que  j’ai  oubliés  à  qui  les  voudra.  Je  suis  très-sensible  à 
la  bonté  que  vous  avez  eue  de  me  donner  cet  avis  ;  ayez  encore 
celle  de  me  croire  avec  toute  l’estime  et  la  considération 
possible,  Mademoiselle,  votre  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur, 

«  Esprit,  évêque  de  Nîmes  23B.  » 

Se  peut-il  rien  qui  sente  mieux  son  honnête  homme?  Il 
n’y  avait  pas  de  trace  de  Ménage  ni  de  Cotin,  au  moral  du 
moins  et  pour  le  caractère,  chez  Fléchier.  Il  put  être  précieux 
par  un  coin  de  son  esprit,  il  n’eut  jamais  rien  de  pédant  dans 
sa  personne. 
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Lundi,  19  décembre  1853. 


Bourdaloue  a,  entre  autres  choses,  cela  d’admi¬ 
rable  qu’il  n’a  point  et  ne  peut  avoir  de  biographie. 
Qu’a-t-il  fait  durant  sa  vie?  Il  a  prêché  la  parole 
sainte,  il  a  été  l’homme  du  verbe  évangélique;  il 
a  été  une  grande  et  puissante  voix.  Peu  de  jours 
avant  de  mourir,  il  prêchait  encore  à  une  solennité 
de  vêture  d’une  religieuse;  ce  fut  là  qu’il  prit  le  mal 
qui  l’emporta.  Durant  trente-quatre  ans,  en  vue  de 
la  Cour  et  de  la  ville,  il  avait  fait  la  même  chose  : 
il  avait  prêché.  Après  sa  mort,  une  lettre  du  supérieur 
de  la  maison  professe,  le  Père  Martineau  300  ;  un  Éloge 
mis  en  tête  de  ses  Sermons  par  le  religieux  qui  en 
fut  l’éditeur,  le  Père  Bretonneau301;  une  lettre  de 
M.  de  Lamoignon,  son  ami  de  tous  les  temps  302;  un 
autre  hommage  plus  développé  mais  du  meme  genre, 
par  une  personne  de  condition,  Mme  de  Pringy  303, 
c’est  tout  ce  qu’on  a  sur  Bourdaloue;  et,  je  le  dirai, 
quand  on  l’a  lu  lui-même  et  considéré  quelque  temps 
dans  l’esprit  qui  convient,  on  ne  cherche  point  sur 
son  compte  d’autres  particularités,  on  n’en  désire 
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pas  :  on  entre  avec  lui  dans  le  sens  de  cette  conduite 
égale,  uniforme,  qui  est  le  caractère  de  la  prudence 
chrétienne  et  le  plus  beau  support  de  cette  saine 
éloquence;  et  l’on  répète  avec  une  des  personnes  qui 
l’ont  le  mieux  connu  :  «  Ce  qui  m’a  le  plus  touché  dans 
sa  conduite,  c’est  l’uniformité  de  ses  œuvres.  » 

On  ne  sait  rien  ou  à  peu  près  rien  non  plus  de  la  vie 
de  La  Bruyère;  mais,  à  l’égard  de  ce  dernier,  le  senti¬ 
ment  qu’on  apporte  est,  ce  me  semble,  tout  différent. 
On  voudrait  savoir,  deviner;  c’est  un  curieux  qui 
en  éveille  d’autres;  moraliste  fin,  piquant,  satirique, 
on  le  cherche  lui-même  derrière  ses  descriptions; 
exquis  et  délicat  dans  ses  maximes,  on  voudrait 
saisir  l’occasion  où  elles  sont  nées,  et  connaître  la 
part  de  son  cœur  qui  est  entrée  dans  son  expérience. 
C’est  un  peintre  hardi  à  la  fois  et  discret,  qui  a  voilé 
une  partie  de  ses  personnages  et  qui  s’est  dérobé  lui- 
même;  il  laisse  entrevoir  autant  de  choses  qu’il  en 
montre;  on  le  suivrait  volontiers  dans  sa  demi- 
ombre  et  dans  ses  mystères;  on  cherche  toujours  une 
clef  avec  lui.  Il  pique,  il  aiguillonne,  il  irrite,  c’est 
une  partie  de  son  art;  il  ne  satisfait  pas.  Rien  de  tel 
pour  Bourdaloue  :  sa  personne  et  tout  ce  qui  touche 
l’homme,  l’individu  auteur  ou  orateur,  a  disparu 
dans  la  plénitude  et  l’excellence  ordinaire  de  sa 
parole,  ou  plutôt  il  y  est  passé  et  s’y  est  produit  tout 
entier.  Il  a  dit  tout  ce  qu’il  savait,  il  a  dit  les  remèdes; 
il  a  eu  de  bonnne  heure  cette  science  prudente  qui 
est  le  don  de  quelques-uns,  et  que  la  pratique  du 
Christianisme  est  incomparable  pour  aiguiser  et 
développer;  il  l’a  continuellement  distribuée  et  versée 
à  tous  par  l’organe  d’un  puissant  et  infatigable 
talent.  «  On  versera  dans  votre  sein  une  bonne 
mesure  qui  sera  pressée,  entassée,  comblée  804.  »  Cette 
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parole  de  l’Évangéliste,  qu’il  cite  dès  son  premier 
sermon,  lui  est  applicable.  Le  propre  de  Bourdaloue, 
c’est  qu’il  rassasie.  Hors  de  là,  dans  le  monde,  quand  il 
y  allait  par  rencontre;  à  Bâville  30S,  quand  il  y  passait 
quelques  jours;  à  la  maison  professe  des  Jésuites  rue 
Saint-Antoine  où  il  vivait,  c’était  un  homme  «  d’un 
esprit  charmant  et  d’une  facilité  fort  aimable  », 
d’une  rare  bonté  et  d’un  parfait  agrément  dans  le 
commerce;  très-gai,  et  se  plaisant  avant  tout  à  une 
amitié  sans  contrainte.  «  Son  cœur  était  à  décou¬ 
vert  et,  pour  ainsi  dire,  transparent  308  »,  a  écrit 
de  lui  le  docte  Huet  qui,  dans  les  dernières  années, 
le  voyait  tous  les  jours,  et  qui  eut  la  douleur  de  lui 
survivre. 

Louis  Bourdaloue  naquit  à  Bourges  le  28  (et  non  le 
20)  du  mois  d’août  1632,  d’une  bonne  famille  d’avo¬ 
cats,  d’échevins,  de  lieutenants  au  bailliage,  de  con¬ 
seillers  au  présidial,  en  un  mot,  de  cette  bourgeoisie 
déjà  anoblie,  et  qui  n’avait  qu’à  faire  un  pas  pour 
pénétrer  plus  ou  moins  dans  la  noblesse.  La  sœur  de 
Bourdaloue,  mariée  à  un  Chamillart,  fut  tante  de 
M.  de  Chamillart,  ministre  d’État.  On  a  remarqué 
que  le  père  de  Bourdaloue,  homme  d’une  exacte 
probité,  avait  lui-même  «  une  grâce  singulière  à 
parler  en  public.  »  Le  mérite  de  Bourdaloue  s’annonça 
dès  l’enfance  :  «  Il  était  naturel,  plein  de  feu  et  de 
bonté,  dit  Mme  de  Pringy;  il  suça  la  vertu  avec  le. 
lait,  et  ne  sortit  de  l’enfance  que  pour  entrer  dans  les 
routes  laborieuses  du  Christianisme  307.  *»  Il  n’eut 
dans  sa  vie  qu’une  seule  aventure  et  qui  fut  décisive, 
ce  fut  si,  j’ose  dire,  l’aventure  de  piété  qui  devint  le 
point  de  départ  de  sa  carrière.  Dévoré  du  désir  de  se 
consacrer  à  Dieu  et  contrarié  sans  doute  par  les 
desseins  de  sa  famille  qui  le  voulait  engager  dans 
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l’état  paternel,  il  se  déroba  par  la  fuite,  vint  à  Paris 
sans  l’aveu  de  ses  parents,  et  se  jeta  dans  le  noviciat 
des  Jésuites.  Son  père  ne  fut  pas  plus  tôt  instruit  du 
lieu  de  sa  retraite,  qu’il  accourut  en  poste  à  Paris  et 
ramena  son  fils  à  Bourges.  Mais  bientôt,  vaincu  par 
la  constance  du  jeune  homme  et  assuré  de  la  solidité 
de  sa  vocation,  il  le  laissa  libre  d’entrer  dans  une 
Société,  où  lui-même  autrefois  il  avait  pensé  à  s’en¬ 
gager  dans  sa  jeunesse.  Une  fois  entré  chez  les 
Jésuites,  Bourdaloue,  qui  n’avait  que  seize  ans 
(10  novembre  1648),  suivit  ses  études,  enseigna  et 
professa  soit  les  lettres,  soit  la  théologie,  et  fut 
appliqué,  durant  dix-huit  ans,  à  divers  emplois 
scolastiques  où  il  se  munissait  et  s’aguerrissait,  sans 
le  savoir,  pour  sa  destination  future.  Dix-nuit  années 
d’études,  d’exercice  continuel,  de  préparation  labo¬ 
rieuse,  voilà  ce  qu’il  y  a  au  fond  de  cette  éloquence 
si  forte  et  si  pleine,  et  ce  qui  plus  tard,  l’expérience 
du  monde  s’y  joignant,  l’a  composée  et  nourrie.  Les 
diverses  aptitudes  de  Bourdaloue  laissaient  sa  prin¬ 
cipale  vocation  encore  indécise.  On  sait  qu’on  lui 
confia  dans  un  temps  à  élever  le  jeune  M.  de  Louvois, 
tout  à  l’heure  ministre.  Quelques  sermons  que  Bour¬ 
daloue  eut  l’occasion  de  prêcher  pendant  qu’il  pro¬ 
fessait  la  théologie  morale,  avaient  cependant  déclaré 
ce  qu’il  était  avant  toute  chose,  et  le  succès  qu’ils 
eurent  détermina  le  choix  que  ses  supérieurs  firent 
de  lui  pour  l’appliquer  uniquement  à  la  prédication. 
Il  avait  trente-quatre  ans. 

Jusque-là,  n’admirez-vous  pas  cette  vie  constante, 
unie,  enfermée,  toute  à  l’acquisition  des  connaissances 
sacrées,  toute  à  l’éducation  et  à  la  formation  inté¬ 
rieure  du  talent  naturel?  On  n’entrevoit,  dans  cette 
jeunesse  de  Bourdaloue,  aucun  de  ces  écarts,  aucun 
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de  ces  orages  qu’a  laissé  apercevoir  la  jeunesse  de 
Massillon;  aucune  variation  ne  s’y  fait  soupçonner  ni 
sentir  :  et  bientôt  son  talent  d’orateur  sacré  nous  le 
dira  encore  mieux  dans  la  droiture  continue  de  sa 
simplicité  éloquente.  Il  ne  faut  pas  croire  pourtant  que 
Bourdaloue  fût  d’un  naturel  froid  :  tous  ceux  qui  l’ont 
connu  parlent,  il  est  vrai,  de  sa  douceur,  mais  c’est 
d’une  douceur  «  qui  devait  lui  coûter,  du  tempéra¬ 
ment  dont  il  était.  »  Ce  tempérament  plein  de  feu 
s’était,  par  un  heureux  accord  et  dès  sa  pente  pre¬ 
mière,  porté  tout  entier  du  côté  de  la  règle  et  des 
devoirs  :  son  zèle  pur  les  animait  en  s’en  acquittant, 
et  lui  en  rendait  l’exercice  facile  et  léger.  Heureuse 
jeunesse  qui  se  poursuivit  avec  toute  sa  force  et  toute 
son  intégrité  dans  l’âge  mûr  !  Persévérance  et  unifor¬ 
mité  ardente,  qui  le  tint  toujours  à  l’abri  de  tout 
échec  et  de  tout  soupçon;  qui  se  sent  et  transpire 
dans  tout  ce  qu’il  profère  et  enseigne,  et  qui  lui  assu¬ 
rait,  dans  l’ordre  moral  et  chrétien,  une  autorité  que 
nul  en  son  siècle  n’a  surpassée,  pas  même  Bossuet  ! 

Après  avoir  prêché  avec  éclat  dans  diverses  villes  de 
province,  et  y  avoir  achevé  son  apprentissage  de  la 
parole  publique,  Bourdaloue  revint  à  Paris  en  1669, 
et  y  parut  dans  l’église  de  la  maison  professe  des 
Jésuites,  où  la  foule  venait  l’entendre  :  il  y  débuta 
en  orateur  consommé.  L’année  suivante  (1670),  il 
fut  appelé  à  prêcher  l’ Avent  en  présence  de  Louis  XIV,, 
puis  le  Carême  en  1672,  et  depuis  lors  il  reparut  dix 
fois  à  la  Cour  avec  le  même  succès  *.  Il  ne  faut  pas 


*  Le  Mercure  galant,  de  juin  1679  (page  274),  annonce  que  le 
Père  Bourdaloue  vient  d’être  nommé  Prédicateur  ordinaire  du  roi. 
Cette  nouvelle  se  rapporte  à  ce  que  je  lis  dans  le  Journal  manuscrit 
de  M.  de  Pontchâteau,  à  la  date  du  17  avril  1679  :  «  Le  Père  Bour¬ 
daloue  a  quatre  cents  écus  de  pension  que  le  roi  lui  donne  comme  à 
son  prédicateur.  » 
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croire  et  répéter,  d’après  quelques  auteurs,  que 
l’éloquence  de  la  chaire  dans  le  Sermon,  était  à 
naître  quand  Bourdaloue  parut.  Bossuet  avait  prê¬ 
ché  la  plus  grande  partie  des  siens;  mais  en  laissant 
même  de  ce  côté  Bossuet,  qui  fait  exception  en  tout, 
il  y  avait  eu  une  excellente  école  de  sermonnaires  qui 
avaient  déjà  en  partie  réformé  la  chaire  et  en  avaient 
banni  le  mauvais  goût,  les  excès  d’érudition  ou 
d’imagination  surannés  et  déplacés  :  M.  Singlin,  à 
Port-Royal  de  Paris;  Desmares,  à  Saint-Roch,  avaient 
donné  l’idée  d’une  instruction  morale,  ferme,  sensée 
et  pure,  et  d’une  éloquence  judicieuse.  Mais  ces 
exemples,  trop  tôt  interrompus,  n’avaient  pas  eu 
force  de  loi,  et  il  fallut  en  effet  le  règne  de  Bourdaloue, 
durant  plus  de  trente  ans,  pour  inaugurer  et  établir 
dans  le  Sermon  la  véritable  et  juste  éloquence,  digne 
en  tout  de  l’époque  de  Louis  XIV. 

Mme  de  Sévigné  nous  a  tenu  au  courant  des  succès 
et  de  la  vogue  de  Bourdaloue,  dès  le  début  de  sa  car¬ 
rière.  Le  dirai-je?  je  n’aime  pas  également  tous  les 
endroits,  si  souvent  cités,  de  Mme  de  Sévigné  à  son 
sujet;  elle  abuse  quelquefois,  en  parlant  de  lui,  de  ces 
folâtreries  de  style  et  de  cette  belle  humeur  d’expres¬ 
sion  qui  font  contraste  avec  les  choses  graves.  Ainsi, 
quand  elle  dit  à  propos  du  premier  Avent  que  Bour¬ 
daloue  prêcha  à  la  Cour  (décembre  1670)  :  «  Au  reste, 
le  Père  Bourdaloue  prêche  divinement  bien  aux 
Tuileries.  Nous  nous  trompions  dans  la  pensée  qu’il 
ne  jouerait  bien  que  dans  son  tripot;  il  passe  infini¬ 
ment  tout  ce  que  nous  avons  ouï  308.  »  Son  tripot, 
c’est-à-dire  la  maison  professe.  Et  encore,  pour  le 
Carême  de  1671  :  «  J’avais  grande  envie  de  me  jeter 
dans  le  Bourdaloue,  mais  l’impossibilité  m’en  a  ôté  le 
goût  :  les  laquais  y  étaient  dès  le  mercredi,  et  la  presse 
XVII*  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  religieux.  u 
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était  à  mourir  309.  »  Le  Bourdaloue!  elle  en  parle 
comme  d’un  acteur;  et  en  maint  endroit  elle  se  joue 
ainsi,  selon  son  habitude  et  contrairement  à  l’idée, 
à  la  réflexion  sévère  que  devait,  ce  semble,  laisser  et 
imprimer  à  tous  une  éloquence  que,  d’ailleurs,  elle 
sent  et  décrit  si  bien. 

Aujourd’hui,  le  genre  de  talent  de  Bourdaloue  nous 
semble  bien  loin  de  prêter  a  de  telles  vivacités  de 
couleurs,  et,  pour  mieux  essayer  d’y  pénétrer,  je 
dirai  d’abord  l’effet  assez  général  que  cette  éloquence 
produit  à  la  lecture,  et  par  quel  effort,  par  quelle 
application  du  cœur  et  de  l’esprit  il  est  besoin  de 
passer  pour  revenir  et  s’élever  à  la  juste  idée  qu’il 
convient  d’avoir  de  sa  grandeur,  de  sa  sobre  beauté 
et  de  sa  moralité  profonde.  Les  gens  du  métier,  les 
habiles  ou  les  vertueux,  qui  l’ont  étudiée  et  pratiquée 
à  fond,  ont  gardé  ou  retrouvé,  en  l’appréciant,  l’admi 
ration  qu’elle  inspirait  autrefois  :  le  commun  des 
lecteurs,  je  le  crois,  a  besoin  de  refaire  un  peu  son 
éducation  à  cet  égard.  Et  d’abord,  n’oublions  jamais 
que  Bourdaloue  était,  avant  tout,  un  orateur,  non 
un  écrivain.  C’était  un  orateur,  et  il  en  avait  tous  les 
dons  pour  le  genre  d’enseignement  sacré  auquel  il 
s’était  voué  :  il  avait  l’action,  le  feu,  la  rapidité,  et, 
en  déroulant  ce  fleuve  de  la  parole  qui  chez  lui,  à 
la  lecture,  nous  paraît  volontiers  égal  et  surtout 
puissant  par  sa  vigueur  suivie  et  sa  continuité,  il 
y  avait  des  endroits  où  il  tonnait.  On  a  dit  qu’il 
baissait  volontiers  les  yeux  en  parlant,  èt  qu’il  s’in¬ 
terdisait  cette  éloquence  du  regard  que  Massillon 
s’accordait  quelquefois  :  cela  est  possible;  mais, 
dans  tous  les  cas,  cette  forme  de  débit  n’était  qu’une 
convenance  de  plus,  une  manière  de  pousser  plus 
avant,  et  comme  tout  droit  devant  lui,  dans  sa 
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démonstration  inflexible  et  sévère.  Aujourd’hui,  ces 
heureuses  et  vives  qualités  de  l’orateur,  parmi  les¬ 
quelles  il  faut  compter  l’une  des  premières,  «  une 
voix  pleine,  résonnante,  douce  et  harmonieuse,  » 
ont  disparu,  et  l’écrivain  seul  nous  reste,  écrivain 
juste,  clair,  exact,  probe  comme  sa  pensée,  mais 
qui  n’a  rien  de  surprenant.  Daguesseau  a  très-bien 
loué  en  Bourdaloue  «  la  beauté  des  plans  généraux, 
l’ordre  et  la  distribution  qui  régnent  dans  chaque 
partie  du  discours,  la  clarté,  et,  si  l’on  peut  parler 
ainsi,  la  popularité  de  l’expression*,  simple  sans 
bassesse  et  noble  sans  affectation  ».  Cette  qualité 
moyenne  de  l’expression,  si  bien  appropriée  au  genre, 
est  presque  aujourd’hui  un  inconvénient  à  la  lecture  : 
elle  contribue  à  en  amortir  l’effet.  Je  faisais  ces  jours- 
ci  une  expérience  :  je  lisais,  et  avec  le  plus  de  fruit 
que  je  pouvais,  l’admirable  sermon  de  Bourdaloue 
sur  la  Pensée  de  la  mort311,  mais  je  le  lisais  haut  et 
devant  de  jeunes  amis.  Je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait 
rien  de  plus  parfait  dans  le  genre  pur  du  Sermon 
que  ce  discours  qui  fut  fait  pour  le  mercredi  des 
Cendres  (1672),  et  qui  a  pour  texte  le  Memento  : 

«  Souvenez-vous,  homme,  que  vous  êtes  poussière,  et 
que  vous  retournerez  en  poussière.  »  Tous  les  mérites 
de  Bourdaloue  y  sont  réunis.  Il  excelle  d’ordinaire 
dans  le  choix  de  ses  textes  et  dans  le  parti  qu’il  en 
tire  pour  la  division  morale  de  son  sujet  :  mainte 
fois  il  est  subtil  ou  il  semble  l’être  dans  l’interpréta¬ 
tion  qu’il  donne,  dans  l’antithèse  qu’il  fait  des 
divers  mots  de  ce  texte;  on  dirait  qu’il  les  oppose  à 


*  La  popularité  de  l’expression,  c’est  assez  l’éloge  aussi  que  Cicéron 
dans  son  Orateur  (chap.  xi)  fait  donner  par  quelqu’un  à  Ennius  : 
«  Ennio  delector  quod  non  diseedit  a  commuai  more  verborum  3I0.  > 
L’éloge  est  plus  vrai  encore  pour  un  orateur  que  pour  un  poète. 
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plaisir  et  qu’il  en  joue  (comme  saint  Augustin),  et 
ce  n’est  qu’au  développement  qu’on  s’aperçoit  de  la 
solidité  du  sens  en  même  temps  que  de  la  finesse  de 
l’analyse.  Ici  l’usage  qu’il  fait  du  texte  est  simple, 
et  l’avertissement  sort  de  lui-même.  S’emparant  de 
cette  poussière  du  jour  des  Cendres,  il  va  démontrer 
que  la  pensée  présente  et  actuelle  de  la  mort,  qu  elle 
tend  à  donner  à  chacun,  est  le  meilleur  remède, 
l’application  la  plus  efficace  et  dans  les  crises  de 
passion  qui  nous  entraînent,  et  dans  les  conseils 
ou  résolutions  qu’on  veut  prendre,  et  dans  le  cours 
ordinaire  des  devoirs  à  accomplir  et  des  exercices 
de  la  vie  : 

«  Vos  passions  vous  emportent,  et  souvent  il  vous  semble 
que  vous  n’êtes  pas  maître  de  votre  ambition  et  de  votre 
cupidité  :  Memento.  Souvenez-vous,  et  pensez  ce  que  c’est 
que  l’ambition  et  la  cupidité  d’un  homme  qui  doit  mourir. 
Vous  délibérez  sur  une  matière  importante,  et  vous  ne  savez 
à  quoi  vous  résoudre  :  Memento.  Souvenez-vous,  et  pensez 
quelle  résolution  il  convient  de  prendre  à  un  homme  qui 
doit  mourir.  —  Les  exercices  de  la  religion  vous  fatiguent  et 
vous  lassent,  et  vous  vous  acquittez  négligemment  de  vos 
devoirs  :  Memento.  Souvenez- vous,  et  pensez  comment  il 
importe  de  les  observer  à  un  homme  qui  doit  mourir,  lel  est 
l’usage  que  nous  devons  faire  de  la  pensée  de  la  mort,  et  c  est 
aussi  tout  le  sujet  de  votre  attention  ,ia...  » 


Dire  le  parti  que  Bourdaloue  a  tiré  de  ces  trois 
points  de  vue  et  surtout  des  deux  premiers,  c’est  ce 
que  toute  analyse  est  insuffisante  à  rendre  et  ce  qu’il 
faut  chercher  dans  le  sermon  même.  Là  comme  tou¬ 
jours,  il  enseigne  ouvertement  et  sans  détour  : 

Écoutez-moi,  et  ne  perdez  rien  d’une  instruction 
si  édifiante S13.  »  Car  le  propre  de  Bourdaloue  (tant  il 
est  sûr  de  sa  modestie  et  tant  il  s’oublie  lui-même)  est 
de  se  confondre  totalement  avec  son  ministère  de 
prédicateur  et  d’apôtre;  il  ne  laisse  rien  aux  déli- 


BOURDALOUE 


213 


catesses  du  siècle  :  «  Écoutez-moi.  —  Suivez-moi. 
—  Appliquez-vous.  —  Comprenez  ceci.  —  Écoutez- 
en  la  preuve.  —  Appliquez-vous  toujours.  »  Ce  sont 
les  formes  ordinaires  de  ce  démonstrateur  chrétien 
qui,  de  ces  trois  choses  proposées  à  l’orateur  ancien, 
instruire,  plaire,  émouvoir,  ne  songe  qu’à  la  première, 
méprise  la  seconde,  et  est  bien  sûr  d’arriver  à  la 
troisième  par  la  force  même  de  l’enseignement  et  la 
nature  pénétrante  de  la  vérité.  S’il  a,  comme  on  l’a 
dit,  quelque  chose  de  Démosthène,  c’est  en  cela. 

En  lisant  ce  sermon  sur  la  Pensée  de  la  mort  et  à 
mesure  que  j’avançais,  je  sentais  s’évanouir  ces 
vagues  idées  d’un  dieu  non  chrétien,  d’un  dieu  des 
bonnes  gens,  qui  se  sont  aujourd’hui  glissées  insen¬ 
siblement  presque  dans  toutes  les  âmes.  Je  sentais 
s’évanouir  également  ces  idées  naturelles  ou  plutôt 
de  naturaliste  et  de  médecin,  qui  ne  s’y  sont  pas  moins 
glissées;  ce  qui  faisait  dire  à  Pline  l’Ancien  que  de 
toutes  les  morts  la  mort  subite  était  la  plus  enviable 
«  et  le  comble  du  bonheur  de  la  vie 314  »  ;  ce  qui  fait 
dire  également  à  Buffon  «  que  la  plupart  des  hommes 
meurent  sans  le  savoir;  que  la  mort  n’est  pas  une 
chose  aussi  terrible  que  nous  nous  l’imaginons;  que 
nous  la  jugeons  mal  de  loin;  que  c’est  un  spectre  qui 
nous  épouvante  à  une  certaine  distance,  et  qui  dis¬ 
paraît  lorsqu’on  vient  à  en  approcher  de  près  815. . .  » 
Je  sentais,  au  contraire,  reparaître  présente  et  vivante 
cette  idée  formidable  de  la  mort  au  sens  chrétien, 
idée  souverainement  efficace  si  on  la  sait  appliquer 
à  toutes  les  misères  et  les  vanités,  à  toutes  les  incer¬ 
titudes  de  la  vie  :  ce  fondement  solide  et  permanent 
de  la  morale  chrétienne  m’apparaissait  à  nu  et  se 
découvrait  dans  toute  son  étendue  par  l’austère 
exposition  de  Bourdaloue,  et  j’éprouvais  que,  dans  le 
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tissu  serré  et  la  continuité  de  son  développement,  il 
n’y  avait  un  instant  de  pause  où  l’on  puisse  respirer, 
tant  un  anneau  succède  à  l’autre  et  tant  ce  n’est 
qu’une  seule  et  même  chaîne  :  «  Il  m’a  souvent  ôté  la 
respiration,  disait  Mme  de  Sévigné,  par  1  extrême 
attention  avec  laquelle  on  est  pendu  à  la  force  et  à  la 
justesse  de  ses  discours,  et  je  ne  respirais  que  quand 
il  lui  plaisait  de  finir... 318  »  A  peine  s’il  vous  laissait 
le  temps  de  s’écrier,  comme  cela  arriva  un  jour  au 
maréchal  de  Grammont  en  pleine  église  :  «  Morbleu  ! 
il  a  raison  !  »  —  J’éprouvais  encore  que,  sous  la 
rigueur  du  raisonnement  chez  Bourdaloue,  il  se  sent 
un  feu,  une  ferveur  et  une  passion  comme  chez 
Rousseau  (pardon  du  choc  de  ces  deux  noms) 317, 
sauf  que  celui-ci  déclame  souvent  en  raisonnant  et 
qu’avec  l’autre  on  est  dans  la  probité  pure.  Je 
reconnaissais  toute  la  différence  qu’il  y  a  entre  le 
développement  de  Bourdaloue  et  celui  de  Massillon, 
ce  dernier  ayant  plutôt  un  développement  de  luxe 
et  d’abondance  qui  baigne  et  qui  repose,  et  l’autre  un 
développement  de  raisonnement  et  de  nécessité  qui 
enchaîne.  Peu  de  morceaux,  peu  de  couplets  chez 
Bourdaloue  qui  se  puissent  détacher;  il  en  a  pourtant, 
et,  dans  son  premier  point  sur  la  Pensée  de  la  mort, 
quel  beau  passage  que  celui  où,  par  contraste  avec 
l’effet  de  cette  pensée  présente,  il  montre  que,  si 
l’homme  était  sûr  de  ne  point  mourir  et  de  jouir  dès, 
ici-bas  d’une  destinée  immortelle,  il  n’y  aurait  plus  de 
remède  ni  de  raison  à  opposer  au  libre  débordement 
de  sa  passion  ! 

«  On  aurait  beau  nous  faire  là-dessus  de  longs  discours; 
on  aurait  beau  nous  redire  tout  ce  qu’en  ont  dit  les  philosophes; 
on  aurait  beau  y  procéder  par  voie  de  raisonnement  et  de 
démonstration,  nous  prendrions  tout  cela  pour  des  subtilités 
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encore  plus  vaines  que  la  vanité  même  dont  il  s’agirait  de  nous 
persuader.  La  foi  avec  tous  ses  motifs  n’y  ferait  plus  rien  : 
dégagés  que  nous  serions  de  ce  souvenir  de  la  mort,  qui, 
comme  un  maître  sévère,  nous  retient  dans  l’ordre,  nous  nous 
ferions  un  point  de  sagesse  de  vivre  au  gré  de  nos  désirs,  nous 
compterions  pour  réel  et  pour  vrai  tout  ce  que  le  monde  a  de 
faux  et  de  brillant;  et  notre  raison,  prenant  parti  contre 
nous-même,  commencerait  à  s’accorder  et  à  être  d’intelligence 
avec  la  passion. 

«  Mais  quand  on  nous  dit  qu’il  faut  mourir,  et  quand  nous 
nous  le  disons  à  nous-mêmes,  ah  !  Chrétiens,  notre  amour- 
propre,  tout  ingénieux  qu’il  est,  n’a  plus  de  quoi  se  défendre... 
Il  ne  faut  que  cette  cendre  qu’on  nous  met  sur  la  tête,  et  qui 
nous  retrace  l’idée  de  la  mort,  pour  rabattre  toutes  les  enflures 
de  notre  cœur®18...  » 

Je  suivais  donc  ce  développement  plein,  pressant  et 
sans  trêve,  et  qui  vous  tient  en  suspens  jusqu’au 
terme,  m'arrêtant  à  peine  à  ce  qui  m’y  paraissait 
plus  saillant  (le  saillant,  proprement  dit,  y  est  rare), 
et  ne  pouvant  cependant  méconnaître  ce  qu’il  y 
avait  par  moments  d’approprié  à  cet  auditoire  de 
Notre-Dame,  à  la  fois  populaire  et  majestueux.  Car 
dans  ce  rappel  mainte  fois  répété  :  Memento,  homo..., 
l’orateur  tout  à  coup  se  retourne  plus  particulière¬ 
ment  vers  quelques-uns  de  ceux  qui  l’écoutent, 
l’ambitieux,  l’avare  et  l’homme  de  fortune,  le  grand 
seigneur,  la  femme  mondaine,  et  il  leur  dit,  à  chacun, 
après  une  description  particulière  de  leur  mal  et  en 
leur  étalant  une  poussière  de  mort,  semblable  à  la 
leur,  à  ce  qu’elle  sera  un  jour  :  Venez  et  voyez!  — 

«  Je  n’ai  qu’à  l’adresser,  cet  arrêt,  à  tout  ce  qu’il  y  a 
dans  cet  auditoire  d’âmes  passionnées,  pour  les 
obliger  à  n’avoir  plus  ces  désirs  vastes  et  sans  mesure 
qui  les  tourmentent  toujours  et  qu’on  ne  remplit 
jamais319...  »  Supposez  en  cet  auditoire  un  Louvois, 
un  Colbert,  comme  ils  y  étaient  sans  doute,  et  ressentez 
l’effet. 
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Je  lisais  tout  cela  à  haute  voix;  et  avec  ce  ressou¬ 
venir  des  premières  années  où  l’on  eût  la  foi  vive  et 
entière,  avec  ces  sentiments  sérieux  et  rassis  que 
l’âge  nous  rend  ou  nous  donne,  et  aussi  avec  ce  goût 
d’une  littérature  apaisée,  qui  est  désormais  la  mienne 
en  vieillissant,  je  trouvais  ce  discours  aussi  excellent 
de  forme  que  de  fond,  beau  et  bon  de  tout  point.  Mes 
jeunes  amis,  qui  m’écoutaient  et  ne  me  contredisaient 
pas,  résistaient  cependant;  et  pourquoi?  —  Le  dirai- 
je?  il  n’y  avait  pas,  à  leur  gré  (et  c’est,  je  le  sais, 
l’opinion  du  grand  nombre),  assez  de  traits  chez 
Bourdaloue.  Dans  quatre  lignes  de  saint  Bernard  ou 
de  Bossuet,  il  y  a  bien  autrement,  me  disait  l’un  deux, 
et  l’on  m’en  citait;  et  ce  seul  désavantage  amortissait 
le  grand  effet  moral  du  saint  orateur  dans  leur  pensée. 
Ils  auraient  répété  volontiers  ce  que  disait  Mme  de 
Montespan  :  «  que  le  Père  Bourdaloue  prêchait  assez 
bien  pour  la  dégoûter  de  ceux  qui  prêchaient,  mais 
non  pas  assez  bien  pour  remplir  l’idée  qu’elle 
avait  d’un  prédicateur.  ».  Ce  quelque  chose  qu’ils 
concevaient  au  delà  les  empêchait  de  s’abandonner 
et  de  se  rendre  à  l’impression  saine  et  forte  de 
Bourdaloue. 

Je  sais  tout  ce  qu'on  peut  dire  et  ce  qu’on  a  dit  des 
Sermons  de  Bossuet  :  n’exagérons  rien  pourtant. 
Bossuet,  sublime  dans  l’Oraison  funèbre,  n’a  pas 
atteint  la  même  excellence  dans  toutes  les  parties  dp 
Sermon;  il  y  est  inégal,  inachevé.  Bourdaloue,  en  ce 
genre  et  du  vivant  de  Bossuet,  tout  à  côté  de  lui,  était 
réputé  le  maître.  Respectons  ces  jugements  de  con¬ 
temporains  aussi  éclairés,  et  sans  doute  le  jugement 
de  Bossuet  même  32°.  Non,  cela  est  trop  sensible, 
Bourdaloue  n’a  pas  comme  Bossuet  les  foudres  à  son 
commandement  et  la  main  pleine  d’éclairs,  pas  plus 
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qu  il  n’a  comme  Massillon  l’urne  de  parfums  qui 
s’épanche 321.  Bourdaloue,  c’est  l’orateur  qu’il  faut 
être  quand  on  veut  prêcher  trente-quatre  ans  de  suite 
et  être  utile  :  il  ne  s’agit  pas  de  tout  dissiper  d’abord, 
de  s’illustrer  par  des  exploits,  d’avoir  des  saillies  qui 
étonnent,  qui  ravissent  et  auxquelles  on  applaudit, 
mais  de  durer,  d’édifier  avec  sûreté,  de  recommencer 
sans  cesse,  d’être  avec  son  talent  comme  avec  une 
armée  qui  n’a  pas  seulement  à  gagner  une  ou  deux 
batailles,  mais  à  s’établir  au  cœur  du  pays  ennemi 
et  à  y  vivre.  C’est  la  merveille  à  laquelle  a  su 
atteindre  celui  que  ses  contemporains  appelaient 
le  grand  Bourdaloue,  et  que  nous  nous  obstinons 
à  ne  plus  appeler  que  l’estimable  et  judicieux  Bour¬ 
daloue. 

Nous  sommes  devenus  difficiles  :  le  style  purement 
judicieux  nous  rebute  et  nous  ennuie,  et  Bourdaloue, 
en  parlant,  ne  raffinait  pas  :  il  a  l’expression  claire, 
ferme,  puisée  dans  la  pleine  acception  de  la  langue;  il 
ne  l’a  jamais  neuve  (une  ou  deux  fois  il  demande 
pardon  d’employer  les  mots  outrer,  humaniser).  Il  y  a 
des  sermons  (celui  sur  la  Madeleine)  322  où  son  expres¬ 
sion  même  ne  nous  paraît  pas  toujours  suffisamment 
polie  et  distinguée.  C’est  Nicole  éloquent,  a-t-on  dit. 
Il  s’occupait  des  choses  et  non  des  mots;  il  n’avàit  pas 
la  splendeur  naturelle  de  l’élocution,  et  il  ne  la 
cherchait  pas  :  il  s’en  tenait  à  ce  style  d’honnête 
homme  qui  ne  veut  que  donner  à  la  vérité  un  corps  sans 
lui  imposer  de  couronne.  Inférieur  à  Bossuet  qui  a  cet 
éclat  par  lui-même  et  qui  le  rencontre  dans  l’inspi¬ 
ration  directe  de  la  pensée,  il  est  supérieur  toutefois 
à  ceux  qui  le  poursuivent  et  qui  l’affectent,  qui  ne 
sont  contents,  en  parlant  des  choses  de  Dieu  et  des 
vertus  du  Christianisme,  que  lorsqu’ils  les  ont  figurées 
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en  des  termes  forcés,  singuliers,  imprévus,  que  per¬ 
sonne  n’avait  trouvés  jusque-là.  Quand  on  demande 
à  Bourdaloue  ces  traits,  ces  lumières  du  discours  qui 
lui  manquent,  et  qu’on  lui  oppose  sans  cesse  Bossuet, 
je  crains  qu’on  ne  fasse  une  confusion,  et  que  Bossuet 
ne  soit  là  que  pour  cacher  Chateaubriand,  et  pour 
signifier,  sous  un  nom  magnifique  et  plus  sûr,  ce 
genre  de  goût  que  l’auteur  du  Génie  du  Christia¬ 
nisme  nous  a  inculqué,  je  veux  dire  le  culte  de  l’image 
et  de  la  métaphore.  Même  lorsqu’on  en  est  sobre  pour 
soi,  on  la  cherche  et  on  la  désire  chez  les  autres.  Dans 
une  trame  de  style  unie  et  simple,  quelque  chose 
désormais  nous  manque.  Au  reste,  tous  les  reproches 
à  cet  égard  qu’on  peut  faire  à  Bourdaloue,  ou  plutôt 
les  regrets  qu’on  peut  former  à  son  sujet,  se  réduisent 
à  ceci  :  il  a  été  un  grand  orateur,  et  il  n’est  qu’un 
bon  écrivain. 

Plusieurs  critiques  ont  supérieurement  parlé  de 
Bourdaloue;  M.  Yinet  (tout  protestant  qu’il  était) 
dans  quelques  articles  du  Semeur*,  et  le  cardinal 
Maury  dans  son  Essai  sur  l’Eloquence  de  la  Chaire.  Ce 
dernier,  dans  sa  conclusion,  a  dit  avec  un  bon  sens 
élevé  qui  l’honore  :  «  Enfin  je  ne  puis  lire  les  ouvrages 
de  ce  grand  homme  sans  me  dire  à  moi-même  (en  y 
désirant  quelquefois,  j’oserai  l’avouer  avec  respect, 
plus  d’élan  à  sa  sensibilité,  plus  d’ardeur  à  son  génie, 
plus  de  ce  feu  sacré  qui  embrasait  l’âme  de  Bossuet, . 
surtout  plus  d’éclat  et  de  souplesse  à  son  imagination): 
Voilà  donc,  si  l’on  ajouté  ce  beau  idéal,  jusqu’où  le 
génie  de  la  chaire  peut  s’élever  quand  il  est  fécondé  et 
soutenu  par  un  travail  immense  324  !  »  Il  lui  a  appliqué 


*  Dans  quatre  articles  des  2  et  23  août,  du  20  septembre  et  du 
12  novembre  1843 
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très-ingénieusement,  pour  la  savante  disposition  des 
plans  et  la  distribution  des  diverses  parties,  le  mot 
de  Quintilien  qui  compare  cette  sorte  d’orateur 
tacticien  à  un  général  habile  qui  sait  ranger  ses 
troupes  dans  le  meilleur  ordre  325.  Bourdaloue  a  donc, 
comme  on  dit,  Y imperatoria  virtus,  cette  qualité  sou¬ 
veraine  de  général  qui  fait  que  tout  marche  en  ordre 
et  à  son  rang;  que  rien  ne  s’ébranle  sans  le  mot  du 
chef.  C’est  en  effet  l’impression  que  donne  la  savante 
disposition  de  son  discours,  cette  forme  dialectique 
morale  et  de  démonstration  ferme  qui  s’avance 
d’abord  sur  deux  ou  trois  lignes  de  front,  et  qui  aime 
encore  à  se  subdiviser  dans  le  détail  par  groupes  de 
trois  ou  quatre  arguments.  Bourdaloue  excelle  à 
livrer  de  ces  batailles  rangées  à  la  conscience  de  ses 
auditeurs.  Un  jour  qu’il  devait  prêcher  à  Saint- 
Sulpice,  comme  la  foule  qui  encombrait  l’église  faisait 
du  bruit,  tout  d’un  coup  en  le  voyant  paraître  en 
chaire,  le  prince  de  Condé  s’écria  :  «  Silence!  voici 
lennemi.  » 

Je  ne  fais  aujourd’hui  que  courir  à  travers  Bour¬ 
daloue  en  indiquant  les  points  supérieurs  par  où  il 
rachète  et  relève  cette  uniformité  qui  fut  sa  vertu, 
mais  qui,  à  distance,  a  besoin  d’être  un  peu  expliquée 
pour  sa  gloire.  Cet  homme  simple,  modeste  autant 
qu’éloquent,  entre  les  mains  duquel  les  plus  grands 
personnages  remettaient  leur  conscience  et  qu’on 
voulait  pour  confesseur  habituel  après  qu’il  vous 
avait  converti,  Bourdaloue  eut  l’influence  la  plus 
directe  sur  les  dernières  années  du  grand  Condé, 
et  à  sa  mort,  six  semaines  après  Bossuet,  il  eut  à 
prononcer  son  Oraison  funèbre.  Non-seulement  il 
ne  fut  point  écrasé  par  la  comparaison,  mais  cette 
Oraison  funèbre  originale  et  neuve  se  soutient  à  la 
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lecture  en  regard  du  chef-d’œuvre  du  grand  évêque. 
Bourdaloue  même  y  a  peut-être  l’avantage  par  un 
côté  :  il  y  reste  plus  réel  et  plus  vrai,  plus  d’accord 
en  tout  avec  la  chaire  chrétienne.  Bourdaloue  n’a 
prononcé  dans  sa  vie  que  deux  Oraisons  funèbres; 
il  estimait  que  la  chaire  est  peu  faite  pour  ces  Éloges 
profanes;  les  deux  fois  qu’il  dérogea  à  ses  habitudes, 
ce  fut  par  devoir  et  par  nécessité,  et  toujours  en 
faveur  de  la  maison  de  Gondé.  Un  ancien  secrétaire 
des  commandements  de  M.  le  Prince  père  du  grand 
Condé,  Perrault,  président  de  la  Chambre  des  comptes, 
voulut  en  mourant,  par  reconnaissance  pour  son 
ancien  maître,  instituer  une  fondation  en  son  honneur, 
et  c’est  en  conséquence  de  cette  fondation  que  Bour¬ 
daloue  dut  prononcer  devant  le  grand  Condé  l’Oraison 
funèbre  de  son  père  mort  depuis  longtemps.  Il  ne  con¬ 
sidéra  son  sujet  qu’à  un  point  de  vue  chrétien,  et  ne 
loua  dans  l’ancien  fauteur  de  tant  de  troubles  civils 
que  le  converti  du  Calvinisme  et  celui  qui  avait 
replacé  sa  maison  et  sa  race  dans  le  giron  de  l’Église. 
Ce  fut  le  10  décembre  1683,  dans  la  maison  professe 
des  Jésuites,  que  Bourdaloue  prononça  cette  pre¬ 
mière  Oraison  funèbre  :  il  y  parlait  de  l’Hérésie, 
contre  laquelle  on  n’avait  pas  pris  encore  les  der¬ 
nières  mesures  violentes,  avec  modération  et  avec 
une  charité  réelle  : 

«  A  Dieu  ne  plaise  que  j’aie  la  pensée  de  faire  ici  aucun 
reproche  à  ceux  que  l’erreur  ni  le  schisme  ne  m’empêchent 
point  de  regarder  comme  mes  frères,  et  pour  le  salut  desquels 
je  voudrais,  au  sens  de  saint  Paul,  être  moi-même  anathème! 
Dieu,  témoin  de  mes  intentions,  sait  combien  je  suis 
éloigné  de  ce  qui  les  pourrait  aigrir;  et  malheur  à  moi,  si 
un  autre  esprit  que  celui  de  la  douceur  et  de  la  charité  pour 
leurs  personnes  se  mêlait  jamais  dans  ce  qui  est  de  mon 
ministère  !  » 
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Il  exhortait  chacun  à  aider  le  monarque  dans  ses 
dispositions  saintes,  mais  à  l’aider  surtout  et  à  con¬ 
courir  pacifiquement  avec  lui,  «  ajoutant  à  son  zèle, 
disait-il,  nos  bons  exemples,  l’édification  de  nos 
mœurs,  la  ferveur  de  nos  prières,  les  secours  mêmes 
de  nos  aumônes,  dont  l’efficace  et  la  vertu  fera  sur 
l’Hérésie  bien  plus  d’impression  que  nos  raisonne¬ 
ments  et  nos  paroles  82\  »  En  terminant  cette  Oraison 
funèbre,  genre  de  discours  pour  lui  tout  nouveau,  et 
dans  lequel  il  ne  demandait  qu’à  être  supporté  de  son 
auditoire,  il  faisait  une  prière  directe  au  Ciel  pour  le 
prince  de  Condé  présent  : 

«  C’est  pour  ce  fils  et  pour  ce  héros  que  nous  faisons  conti¬ 
nuellement  des  vœux;  et  ces  vœux,  ô  mon  Dieu,  sont  trop 
justes,  trop  saints,  trop  ardents,  pour  n’être  pas  enfin  exaucés 
de  vous  1  c’est  pour  lui  que  nous  vous  offrons  des  sacrifices  : 
il  a  rempli  la  terre  de  son  nom,  et  nous  vous  demandons  que 
son  nom,  si  comblé  de  gloire  sur  la  terre,  soit  encore  écrit  dans 
le  Ciel.  Vous  nous  l’accorderez,  Seigneur,  et  ce  ne  peut  être 
en  vain  que  vous  nous  inspirez  pour  lui  tant  de  désirs  et  tant 
de  zèle.  Répandez  donc  sur  sa  personne  la  plénitude  de  vos 
lumières  et  de  vos  grâces  Mt...  » 


Le  vœu  de  Bourdaloue  fut  rempli  :  peu  de  temps 
après  ce  discours,  le  prince  de  Condé  se  convertit  sin¬ 
cèrement,  il  s’approcha  des  autels;  cet  esprit  si  bril¬ 
lant,  si  curieux,  si  altier,  que  les  impies  s’étaient 
flattés  de  posséder,  leur  échappa  et  se  rangea  humble¬ 
ment  à  la  voie  commune.  Bourdaloue  fut  témoin  et 
instrument  de  ce  retour;  il  assista  et  prépara  le  héros 
dans  les  deux  dernières  années;  il  l’entendit,  à  l’heure 
de  la  mort,  proférer  ces  nobles  paroles,  répétées  par 
Vauvenargues  ;  «  Oui,  nous  verrons  Dieu  comme  il 
est,  Sicuti  est,  facie  ad  faciem.  »  Il  l’entendit  exprimer 
cette  seule  crainte  touchante  ;  «  Je  crains  que  mon 
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esprit  ne  s’affaiblisse,  et  que  par  là  je  ne  sois  privé  de 
la  consolation  que  j’aurais  eue  de  mourir  occupé  de 
lui  et  m’unissant  à  lui  329.  »  Et  lorsque  Condé  eut 
légué  son  cœur  à  la  maison  professe  de  la  Société,  il 
dut,  par  reconnaissance,  par  devoir,  prononcer  une 
seconde  fois  une  Oraison  funèbre  (  *). 

Cet  Éloge  funèbre  du  grand  Condé,  dont  Mme  de 
Sévigné  a  esquissé  une  vive  analyse  dans  une  lettre  à 
Bussy  et  dont  elle  se  disait  transportée331,  est  d’un 
caractère  à  part  et  garde  encore  l’empreinte  morale 
de  la  manière  de  Bourdaloue;  il  laisse  la  vie  glorieuse 
et  mondaine  du  prince,  ou  plutôt,  dans  cette  vie,  il 
ne  s’attache  qu’à  son  cœur,  à  ce  qui  s’y  conserve 
d’intègre,  de  droit,  de  fidèle,  jusque  dans  ses  infidé¬ 
lités  envers  son  roi  ét  envers  son  Dieu,  et  il  va  déga¬ 
geant  de  plus  en  plus  cette  partie  pure,  héroïque  et 


*  Il  y  a  une  question  (car  l’esprit  d’examen  s’étend  à  tout)  :  en 
quel  état  était  réellement  l’esprit  du  prince  de  Condé  sur  la  fin  de 
sa  vie?  Dans  la  préface  qu’il  a  mise  en  tête  de  l’Oraison  funèbre  du 
prince  de  Condé  par  Bossuet,  l’abbé  Bourlet  de  Vauxcefies  a  dit  : 
«  Voltaire  donne  à  entendre  que,  deux  ans  avant  la  mort  du  grand 
Condé,  son  esprit  s’était  totalement  affaibli.  Les  traditions  des  vieil¬ 
lards  que  j’ai  vus  dans  mon  enfance  m’ont  fait  connaître  que  ce 
discours  n’était  pas  sans  quelque  fondement.  On  retrouve  encore 
cependant  le  héros  dans  les  dernières  paroles  que  l’orateur  en  rap¬ 
porte;  et  cet  orateur  est  un  témoin  très-grave,  c’est  Bossuet.  Ainsi 
il  ne  faut  pas  croire  que  l’affaiblissement  de  cet  esprit,  autrefois 
si  ferme,  allât  jusqu’à  l’imbécillité.  On  a  des  exemples  de  mourants 
chez  qui  la  pensée  se  ranime  vers  les  derniers  moments,  comme  un 
flambeau  avant  de  s’éteindre.  Mais  il  faut  observer  que  Bossuet, 
qui  avait  si  fort  insisté  sur  le  bonheur  qu’a  eu  le  chancelier  Le  Tellier 
de  conserver  toute  sa  tête  jusqu’au  dernier  instant,  et  qui  rapporte 
les  fortes  paroles  de  ce  vieillard  courageux,  insiste  moins  sur  la  pré¬ 
sence  d’esprit  du  grand  Condé  :  seulement  il  en  rappelle  quelques 
paroles,  et  cite  une  lettre  au  roi  où  le  prince  reparaît  encore,  et  où 
se  montre  le  chrétien  33°.  »  Bourdaloue  est  lui-même  -un  témoin  qui 
compte.  Mais  il  faut  faire  la  part  du  décorum  :  on  est  toujours  porté 
à  atténuer  cet  affaiblissement  final  des  personnages  célèbres,  quand 
on  ne  peut  le  nier  tout  à  fait.  De  nos  jours,  l’abbé  Deguerry  a  été 
convaincu  d’avoir  ainsi  exagéré  la  présence  d’esprit  de  Chateau¬ 
briand  approchant  de  sa  fin;  il  s’est  vu  obligé  d’en  convenir  dans 
une  lettre  à  moi-même  adressée,  lettre  d’ailleurs  violente,  pleine 
d’emportement  et  de  jactance,  plus  digne  d’un  prêtre  que  d’un 
chrétien.  Quant  au  grand  Condé,  il  reste  à  peu  près  prouvé  qu’il 
y  était  très-peu  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie.  Je  ne  sais  qui  a  dit  : 
«  Condé,  Marlborough  et  le  prince  Eugène  sont  morts  en  enfance.  » 
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chrétienne,  jusqu’à  ce  qu’il  la  considère  en  plein  dans 
la  maturité  finale  et  un  peu  tardive  de  ses  dernières 
années.  Lorsqu’il  arrive  à  l’heure  de  cette  conversion, 
il  a  un  retour  sur  lui-même,  comme  il  s’en  permet  peu 
d’ordinaire;  mais  ici  le  mouvement  est  indiqué  et 
comme  irrésistible  : 


«  Le  dirai-je.  Chrétiens?  Dieu  m’avait  donné  comme  un 
pressentiment  de  ce  miracle,  et  dans  le  lieu  même  où  je  vous 
parle  aujourd’hui,  dans  une  cérémonie  toute  semblable  à 
celle  pour  laquelle  vous  êtes  ici  assemblés,  le  Prince  lui-même 
m’écoutant,  j’en  avais  non-seulement  formé  le  vœu,  mais 
comme  anticipé  l’effet  par  une  prière,  qui  parut  alors  tenir 
quelque  chose  de  la  prédiction.  Soit  inspiration  ou  transport 
de  zèle,  élevé  au-dessus  de  moi,  je  m’étais  promis.  Seigneur, 
ou  plutôt  je  m’étais  assuré  de  vous,  que  vous  ne  laisseriez 
pas  ce  grand  homme,  avec  un  cœur  aussi  droit  que  celui  que 
je  lui  connaissais,  dans  la  voie  de  la  perdition  et  de  la  corrup¬ 
tion  du  monde.  Lui-même,  dont  la  présence  m’animait,  en 
fut  ému.  Et  qui  sait,  ô  mon  Dieu,  si,  vous  servant  dès  lors 
de  mon  faible  organe,  vous  ne  commençâtes  pas  dans  ce 
moment-là  à  l’éclairer  et  à  le  toucher  de  vos  divines  lumières? 
Quoi  qu’il  en  soit,  ni  mes  vœux  ni  mes  souhaits  n’ont  été 
vains  !  il  vous  a  plu,  Seigneur,  de  les  exaucer,  et  j’ai  eu  la 
consolation  de  voir  ma  parole  accomplie.  Ce  Prince,  qui 
m’avait  écouté,  a  depuis  écouté  votre  voix  secrète,  et,  parce 
qu’il  avait  un  cœur  droit,  il  a  suivi  l’attrait  de  votre  Grâce  832...  » 

On  voit  bien  que  ceux  qui  dénient  fonction  à  Bour- 
daloue  n’ont  pas  entendu  de  sa  bouche  ces  passages, 
et  ils  les  ont  lus  négligemment.  Il  en  a  un  assez  pareil 
dans  le  sermon  qui  ouvre  son  premier  Avent,  pour  le 
jour  de  la  Toussaint,  lorsque  voulant  inspirer  le  désir 
et  donner  un  avant-goût  du  bonheur  réservé  aux 
Justes  et  auquel  ils  atteignent  dès  cette  vie,  il  s’écrie  : 

«  Avoir  Dieu  pour  partage  et  pour  récompense,  voilà  le  sort 
avantageux  de  ceux  qui  cherchent  Dieu  de  bonne  foi  et  avec 
une  intention  pure.  Le  dirai-je,  et  me  permettrez-vous  de 
m’en  rendre  à  moi-même  le  témoignage?  tout  pécheur  et  tout 
indigne  que  je  suis,  voilà  ce  que  Dieu,  par  sa  Grâce,  m’a  fait 
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plus  d’une  fois  sentir.  Combien  de  fois.  Seigneur  m’est-il 
arrivé  de  goûter  avec  suavité  l’abondance  de  ces  consolations 
célestes  dont  vous  êtes  la  source,  et  qui  sont  déjà  sur  la  terre 
un  Paradis  anticipé  1  Combien  de  fois,  rempli  de  vous,  ai-je 
méprisé  tout  le  reste  1  etc.  » 

C’est  ainsi  qu’à  certains  endroits,  chez  Bourdaloue, 
le  réseau  de  la  dialectique  se  détend,  s’interrompt 
tout  à  coup,  et  laisse  apercevoir  le  cœur  de  celui  qui 
parle;  c’est  ainsi  que  son  ciel  un  peu  triste  et  sur¬ 
baissé  s’entr’ouvre,  et  laisse  passer  le  rayon. 


Lundi,  26  décembre  1853. 


Lu  aujourd’hui,  Bourdaloue  nous  paraît  avant 
tout  fructueux  :  c’est  le  caractère  principal  qu’il  eut 
aussi  de  son  temps.  Il  est  pourtant  un  côté  qu’il 
importe  de  bien  mettre  en  vue  et  de  reconnaître  : 
Bourdaloue,  vivant  et  parlant,  eut  beaucoup  plus  de 
variété  et  d’à-propos  que  l’on  ne  suppose,  et,  s’il  ne 
semble  appliqué  qu’à  semer  le  bon  grain  dans  les 
âmes,  il  est  à  remarquer  qu’il  savait  pénétrer  dans 
ces  âmes  et  ces  esprits  de  ses  auditeurs,  et  les  entr’- 
ouvrir,  par  des  tranchants  assez  vifs  et  assez  inatten¬ 
dus.  Je  ne  veux  point  parler  ici  de  cette  science  de 
dialectique  et  de  ces  ingénieuses  subtilités  de  division, 
dans  lesquelles  on  retrouve  le  théologien  profond, 
l’ancien  professeur  de  théologie  morale  :  j’ai  dans 
l’idée  ces  hardiesses  et  ces  présences  d’esprit  de  l’ora¬ 
teur,  qui,  même  en  développant  ses  thèmes  généraux, 
s’adresse  aux  opinions,  aux  susceptibilités  régnantes, 
et  qui,  pour  déployer  ses  voiles  et  voguer  presque 
contre  le  vent,  consulte  en  bon  pilote  les  courants  et 
les  flots. 

Lorsque  Bourdaloue  parut  dans  la  chaire  (1670), 
un  grand  événement  excitait  au  plus  haut  degré  l’inté¬ 
rêt  dans  l’Église  de  France  :  les  querelles  envenimées 

xvir  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  religieux.  15 


226 


LES  GRANDS  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 


entre  ceux  qu’on  appelait  Jansénistes  et  le  pouvoir 
temporel  et  spirituel,  l’espèce  de  proscription  qui 
avait  mis  quelques-uns  des  principaux  chefs  du  parti 
à  la  Bastille,  et  qui  avait  dispersé  les  autres  en  tous 
sens,  venaient  tout  d’un  coup  de  s  apaiser;  Rome 
elle-même  avait  donné  le  signal  de  cette  indulgence; 
il  y  avait  la  Paix  de  l’Eglise,  qui  ne  devait  être  qu  une 
trêve.  L’opinion  publique,  celle  du  monde  à  la  Cour 
et  à  la  ville,  dans  la  classe  parlementaire,  dans  l’Uni¬ 
versité  et  dans  la  haute  bourgeoisie,  était  très-pai- 
tagée,  mais  en  général  favorable  à  ceux  qui  avaient 
été  frappés,  et  qui  repassaient  au  jour.  Des  femmes, 
des  princesses  considérables  par  leur  crédit,  leur  esprit 
ou  leur  vertu,  Mme  de  Longueville,  la  princesse  de 
Conti,  avaient  pris  hautement  en  main  la  cause  des 
opposants  et  des  vaincus,  qui  semblaient  moins  ren¬ 
trés  en  grâce  que  réintégrés  dans  leurs  droits. 
M.  Arnauld  était  présenté  au  roi  et  au  Dauphin.  Son 
neveu,  M.  de  Pomponne,  le  fils  d’un  des  exilés  et  des 
patriarches  de  Port-Royal,  allait  devenir  ministre  de 
Louis  XIV.  Les  Pensées  de  Pascal,  recueillies  et  mises 
en  ordre  par  ses  amis,  étaient  pour  la  première  fois 
livrées  au  public,  et  ravivaient  ce  souvenir  des  Pro¬ 
vinciales,  qui  était  la  blessure  toujours  saignante  de 
la  Société  de  Jésus.  C’est  au  milieu  de  ces  circons¬ 
tances  que  je  ne  puis  ici  qu’esquisser  légèrement, 
mais  bien  faites  pour  inspirer  une  curiosité  dont  nous 
n’avons  plus  idée,  que  le  jésuite  Bourdaloue,  mon¬ 
tant  avec  éclat  dans  les  chaires  de  la  capitale  et  dans 
celle  des  Tuileries,  venait  inopinément  relever,  sou¬ 
tenir  l’honneur  de  son  Ordre,  et  planter  à  son  tour  le 
drapeau  d’une  prédication  pressante,  éloquente,  aus¬ 
tère.  Ajoutez  comme  fond  du  tableau  la  Cour  de 
Louis  XIV,  telle  qu’elle  se  dessinait  à  cette  heure  aux 
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yeux  d’un  chrétien,  M™e  de  La  Vallière  pâlissante, 
mais  non  encore  eclipsee,  a  cote  de  Mme  de  Montespan 
déjà  radieuse;  Molière,  au  comble  de  sa  faveur  et  de 
son  art,  et  se  permettant  toutes  les  hardiesses,  pourvu 
cju  il  amusat.  Bourdaloue  parut,  et,  sous  sa  forme 
grave  S34,  il  eut  un  à-propos,  une  adresse,  une  justesse 
d  application  qui  fit  que  toutes  ces  passions  en  scène 
se  reconnurent,  que  toutes  ces  sensibilités  tressailli¬ 
rent,  et  que  la  doctrine  théologique  rivale  eut  désor¬ 
mais  un  adversaire  digne  d’elle,  un  émule  et  parfois 
un  juge. 

Je  n  exagère  pas  :  il  suffit  de  recueillir  et  de  savoir 
écouter  les  témoignages  des  contemporains.  Mme  de 
Sévigné,  le  jour  de  Noël  1671,  écrivait  :  «  Je  m’en  vais 
en  Bourdaloue;  on  dit  qu’il  s’est  mis  à  dépeindre  les 
gens,  et  que  l’autre  jour  il  fit  trois  points  de  la  retraite 
de  Tréville;  il  n’y  manquait  que  le  nom,  mais  il  n’en 
était  pas  besoin  :  avec  tout  cela  on  dit  qu’il  passe 
toutes  les  merveilles  passées,  et  que  personne  n’a 
prêché  jusqu’ici  335.  »  Mme  de  Termes  disait  plus 
tard  des  Portraits  de  Bourdaloue  :  «  Pour  ses 
Portraits,  il  est  inimitable,  et  les  prédicateurs  qui 
l’ont  voulu  copier  sur  cela  n’ont  fait  que  des  mar¬ 
mousets.  » 


«  Tout  est  mode  en  France,  a  dit  l’abbé  d’Olivet  :  les  Carac¬ 
tères  de  La  Bruyère  n’eurent  pas  plus  tôt  paru  que  chacun 
se  mêla  d’en  faire;  et  je  me  souviens  que,  dans  ma  jeunesse, 
c’était  la  fureur  des  prédicateurs,  mauvaises  copies  du  Père 
Bourdaloue.  Ce  grand  orateur,  le  premier  qui  ait  réduit  parmi 
nous  l’éloquence  à  n’être  que  ce  qu’elle  doit  être,  je  veux 
dire  à  être  l’organe  de  la  raison  et  l’école  de  la  vertu,  n’avait 
pas  seulement  banni  de  la  chaire  les  concetti,  productions  d’un 
esprit  faux,  mais  encore  les  matières  vagues  et  de  pure  spécu¬ 
lation,  amusemënts  d’un  esprit  oisif.  Pour  aller  droit  à  la 
réformation  des  mœurs,  il  commençait  toujours  par  établir 
sur  des  principes  bien  liés  et  bien  déduits  une  proposition 
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morale,  et  après,  de  peur  que  l’auditeur  ne  se  fît  point  l'appli¬ 
cation  de  ces  principes,  il  la  faisait  lui-même  par  un  detail 
merveilleux  où  la  vie  des  hommes  était  peinte  au  naturel. 
Or  ce  détail  étant  ce  qu’il  y  avait  de  plus  neuf,  et  ce  qui, 
par  conséquent,  frappa  d’abord  le  plus  dans  le  Père  Bourda¬ 
loue,  ce  fut  aussi  ce  que  les  jeunes  prédicateurs  tachèrent  le 
plus  d’imiter  a36.  » 


Despréaux  lui-meme  ne  se  reconnaissait  que  le 
copiste,  l’écolier  et  presque  le  singe  de  Bourdaloue 
lorsque,  dans  sa  Satire  des  Femmes,  U  esquissait  por¬ 
traits  sur  portraits  337.  Mais  cet  art  de  Bourdaloue  ne 
sera  tout  à  fait  sensible  aux  lecteurs  d’aujourd’hui 
que  quand  j’aurai  démontré,  par  un  exemple  déter¬ 
miné  et  bien  choisi,  de  quelle  manière  il  s’y  prenait 
pour  mêler  à  la  gravité  morale  de  son  enseignement 
une  de  ces  intentions  précises,  et  quelque  allusion  non 
équivoque  à  un  incident  ou  à  un  personnage  contem¬ 
porain.  Je  m’attacherai  pour  cela  à  l’exemple  même 
indiqué  par  Mme  de  Sévigné,  à  la  retraite  de  M.  de 
Tréville.  Or  qu’était-ce  au  juste  que  M.  de  Tréville, 
et  d’où  vient  l’intérêt  que  mettait  à  ce  qui  le  concer¬ 
nait  toute  la  Cour,  et  qu’y  mettait  Bourdaloue  lui- 
même? 

Un  des  gentilshommes  les  plus  instruits  et  des  plus 
beaux  esprits  de  ce  temps-là,  M.  de  Tréville,  issu  d’une 
noble  famille  du  Languedoc,  élevé  avec  Louis  XIV, 
cornette  de  la  première  compagnie  des  mousque¬ 
taires,  était  de  la  société  intime  de  Mme  Henriette; 
il  fut  si  frappé  de  sa  mort  soudaine  qu’il  quitta  le 
monde  le  lendemain  et  prit  le  parti  de  la  dévotion.  Il 
y  entretenait  déjà  des  liaisons  depuis  quelques 
années  :  c’était  un  érudit  en  toute  matière,  et  particu¬ 
lièrement  en  matière  ecclésiastique.  Il  avait  de  vastes 
connaissances,  une  érudition  étendue  et  curieuse; 
il  Usait  les  Pères  grecs  en  grec  et  les  préférait  aux 
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Pères  de  l’Église  latine.  Il  avait  été  fort  consulté  par 
Messieurs  de  Port-Royal  lorsqu’ils  avaient  traduit  le 
Nouveau  Testament  dit  de  Mons,  et  son  autorité 
l’avait  emporté  plus  d’une  fois  sur  celle  même  de 
M.  de  Saci.  Le  propre  et  le  faible  de  cet  esprit  éminent 
était  d’être  rare,  fin,  recherché,  dédaigneux,  et  de  ne 
vouloir  que  la  distinction  et  l’élite.  Les  problèmes  dif¬ 
ficiles  seuls  le  piquaient.  Figurez-vous  un  doctrinaire 
de  ce  temps-là,  le  plus  ingénieux  et  le  plus  délicat,  la 
fleur  du  genre,  mais  tombé  ou  monté  d’une  mondanité 
exquise  dans  une  dévotion  non  moins  exquise  et  tout 
exclusive.  Un  jour,  par  exemple,  chez  Mme  de  Cou¬ 
langes,  il  se  décida  à  lire  à  quelques  élus,  à  trois  ou 
quatre  personnes  en  tout,  un  ouvrage  qu’il  avait  com¬ 
posé  :  «  C’est  un  précis  des  Pères,  écrit  Mme  de  Cou¬ 
langes,  qu’on  dit  être  la  plus  belle  chose  qui  ait 
jamais  été.  Cet  ouvrage  ne  verra  jamais  le  jour,  et  ne 
sera  lu  que  cette  fois  seulement  de  tout  ce  qui  sera 
chez  moi;  je  suis  la  seule  indigne  de  l’entendre;  c’est 
un  secret  que  je  vous  confie  au  moins  338.  »  Elle  écrit 
cela  à  Mme  de  Sévigné.  Cette  méthode  de  cénacle  était 
certes  la  plus  opposée  à  celle  de  l’homme  qui  semait 
le  pur  froment  à  pleines  mains,  et  de  qui  l’on  a  dit  : 
«  Tout  est  pratique  dans  les  idées  du  judicieux  Bour- 
daloue.  »  M.  de  Tréville  était  un  oracle  dans  le  cercle 
intime  où  on  l’admirait;  ses  amis  lui  trouvaient  plus 
d’esprit  qu’à  Pascal  même.  Nul  n’expliquerait  mieux 
que  lui  et  d’une  manière  plus  lumineuse  (au  moins 
pendant  le  temps  où  on  l’entendait)  ce  que  c’était  que 
la  Grâce,  que  le  Quiétisme,  et  toutes  ces  subtilités  et 
ces  hérésies  des  oisifs  et  des  doctes  :  il  brillait  à  déve¬ 
lopper  tous  ces  labyrinthes  de  l’esprit.  La  Bruyère  a 
très-finement  touché  ce  coin  singulier,  et  ce  travers 
d’être  en  tout  l’opposé  du  commun  des  mortels,  dans 
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le  portrait  qu’il  a  donné  de  Tréville  sous  le  nom 
d’Arsène  (chapitre  Des  Ouvrages  de  l’Esprit )  : 

«  Arsène,  du  plus  haut  de  son  esprit,  contemple  les  hommes, 
et,  dans  l’éloignement  d’où  il  les  voit,  il  est  comme  effrayé 
de  leur  petitesse  :  loué,  exalté  et  porté  jusqu’aux  cieux  par 
de  certaines  gens  qui  se  sont  promis  de  s’admirer  réciproque¬ 
ment,  il  croit,  avec  quelque  mérite  qu’il  a,  posséder  tout  celui 
qu’on  peut  avoir,  et  qu’il  n’aura  jamais  :  occupé  et  rempli  de 
ses  sublimes  idées,  il  se  donne  à  peine  le  loisir  de  prononcer 
quelques  oracles  :  élevé  par  son  caractère  au-dessus  des  juge¬ 
ments  humains,  il  abandonne  aux  âmes  communes  le  mérite 
d’une  vie  suivie  et  uniforme,  et  il  n’est  responsable  de  ses 
inconstances  qu’à  ce  cercle  d’amis  qui  les  idolâtrent;  eux 
seuls  savent  juger,  savent  penser,  savent  écrire,  doivent 
écrire839...  » 

A  l’heure  dont  nous  parlons,  Tréville  n’avait  point 
encore  eu  d’inconstance  proprement  dite,  mais  une 
simple  conversion;  seulement  il  l’avait  faite  avec  plus 
d’éclat  et  de  singularité  peut-être  qu’il  n’eût  fallu  et 
qu’il  ne  put  le  soutenir  :  il  avait  couru  se  loger  avec 
ses  amis  du  faubourg  Saint-Jacques,  il  avait  rompu 
avec  tous  ses  autres  amis;  il  allait  refuser  de  faire  la 
campagne  suivante  sous  les  ordres  de  Louis  XIV  : 

«  Je  trouve  que  Tréville  a  eu  raison  de  ne  pas  faire  la 
campagne,  écrivait  un  peu  ironiquement  Bussy  : 
après  le  pas  qu’il  a  fait  du  côté  de  la  dévotion,  il  ne 
faut  plus  s’armer  que  pour  les  Croisades.  »  Et  il  ajou¬ 
tait  malignement  ;  «  Je  l’attends  à  la  persévérance340.  » 
Tel  était  l’homme  dont  la  retraite  occupait  fort  alors 
le  beau  monde  lorsque  Bourdaloue  monta  en  chaire 
un  dimanche  de  décembre  1671  et  se  mit  à  prêcher 
sur  la  Sévérité  évangélique  :  il  posait  en  principe  qu’il 
faut  être  sévère,  mais  que  la  sévérité  véritablement 
chrétienne  doit  consister,  1°  dans  un  plein  désinté¬ 
ressement,  un  désintéressement  même  spirituel  et  pur 
de  toute  ambition,  de  toute  affectation  même  désin- 
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téressée;  —  2°  qu’elle  doit  consister  dans  une  sincère 
humilité,  et  3°  dans  une  charité  patiente  et  compa¬ 
tissante.  Le  premier  point  s’appliquait  à  plus  d’une 
personne  parmi  celles  qui  faisaient  alors  les  sévères 
et  qui  se  déclaraient  le  plus  haut  contre  la  morale 
relâchée.  Il  y  avait,  parmi  les  partisans  et  les  amis  de 
la  cause  dite  janséniste  et  au  nombre  de  ses  patrons 
les  plus  déclarés,  plus  d’un  prélat  et  d’un  abbé  qui 
savaient  très-bien  concilier  un  reste  de  facilité  et  de 
relâchement  dans  la  discipline  (un  cumul  de  bénéfices, 
par  exemple),  avec  le  zèle  pour  le  parti  ostensible¬ 
ment  austère  qu’ils  épousaient.  Bourdaloue  touchait 
là  en  passant  à  une  inconséquence  très-évidente  et 
très-sensible,  et  les  auditeurs  n’avaient  qu’à  faire 
l’application  autour  d’eux. 

Mais  c’est  au  second  point  que  les  auditeurs  ne  pou¬ 
vaient  s’empêcher  de  songer  plus  particulièrement 
à  M.  de  Tréville.  «  C’est  dans  les  plus  beaux  fruits, 
dit  saint  Augustin,  que  les  vers  se  forment,  et  c’est 
aux  plus  excellentes  vertus  que  l’orgueil  a  coutume 
de  s’attacher.  »  Bourdaloue  partait  de  là  pour  mon¬ 
trer  que,  si  la  sévérité  évangélique  est  le  fruit  le  plus 
exquis  et  le  plus  divin  que  le  Christianisme  ait  pro¬ 
duit  dans  le  monde,  «  c’est  aussi,  il  le  faut  confesser, 
le  plus  exposé  à  cette  corruption  de  l’amour-propre, 
à  cette  tentation  délicate  de  la  propre  estime,  qui 
fait  qu’après  s’être  préservé  de  tout  le  reste,  on  a 
tant  de  peine  à  se  préserver  de  soi-même  341  ».  A  tra¬ 
vers  cette  sévérité  apparente  et  en  partie  réelle,  il 
s’attachait  à  reconnaître  ceux  qu’il  appelait  des 
esprits  superbes,  ceux  «  qui  se  regardaient  et  se  fai¬ 
saient  un  secret  plaisir  d’être  regardés  comme  les  par¬ 
faits,  comme  les  irrépréhensibles;...  qui  de  là  préten¬ 
daient  avoir  droit  de  mépriser  tout  le  genre  humain,  ne 
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trouvant  que  chez  eux  la  sainteté  et  la  perfection,  et 
n’en  pouvant  goûter  d’autre;...  qui,  dans  cette  vue,  ne 
rougissaient  point,  non-seulement  de  l’insolente  dis¬ 
tinction,  mais  de  l’extravagante  singularité  dont  ils  se 
flattaient,  jusqu’à  rendre  des  actions  de  grâces  à  Dieu 
de  ce  qu’ils  n’étaient  pas  comme  le  reste  des  hommes  : 
Gr alias  libi  ago,  quia  non  sum  sicut  cæieri  hominum S4î  ». 
En  un  mot,  en  ne  faisant  que  traduire  et  paraphraser 
à  peine  les  paroles  de  saint  Luc  sur  les  Pharisiens, 
Bourdaloue  esquissait,  dix-sept  ans  avant  La  Bruyère, 
un  vivant  portrait  d’Arsène  et  de  tous  ceux,  à  la 
moderne,  qui  lui  ressemblent  ;  de  ceux  qui  veu¬ 
lent  en  tout  la  fine  fleur,  et  qui  ne  quittent 
celle  du  monde  que  pour  aller  cueillir,  par  un 
surcroît  de  recherche  et  un  épicuréisme  tout  spiri¬ 
tuel,  ce  qui  se  peut  nommer  aussi  la  fine  fleur 
de  l’austérité. 

Admirable  portrait  plus  général  et  plus  fécond  que 
celui  du  moraliste  1  Car  La  Bruyère,  en  parlant  de 
Tréville  d’une  manière  si  serrée  et  si  incisive,  semble 
avoir  quelque  chose  de  particulier  à  venger  sur  lui  : 
on  dirait  qu’il  a  appris  que  ce  juge  dégoûté  des 
ouvrages  de  l’esprit  a  ouvert  un  jour  une  des  pre¬ 
mières  éditions  des  Caractères  et  a  jeté  le  livre  après 
en  avoir  lu  quelques  pages,  en  disant  :  «  N’est-ce  que 
cela?  »  Il  y  a,  à  cet  endroit,  je  ne  sais  quoi  de  l’auteur 
piqué  chez  La  Bruyère.  Bourdaloue,  qui  songe  sans 
doute,  en  décrivant  cette  forme  subtile  d’une  dévo¬ 
tion  orgueilleuse,  à  diminuer  une  des  victoires  et  des 
conquêtes  du  parti  contraire,  se  tient  pourtant  selon 
le  point  de  vue  convenable  dans  une  peinture  plus 
large,  tout  à  fait  permise  et  non  moins  ressemblante. 
Il  fait  très  bien  remarquer  que,  par  une  triste  fata¬ 
lité,  l’orgueil, 
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«  cette  partie  la  plus  subtile  de  l’amour  de  nous-même,  si  pro¬ 
fondément  enracinée  dans  nos  âmes,  s’insinue,  non-seulement 
dans  les  choses  où  nous  aurions  lieu  en  quelque  manière  de  nous 
rechercher,  mais  jusque  dans  la  haine  de  nous-même,  jusque 
dans  le  renoncement  à  nous-même,  jusque  dans  les  saintes 
rigueurs  que  Dieu  nous  inspire  d’exercer  sur  nous-même... 

On  veut  pratiquer  le  Christianisme  dans  sa  sévérité,  mais 
on  en  veut  avoir  l’honneur.  On  se  retire  du  monde,  mais  on 
est  bien  aise  que  le  monde  le  sache;  et,  s’il  ne  le  devait  pas 
savoir,  je  doute  qu’on  eût  le  courage  et  la  force  de  s’en  retirer... 
On  ne  se  soucie  plus  de  sa  beauté  (Ici  il  s’agit  des  femmes  péni¬ 
tentes,  dont  quelques-unes  l’étaient  avec  éclat  et  avec  bruit), 
mais  on  est  entêté  de  son  esprit  et  de  son  propre  jugement... 
S’il  y  a  quelque  chose  de  nouveau,  c’est  à  quoi  l’on  donne  et 
où  l’on  trouve  sa  dévotion...  Un  laïque  s’érigera  en  censeur  des 
prêtres,  un  séculier  en  réformateur  des  religieux,  une  femme 
en  directrice...  tout  cela  parce  que,  sous  couleur  de  piété,  on 
ne  s’aperçoit  pas  qu’on  veut  dominer...  Il  semble  qu’être 
sévère  dans  ses  maximes  soit  un  degré  pour  s’agrandir  aM.  » 

Toute  cette  maladie  nouvelle  et  qui  n’est  que  plus 
subtile  et  plus  intérieure  en  ce  qu’elle  se  croit  une 
guérison  est  développée  par  Bourdaloue  dans  une 
description  admirable,  et  il  offre  en  quelque  sorte 
un  miroir  dans  lequel  ceux  qu’il  a  en  vue  ne 
peuvent  s’empêcher  d’être  reconnus  et  devaient  eux- 
mêmes  se  reconnaître.  Il  rappelle  excellemment  «  à 
ces  sages  dévots,  à  ces  dévots  superbes  qui  se  sont 
évanouis  dans  leurs  pensées  »,  que  la  vraie  austérité 
du  Christianisme  consiste  à  être  abaissé,  à  être  oublié 
( Ama  nesciri )  : 

i  Car  voilà,  s’écrie-t-il,  ce  qui  est  insupportable  à  la  nature  : 
On  ne  pensera  plus  à  moi,  on  ne  parlera  plus  de  moi;  je  n’aurai 
plus  que  Dieu  pour  témoin  de  ma  conduite,  et  les  hommes  ne 
sauront  plus,  ni  qui  je  suis,  ni  ce  que  je  fais.  Et  parce  que 
l’humilité  même  se  trouve  exposée  en  certains  genres  de  vie 
dont  toute  la  perfection,  quoique  sainte  d’ailleurs,  a  un  air 
de  distinction  et  de  singularité,  la  vraie  austérité  du  Chris¬ 
tianisme,  surtout  pour  les  âmes  vaines,  est  souvent  de  se  tenir 
dans  la  voie  commune,  et  d’y  faire,  sans  être  remarqué,  tout 
le  bien  qu'on  ferait  dans  une  autre  route  avec  plus  d’éclat  » 
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Le  troisième  point  ne  s’appliquait  plus  que  de  loin 
à,  Tréville  :  cependant,  comme  celui-ci  était  connu 
pour  avoir  l’esprit  caustique,  ironique  et  d’un  fin 
railleur,  il  s’y  trouvait  encore  des  choses  que  l’audi¬ 
toire,  une  fois  dans  cette  direction  d’un  portrait  com¬ 
mencé,  ne  pouvait  manquer  de  détourner  à  son  inten¬ 
tion;  par  exemple,  lorsque  le  prédicateur  conseillait 
à  tout  converti  qui  se  pique  d’une  réforme  sévère, 
d’être  patient  et  charitable,  au  risque  de  paraître 
moins  agréable  et  moins  spirituel  dans  les  entretiens. 
—  On  a  maintenant  le  commentaire  du  passage  de 
Mme  de  Sévigné,  et  l’on  voit  comment  Tréville  fut 
dépeint  et  prêché  par  Bourdaloue  en  trois  points  345. 

Une  autre  fois,  sur  le  sujet  de  la  Médisance,  c’est 
à  Pascal  que  Bourdaloue  pense  évidemment  et  fait 
penser.  On  a  dit,  et  j’ai  moi-même  écrit  quelque  part, 
que  les  Jésuites  ne  firent  de  réponse  directe  et  en 
règle  aux  Provinciales  qu’après  quarante  ans  d’inter¬ 
valle  et  par  la  plume  du  Père  Daniel.  En  parlant 
ainsi',  on  omet  et  l’on  oublie  cette  longue  et  conti¬ 
nuelle  réfutation  qu’en  fit  Bourdaloue  dans  sa  prédi¬ 
cation  publique;  il  n’y  manque  bien  souvent  que  les 
noms  propres;  mais,  les  contemporains  étant  très  au 
fait  de  ces  questions  et  les  agitant  en  sens  divers  avec 
beaucoup  de  vivacité,  les  noms  se  mettaient  d’eux- 
mêmes.  C’était  avec  tous  ces  aiguillons,  aujourd’hui 
émoussés  pour  nous,  et,  si  l’on  n’y  prend  garde,  tout 
à  fait  inaperçus,  que  Bourdaloue  armait  son  éloquence 
et  faisait  entrer  sa  morale.  Dans  son  sermon  sur  la 
Médisance,  il  dépeint  ce  vice  avec  une  rare  justesse 
et  en  dévoile  l’odieux.  Il  va  sans  dire  que  je  ne  pré¬ 
tends  point  en  ce  moment  revenir  sur  le  fond  des 
Provinciales,  rechercher  de  qui  sont  venus  les  pre¬ 
miers  torts,  et  me  constituer  arbitre  entre  Pascal  et 
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Bourdaloue  :  je  ne  m’applique  qu’à  démontrer  la 
méthode  et  l’art  de  ce  dernier.  Il  suit  donc  dans  toutes 
ses  subtilités  et  ses  retours  ce  vice  de  médisance  qui, 

«  non  content  de  vouloir  plaire  et  de  s’ériger  en  censeur 
agréable,  veut  même  passer  pour  honnête,  pour  charitable, 
pour  bien  intentionné  :  car  voilà,  dit-il,  un  des  abus  de  notre 
siècle.  On  a  trouvé  le  moyen  de  consacrer  la  médisance,  de  la 
changer  en  vertu,  et  même  dans  une  des  plus  saintes  vertus, 
qui  est  le  zèle  de  la  gloire  de  Dieu...  Il  faut  humilier  ces  gens-là, 
dit-on,  et  il  est  du  bien  de  l’Église  de  flétrir  leur  réputation 
et  de  diminuer  leur  crédit.  Cela  s’établit  comme  un  principe  : 
là-dessus,  on  se  fait  une  conscience,  et  il  n’y  a  rien  que  l’on 
ne  se  croie  permis  par  un  si  beau  motif.  On  invente,  on  exagère, 
on  empoisonne  les  choses,  on  ne  les  rapporte  qu’à  demi;  on  fait 
valoir  ses  préjugés  comme  des  vérités  incontestables;  on 
débite  cent  faussetés;  on  confond  le  général  avec  le  particulier  ; 
ce  qu’un  a  mal  dit,  on  le  fait  dire  à  tous,  et  ce  que  plusieurs 
ont  bien  dit,  on  ne  le  fait  dire  à  personne  :  et  tout  cela,  encore 
une  fois,  pour  la  gloire  de  Dieu.  Car  cette  direction  d’intention 
rectifie  tout  cela.  Elle  ne  suffirait  pas  pour  rectifier  une  équi¬ 
voque,  mais  elle  est  plus  que  suffisante  pour  rectifier  la  calom¬ 
nie,  quand  on  est  persuadé  qu’il  y  va  du  service  de  Dieu  s“.  » 


En  traçant  si  curieusement  ce  qu’il  nomme  un 
détail  de  moeurs,  si  Bourdaloue  n’avait  pas  en  vue 
Pascal  dans  les  Provinciales,  et  s’il  ne  le  traduit  pas 
trait  pour  trait  à  sa  manière  devant  ses  auditeurs, 
dont  plusieurs  durent  être  à  la  fois  choqués  et  trans¬ 
portés,  et  ne  purent  s’empêcher  d’admirer  tout  en 
protestant,  il  n’y  a  pas  un  seul  portrait  chez  Saint- 
Simon  ni  chez  La  Bruyère  347. 

Il  serait  facile  encore  de  montrer  que  nous  autres 
critiques  et  journalistes  (il  y  en  avait  déjà),  nous 
sommes  atteints  et  notés  en  passant  par  Bourdaloue; 
les  satiriques  de  profession,  tous  censeurs  qui  érigent 
de  leur  autorité  privée  «  un  tribunal  où  l’on  décide 
souverainement  du  mérite  des  hommes  348  »,  sont 
repris  par  lui.  Boileau  y  reçoit  sa  leçon,  sa  réprimande 
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très-sensible  au  passage;  et  je  serais  bien  étonné  si 
ensuite,  dans  quelque  conversation  à  Bâville  ou  à 
Auteuil,  il  n’avait  pas  eu  une  prise  avec  Bourdaloue 
sur  ce  sujet.  Mais  Bourdaloue  et  Despréaux  étaient 
tous  deux  sincères;  pleins  de  feu,  ils  pouvaient  quel¬ 
quefois  se  contredire,  froncer  le  sourcil  et  croiser  le 
fer  en  causant  :  ils  s’estimaient,  ils  étaient  liés  au 
fond  par  cet  amour  du  vrai,  par  cette  ardeur  de  bon 
jugement  et  cette  raison  passionnée  qui  vit  dans  leurs 
écrits  à  l’un  et  à  l’autre.  Après  la  mort  du  grand  ora¬ 
teur,  Despréaux,  recevant  son  portrait  des  mains  de 
la  présidente  de  Lamoignon,  pouvait  dire  par  une 
association  généreuse  : 


Enfin,  après  Amauld,  ce  fut  l’illustre  en  France 
Que  j’admirai  le  plus  et  qui  m’aima  le  mieux  349 


Je  pourrais  multiplier  les  exemples  qui  démontre¬ 
raient  en  détail  chez  Bourdaloue,  je  ne  dirai  pas  cette 
partie  anecdotique  (le  mot  est  trop  petit),  mais  bien 
cette  large  veine  et  cette  continuelle  opportunité  ora¬ 
toire.  Ainsi,  dans  le  sermon  sur  l’Hypocrisie,  on  a  le 
Tartufe  de  Molière  blâmé  et  dénoncé  au  point  de  vue 
de  la  chaire  350;  dans  le  sermon  de  l’Impureté,  l’un 
des  plus  riches  et  des  plus  complets  pour  la  science 
morale,  sermon  qui  choqua  et  souleva  une  partie  de 
la  Cour,  je  ne  répondrais  pas  qu’à  un  certain  endroit 
il  ne  fût  question  des  Contes  de  La  Fontaine  *  ;  il  y 


*  Voici  ce  passage  où  je  conjecturais  qu’il  pouvait  bien  être  fait 
allusion  aux  Contes  de  La  Fontaine  :  «  Paraît-il  un  livre  diabolique 
qui  révèle  ces  mystères  d'iniquité,  c’est  celui  que  l’on  recherche.  > 
Mais,  en  y  réfléchissant,  il  me  paraît  bien  plus  probable  qu’il  s’agis¬ 
sait  de  quelque  autre  ouvrage  plus  raffiné,  peut-être  de  l’Aloisia, 
dont  la  publication  coïncide  assez  bien  avec  la  date  probable  de  ce 
sermon,  et  que  semblait  également  avoir  en  vue  le  chanoine  Mau- 
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est  certainement  question  des  scandales  que  produi¬ 
sit  l’affaire  dite  des  poisons,  où  tant  de  personnes 
considérables  furent  impliquées  (1680).  Dans  le  ser¬ 
mon  sur  la  Prière,  c’est  le  mysticisme  de  Fénelon  qui 
est  signalé  avec  ses  périls,  et  il  ne  tient  qu’à  nous  de 
reconnaître  l’auteur  des  Maximes  des  Saints  confondu 
avec  ceux  qui,  sous  prétexte  d’être  des  âmes  angé¬ 
liques  et  choisies,  s’estiment  assez  habiles  pour  réduire 
en  art  et  en  méthode  ces  mystères  d’oraison,  pour  en 
donner  des  préceptes,  pour  en  composer  des  traités, 
pour  en  discourir  éternellement  avec  les  âmes  362.  Une 
bonne  Édition  de  Bourdaloue,  telle  que  je  la  conçois 
aujourd’hui  (celle  du  Père  Bretonneau  ayant  été 
excellente  pour  son  moment),  devrait  rassembler  le 
plus  exactement  possible  toutes  les  particularités, 
les  éclaircissements  et  les  inductions  qui  se  rattache¬ 
raient  à  chaque  sermon,  en  fixer  la  date  et  les  cir¬ 
constances  lorsqu’il  y  aurait  moyen  :  ces  quelques 
notes  au  bas  des  pages,  sans  nuire  à  la  gravité,  anime¬ 
raient  la  lecture.  On  y  verrait  que  dans  le  sermon  sur 
la  Sévérité  de  la  pénitence,  prêché  le  quatrième  diman¬ 
che  de  l’Avent  en  1670,  Bourdaloue,  après  avoir 
montré  dans  le  premier  point  que  la  sévérité  est  néces¬ 
saire,  et  dans  le  second  qu’elle  doit  pourtant  se  tem¬ 
pérer  toujours  de  consolation  et  de  douceur,  n’avait 
paru  d’abord  accorder  quelque  chose  aux  docteurs 
jansénistes  que  pour  le  leur  retirer  ensuite  plus  expres¬ 
sément.  La  princesse  de  Conti,  présente  au  sermon 
et  ayant  cru  reconnaître  ses  amis  «  dans  ces  hommes 


croix,  l’ami  de  La  Fontaine,  quand  il  écrivait  en  février  1682  à  un 
autre  chanoine  de  Reims  :  «  Oh  !  mon  peut  cher,  quel  livre  court 
secrètement  par  Paris  1  L’Ecole  des  filles,  bagatelle  !  Arétin,  livre 
honnête  1...  Il  est  écrit  en  latin,  etc.,  etc.  »  Je  livre  ce  point  de  détail 
à  l’examen  des  bibliographes 
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zélés,  mais  d’un  zèle  qui  n’est  pas  selon  la  science, 
dans  ces  esprits  toujours  portés  aux  extrémités,  qui, 
pour  ne  pas  rendre  la  pénitence  trop  facile,  la  rédui¬ 
sent  à  l’impossible  et  n’en  parlent  jamais  que  dans 
des  termes  capables  d’effrayer  353  »,  témoigna  par 
quelque  geste  qu’elle  était  blessée  de  l’allusion  :  ce 
que  Bourdaloue  ayant  remarqué,  il  alla  après  le  ser¬ 
mon  voir  la  princesse,  qui  s’en  expliqua  avec  lui  et 
qui  lui  dit  très  nettement  que  la  seconde  partie  l’avait 
fort  scandalisée.  C’étaient  toutes  ces  circonstances 
bien  connues  qui,  jointes  au  courant  principal  de  cette 
éloquence  et  à  la  puissance  du  fond,  excitaient  un 
intérêt  dont  nous  n’avons  plus  l’idée  aujourd’hui. 

Tous  les  sermons  de  Bourdaloue  sur  la  Prédestina¬ 
tion,  sur  la  Grâce,  sur  la  Fréquente  Communion,  etc., 
n’étaient  pas  seulement  des  enseignements  de  doc¬ 
trine,  c’étaient  des  à-propos  frappants  et  vifs  dans 
la  disposition  des  esprits  d’alors.  Je  n’ai  pas  à  entrer 
dans  l’exposé  du  dogme  et  de  la  morale  de  Bourda¬ 
loue  :  qu’il  me  suffise  de  dire  que  son  mérite  et  sa 
vertu  comme  son  grand  art  est  de  professer  un  juste 
milieu  en  théologie.  Membre  d’une  Société  qu’on 
accusait  d’être  accommodante  et  relâchée,  il  s’attache 
à  prendre  chez  les  adversaires  ce  qu’ils  ont  de  juste, 
de  moral,  de  profondément  chrétien  et  raisonnable¬ 
ment  sévère;  il  en  ôte  ce  qu’ils  y  mettent  d’excessif, 
et  il  ne  leur  laisse  en  propre  que  cette  dureté.  Admet¬ 
tez  que  tous  les  Jésuites  aient  ressemblé  à  Bourda¬ 
loue  pour  la  doctrine,  ce  qu’on  a  appelé  le.  Jansénisme 
devenait  inutile  et  n’avait  plus  de  raison  d’être.  C’est 
en  ce  sens  qu’on  peut  établir  que  la  prédication  de 
Bourdaloue  ne  fut,  durant  trente  ans,  qu’une  longue 
et  puissante  réfutation  des  Provinciales,  une  éloquente 
et  journalière  revanche  sur  Pascal 3M.  Toutefois, 
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comme  le  nom  manque;  comme,  au  milieu  de  l’abon¬ 
dance,  de  la  solidité  et  même  de  l’agrément  relatif 
des  preuves,  il  y  manque  de  plus  l’éclair  et  le  coup  de 
foudre  cher  aux  Français,  ce  côté  militant  de  l’élo¬ 
quence  de  Bourdaloue  lui  a  peu  survécu  et  ne  s’est 
point  dessiné  de  loin,  tandis  que  Pascal,  visière 
baissée,  mais  brillant  du  glaive,  dans  ses  immortels 
pamphlets,  est  resté  avec  les  honneurs  de  la  vic¬ 
toire  355. 

Parmi  les  adversaires  qu’il  combat,  il  en  est  toute¬ 
fois  contre  lesquels  Bourdaloue  a  trop  manifestement 
raison,  et  d’une  manière  qui  paraît  encore  tout  à  fait 
piquante  :  ce  sont  ces  Jansénistes  de  mode  et  de  lan¬ 
gage,  non  de  conviction,  ces  incrédules  et  libertins 
du  monde  (comme  il  y  en  avait  déjà  bon  nombre 
alors)  qui  faisaient  les  rigoristes  en  parole,  prenaient 
parti  en  matière  de  dogme,  et  ne  plaçaient  si  haut 
la  perfection  du  Christianisme  et  la  rigidité  de  la  péni¬ 
tence  que  pour  mieux  s’en  passer  :  «  Ou  tout  ou  rien, 
dit-on;  mais  bien  entendu  qu’on  s’en  tiendra  tou¬ 
jours  au  rien,  et  qu’on  n’aura  garde  de  se  charger 
jamais  du  tout  356.  »  Le  travers,  l’inconséquence  de 
ces  épicuriens  mondains,  jansénistes  par  raffinement 
et  en  théorie,  a  trouvé  dans  Bourdaloue  un  railleur 
sévère. 

Je  dis  sévère  :  car  il  ne  faut  pas  croire  que  Bour¬ 
daloue,  en  exposant  à  son  auditoire  ces  portraits 
fidèles,  y  mêlât  de  ces  nuances,  de  ces  inflexions 
marquées  de  débit  et  d’accent  qui  en  eussent  fait  des 
peintures  trop  agréables  et  de  trop  fines  satires  :  il 
restait  lui-même,  c’est-à-dire  grave,  uni  en  parlant, 
sérieusement  digne;  il  n’avait  pas  de  ces  tons  fami¬ 
liers,  insinuants,  touchants,  que  lui  demandait  Féne¬ 
lon  367 ;  il  maintenait  le  caractère  d’enseignement  et 
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de  précepte,  même  dans  ses  censures;  enfin,  il  lui 
suffisait  d’être  frappant,  utile  et  instructif,  il  n’était 
pas  enchanteur. 

Les  personnes  qui  rient  de  tout,  et  auprès  des¬ 
quelles  un  bon  mot  a  toujours  raison,  se  sont  auto¬ 
risées  quelquefois  d’une  parole  de  Mme  Cornuel  sur 
Bourdaloue;  elle  disait  :  «  Le  Père  Bourdaloue  sur¬ 
fait  dans  la  chaire,  mais  dans  le  confessionnal  il  donne 
à  bon  marché  ®58.  »  Ce  n’est  là  qu’un  joli  mot  de  so¬ 
ciété.  Jamais  Bourdaloue  en  chaire  n’a  présenté  la 
sévérité  sans  y  adjoindre  comme  correctif  la  douceur  : 

«  Non,  mon  Dieu  !  s’écriait-il,  tandis  que  vous  me 
confierez  le  ministère  de  votre  sainte  parole,  je  prê¬ 
cherai  ces  deux  vérités  sans  les  séparer  jamais  :  la 
première,  que  vous  êtes  un  Dieu  terrible  dans  vos 
jugements,  et  la  seconde,  que  vous  êtes  le  père  des 
miséricordes  et  le  Dieu  de  toute  consolation  359.  »  Et  il 
n’y  avait  pas  lieu  de  le  mettre  en  contradiction  avec 
lui-même,  s’il  semblait  quelquefois  indulgent  pour  ses 
pénitents  en  leur  donnant  accès  à  la  communion,  lui 
qui  disait  en  chaire  :  «  Ouvrez-leur  la  porte  de  la  salle, 
ou  du  moins  ne  la  leur  fermez  pas.  Ne  retranchez  pas 
aux  enfants  le  pain  qui  les  doit  sustenter,  et  sans 
lequel  ils  périront.  Ne  le  mettez  pas  à  un  si  haut  prix 
qu’il  n’aient  pas  de  quoi  l’acheter  36°.  » 

Bourdaloue,  étudié  dans  le  détail,  offrirait  le  plus 
bel  exemple  de  la  parole  chrétienne  édifiante  et  con¬ 
vaincante,  appliquée  à  tous  les  usages  et  distribuée 
comme  le  pain  de  chaque  jour,  depuis. les  sermons 
prêchés  à  la  Cour  ou  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame 
jusqu’aux  simples  exhortations  pour  les  assemblées 
de  charité.  Il  se  multipliait,  et  on  usait  de  lui  sans 
relâche.  Il  ne  porte  rien  de  l’auteur  ni  de  l’écrivain 
dans  aucun  de  ses  emplois  :  il  ne  songe  à  d’autre  effet 
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qu  a  celui  du  bien.  Mais  il  avait  une  trop  haute  idée 
de  la  parole  chrétienne  pour  ne  pas  la  préparer  tou¬ 
jours  à  l’avance,  sachant  combien  les  termes  en  doi¬ 
vent  être  mesurés  :  il  n’improvisait  pas,  il  aimait 
mieux  redire  ses  sermons,  en  y  adaptant  des  portions 
nouvelles  pour  les  circonstances  particulières.  C’est 
ce  qu’il  fit  dans  plusieurs  des  sermons  qu’il  alla,  par 
ordre  du  roi,  prêcher  à  Montpellier  en  1685-1686, 
pour  y  instruire  et  édifier  les  nouveaux  convertis. 
Personne  n’était  plus  propre  que  Bourdaloue  à  rallier 
ces  âmes  effrayées,  prises  par  violence,  et  à  leur  offrir 
un  christianisme  à  la  fois  sévère  et  consolant  *  3S1.  Le 
théologien  et  futur  évêque  anglican  Burnet,  qui  était 
venu  en  France  peu  de  temps  auparavant  (1683),  et 
qui  y  avait  vu  les  hommes  les  plus  distingués  en  doc¬ 
trine  et  en  piété  (sans  oublier  M.  de  Tréville  qui  venait 
de  reparaître  dans  le  monde),  n’avait  pas  manqué  de 
chercher  Bourdaloue  :  «  Je  fus  mené  par  un  évêque, 
dit-il,  aux  Jésuites  de  la  rue  Saint-Antoine;  j’y  vis 
le  Père  Bourdaloue,  estimé  le  plus  grand  prédicateur 
de  son  temps  et  l’ornement  de  son  Ordre.  C’était  un 
homme  d  un  caractère  doux  et  de  si  peu  d’emporte¬ 
ment  contre  les  Protestants,  qu’il  croyait  que  les 
gens  de  bien  parmi  eux  pouvaient  être  sauvés  :  je 
n’ai  jamais  rencontré  ce  degré  de  charité  chrétienne 
chez  aucun  autre  théologien  catholique  863.  »  Je  ne 
sais  si,  au  point  de  vue  théologique,  le  témoignage 
de  Burnet  demanderait  quelque  explication  :  il  résulte 
au  moins  bien  certainement  de  cette  impression 


*  Bourdaloue  devait  prêcher  l’Avent  de  1685  à  la  Cour;  lorsqu’il 
dut  partir  pour  Montpellier,  le  roi  lui  dit  :  a  Les  courtisans  enten- 
dront  peut-être  des  sermons  médiocres,  mais  les  Languedociens 
apprendront  une  bonne  doctrine  et  une  belle  morale.  »  (Journal  de 
Dangeau,  16  octobre  1685  3es.) 

xvij'  siècle.  —  Kcrivaint  et  Orateurs  religieux.  in 
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morale  que  lui  avait  laissée  Bourdaloue,  que  celui-ci 
avait  tout  ce  qu’il  faut  pour  concilier.  Les  Anglais 
n’ont  pas  cessé  d’estimer  Bourdaloue;  dans  ce  pays 
où  l’art  oratoire  est  sérieusement  étudié  et  où  tout 
est  dirigé  dans  le  sens  pratique,  on  fait  à  son  genre 
d’éloquence  une  place  très-haute,  et  on  lui  décerne, 
à  lui  en  particulier,  et  par  rapport  à  d’autres  noms  de 
grands  orateurs,  une  supériorité  dont  nos  idées  fran¬ 
çaises  seraient  elles-mêmes  étonnées  *. 

A  la  fin  des  Œuvres  de  Bourdaloue,  on  a  réuni  sous 
le  titre  de  Pensées  quelques-uns  des  morceaux  de  doc¬ 
trine  ou  de  morale  qu’il  écrivait  à  1  avance,  selon 
l’habitude  des  orateurs  anciens,  pour  les  placer 
ensuite  au  besoin  dans  ses  discours.  Il  y  a  dans  ces 
pages  une  sorte  d’Essai  sur  l’amitié  humaine  consi¬ 
dérée  dans  les  amitiés  prétendues  solides,  et  dans  les 
amitiés  sensibles  et  prétendues  innocentes,  qui  nous 
présente  un  Bourdaloue  plus  familier  et  tel  qu’il  pou¬ 
vait  être  dans  la  direction  particulière  des  âmes  :  on 
trouve  dans  ce  qu’il  dit  de  la  dernière  espèce  d’amitié 
entre  les  personnes  de  différent  sexe  bien  de  l’observa¬ 
tion  et  même  de  la  délicatesse;  j’y  renvoie  ceux  de 
mes  lecteurs  qu’un  Essai  de  Nicole  n’ennuie  pas.  Je 
recommande  surtout  la  belle  pensée  qui  commence 
par  ces  mots  :  «  Je  veux  un  ami  véritable  et,  autant 
qu’il  se  peut,  un  ami  sincère,  etc.36*  »  Bourdaloue, 
dans  ces  endroits,  se  rapproche  de  La  Bruyère;  il  a 
du  tour  et  quelque  imprévu  368. 


*  On  m’indique  dans  la  Pevue  d’ Edimbourg  (décembre  1826)  un  ar¬ 
ticle  sur  V  F.loquenre  de  la  Chaire,  qui  paraît  être  de  lord  Brougham  : 
Bourdaloue  y  est  mis  fort  au-dessus  de  Bossuet  par  une  suite  de  rai¬ 
sons  qui,  toutes  bien  déduites  qu’elles  sont,  prouvent  seulement  le 
genre  de  goût  et  de  prétérence  de  la  nation  et  du  juge  :  en  France, 
c’est  le  sentiment  immédiat  qui  nous  décide,  et  dans  le  cas  présent 
il  n’hésite  pas  a“. 
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Bourdaloue  n’était  nullement  ambitieux,  et  cette 
simplicité,  cette  droiture  de  conduite  qu’il  ne  sépa¬ 
rait,  à  aucun  moment,  de  la  religion,  il  la  pratiquait 
pour  son  compte.  Il  refusa  dans  un  temps  la  direction 
de  la  conscience  de  Mme  de  Maintenon,  direction  qui, 
certes,  n’était  point  à  mépriser,  mais  qui  l’eût  enlevé 
à  d’autres  devoirs.  Il  a  parlé  quelque  part  de  cette 
forme  et  de  cette  espèce  de  directeur  à  la  mode  et 
très-goûté  de  son  temps,  «  qui  semble  n’avoir  reçu 
mission  de  Dieu  que  pour  une  seule  âme,  à  laquelle 
il  donne  toute  son  attention;  qui,  plusieurs  fois 
chaque  semaine,  passe  régulièrement  avec  elle  des 
heures  entières,  ou  au  tribunal  de  la  pénitence  ou 
hors  du  tribunal,  dans  des  conversations  dont  on 
ne  peut  imaginer  le  sujet,  ni  concevoir  l’utilité;  qui 
expédie  toute  autre  dans  l’espace  de  quelques  moments 
et  l’a  bientôt  congédiée,  mais  ne  saurait  presque 
finir  dès  qu’il  s’agit  de  celle-ci  »  :  directeur  déli¬ 
cieux  et  renchéri,  exclusif  et  mystérieux,  dont  Féne¬ 
lon  est  le  type  idéal  le  plus  charmant  (le  Fénelon  de 
Mme  Guyon  et  avant  l’exil  de  Cambrai).  Lui,  Bour¬ 
daloue,  il  était  le  contraire,  et,  malgré  sa  fonction 
publique  et  sa  surcharge  continuelle,  il  se  donnait 
tout  à  tous.  Qu’il  s’agît  du  maréchal  de  Luxem¬ 
bourg  mourant  qui  le  réclamât,  ou  d’un  pauvre 
homme,  il  était  prêt  également.  Quelquefois,  à 
Bâville,  on  s’apercevait  qu’il  était  sorti  du  salon 
et  avait  quitté  la  compagnie  sans  rien  dire  : 
il  était  allé  confesser  quelque  paysan  malade  des 
environs. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  et  à  deux 
reprises,  il  écrivit  à  ses  supérieurs  pour  être  déchargé 
par  eux  de  ce  ministère  de  la  parole  publique  dont  il 
commençait  à  sentir  le  poids,  et  pour  obtenir  de 
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prendre  enfin  une  retraite  dont  la  nature  en  lui  éprou¬ 
vait  le  besoin  : 


«  Il  y  a  cinquante-deux  ans  que  je  vis  dans  la  Compagnie, 
non  pour  moi,  mais  pour  les  autres;  du  moins  P^s  pour  jes 
autres  que  pour  moi.  Mille  affaires  me  détournent  et  m  em¬ 
pêchent  de  travailler  autant  que  je  le  voudrais  à  ma  perfecUon 
qui  néanmoins  est  la  seule  chose  nécessaire.  Je  souhaite  de  me 
retirer  et  de  mener  désormais  une  vie  plus  tranquille,  je  d 
plus  tranquille,  afin  qu’elle  soit  plus  régulière,  plus  sainte^ 
Je  sens  que  mon  corps  s’affaiblit  et  tend  vers  sa  fin.  J  ai  acheve 
ma  course,  et  plût  à  Dieu  que  je  pusse  ajouter  :  J  ai  ete 
fidèle  3,7 1...  » 


Ces  instances,  dont  on  ne  sut  le  détail  qu’  après 
lui,  demeurèrent  sans  effet  :  ses  supérieurs  le  jugeaient 
trop  utile  et  trop  à  sa  place  pour  s’en  priver.  Bour- 
daloue  mourut  donc  en  charge  et  dans  1  exercice  de 
son  ministère,  le  13  mai  1704,  à  1  âge  de  près  de  soi¬ 
xante-douze  ans.  Il  avait  eu  le  temps  de  voir  les  écla¬ 
tants  débuts  de  Massillon,  et  il  les  avait  salués  de 
cette  parole  prononcée  pour  la  première  fois  par 
saint  Jean-Baptiste,  parole  de  précurseur  où  le  vieil 
athlète  vaincu  disparaît  dans  le  chrétien,  et  où  la 
tristesse  inévitable  de  celui  qui  finit  se  retourne  en 
vœux  et  en  bénédictions  vers  celui  qui  commence  ; 
«  Ilium  oporlet  crescere,  me  autem  minui...  A  lui  désor¬ 
mais  de  grandir  et  de  croître,  à  moi  de  m’effacer  et 
de  décliner  l  » 

Des  deux  portraits  originaux  qu’on  a  de  Bourda- 
loue,  il  en  est  un  qui,  plus  répandu  et  reproduit  en 
tête  des  Œuvres,  pourrait,  ce  me  semble,  à  première 
vue,  induire  en  erreur;  de  ce  que,  dans  ce  portrait 
fait  après  la  mort,  Bourdaloue  est  représenté  les  yeux 
exactement  fermés  et  les  mains  jointes,  «  dans  la 
posture  d’un  homme  qui  médite,  »  on  en  a  trop 
conclu  que  c’était  là  son  attitude  et  sa  tenue  habi- 
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tuelle  ou  constante  en  prêchant.  C’est  s’en  faire  une 
idée  trop  contrite  et  trop  recueillie  :  pour  se  repré¬ 
senter  avec  vérité  Bourdaloue  vivant  et  éloquent, 
et  pour  corriger  une  impression  trop  monotone,  il 
faut  y  joindre  le  portrait  peint  par  Mlle  Chéron  et 
gravé  par  Rochefort  :  Bourdaloue  y  a  les  yeux  ouverts, 
vifs,  le  nez  assez  aquilin,  la  figure  maigre  et  un  peu 
longue,  la  bouche  fine,  la  physionomie  animée,  spiri¬ 
tuelle  et  pénétrante;  enfin  il  n’a  pas  les  yeux  fermés, 
la  lèvre  close  et  la  physionomie  morte  (ou  au  repos) 
du  portrait  peint  par  Jouvenet  et  gravé  par  Simon- 
neau.  J’ai  tâché,  dans  ce  que  j’ai  dit  aujourd’hui  à 
son  sujet,  de  prouver  que  ce  grave  et  puissant  prédi¬ 
cateur,  dont  il  ne  faut  pas  faire  un  talent  triste  et  une 
parole  terne,  avait,  en  effet,  la  finesse,  la  pénétration, 
l’à-propos  et  la  science  de  l’occasion,  autant  que  les 
plus  fortes  armes  de  la  démonstration  oratoire,  et 
qu’à  travers  ce  qu’il  semblait  ignorer  et  ce  qu’il  aimait 
mieux  ne  pas  voir  pour  marcher  comme  à  l’aveugle 
et  plus  hardiment,  il  avait  l’œil  très-ouvert  et  très- 
clairvoyant  sur  les  hommes  et  les  choses  qui  l’entou¬ 
raient.  —  Il  resterait  à  citer  et  à  discuter  un  portrait 
de  Bourdaloue  tracé  par  Fénelon  dans  ses  Dialogues 
sur  l’Eloquence  368,  portrait  où  la  diversité  et  presque 
l’antipathie  des  natures  se  fait  sentir,  et  où  Fénelon 
exprime  déjà  sur  ce  talent  trop  réglé  et  trop  uni  à  son 
gré  quelques-uns  des  dégoûts  modernes  :  mais  il  s’y 
juge  peut-être  lui-même  encore  plus  que  Bourdaloue, 
et  c’est  en  parlant  de  Fénelon  qu’li  y  aurait  à  y  reve¬ 
nir  un  jour  369. 


FÉNELON  370 
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LETTRES  ET  OPUSCULES  INÉDITS 


Lundi,  1er  avril  1850. 

Le  présent  volume  doit  s’ajouter  comme  un  com¬ 
plément  indispensable  aux  vingt-deux  volumes  d’Œu- 
vres  et  aux  onze  volumes  de  Correspondance  de  Féne¬ 
lon,  c’est-à-dire  à  la  très-belle  et  très-bonne  édition 
de  Paris  (1820-1829),  à  laquelle  ont  présidé  l’abbé 
Gosselin  et  l’abbé  Caron.  Ce  nouveau  volume  réunit 
des  écrits  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt,  quelques  lettres 
d’affaires  et  d’administration,  quelques  autres  spiri¬ 
tuelles  et  de  direction,  et  surtout  de  charmantes 
lettres  amicales  et  familières  :  c’est  assez  déjà  pour 
retrouver  tout  Fénelon.  La  dernière  partie  du  volume 
contient  des  Fables  de  La  Fontaine  traduites  en  prose 
latine  pour  l’usage  du  duc  de  Bourgogne:  On  avait 
déjà  donné  un  échantillon  de  ces  Fables  traduites; 
aujourd’hui  c’est  toute  une  série  jusqu’au  VIIIe  livre. 
On  sait  combien  Fénelon  goûtait  La  Fontaine.  Au 
moment  de  la  mort  du  poète,  il  l’a  loué  par  une  jolie 
pièce  latine  dans  laquelle  il  célèbre  ses  grâces  ingé- 
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nues,  son  naturel  nu  et  simple,  son  élégance  sans  fard 
et  cette  négligence  unique,  à  lui  seul  permise,  inap¬ 
préciable  négligence,  et  qui  l’emporte  sur  un  style  plus 
poli.  ( Poliliori  stilo  quantum  præstilit  aurea  negli- 
gentia 871 /) 

Il  y  a  ce  rapport  entre  Fénelon  et  La  Fontaine, 
qu’on  les  aime  tous  deux  sans  bien  savoir  pourquoi 
et  avant  même  de  les  avoir  approfondis.  Il  émane  de 
leurs  écrits  comme  un  parfum  qui  prévient  et  s’insi¬ 
nue;  la  physionomie  de  l’homme  parle  d’abord  pour 
l’auteur;  il  semble  que  le  regard  et  le  sourire  s’en 
mêlent,  et,  en  les  approchant,  le  cœur  se  met  de  la 
partie  sans  demander  un  compte  bien  exact  à  la  rai¬ 
son.  L’examen,  chez  l’un  comme  chez  l’autre,  pourra 
montrer  bien  des  défauts,  bien  des  faiblesses  ou  des 
langueurs,  mais  la  première  impression  reste  vraie  et 
demeure  aussi  la  dernière.  Il  semble  qu’entre  les  poètes 
français  La  Fontaine  seul  ait,  en  partie,  répondu  à  ce 
que  désirait  Fénelon  lorsque,  dans  une  lettre  à 
La  Motte,  cet  homme  d’esprit  si  peu  semblable  à 
La  Fontaine,  il  disait  :  «  Je  suis  d’autant  plus  touché 
de  ce  que  nous  avons  d’exquis  dans  notre  langue, 
qu’elle  n’est  ni  harmonieuse,  ni  variée,  ni  libre,  ni 
hardie,  ni  propre  à  donner  de  l’essor,  et  que  notre 
scrupuleuse  versification  rend  les  beaux  vers  presque 
impossibles  dans  un  long  ouvrage 37a.  »  La  Fontaine, 
avec  une  langue  telle  que  la  définissait  Fénelon,  a  su 
pourtant  paraître  se  jouer  en  poésie,  et  donner  aux 
plus  délicats  ce  sentiment  de  l’exquis  qu’éveillent  si 
rarement  les  modernes.  Il  a  rempli  cet  autre  vœu  de 
Fénelon  :  «  Il  ne  faut  prendre,  si  je  ne  me  trompe,  que 
la  fleur  de  chaque  objet,  et  ne  toucher  jamais  que  ce 
qu’on  peut  embellir S7S.  »  Et,  enfin,  il  semble  avoir 
été  mis  au  monde  exprès  pour  prouver  qu’en  poésie 
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française  il  n’était  pas  tout  à  fait  impossible  de  trou¬ 
ver  ce  que  Fénelon  désirait  encore  :  «  Je  voudrais  un 
je  ne  sais  quoi,  qui  est  une  facilité  à  laquelle  il  est 
très-difficile  d’atteindre  S74.  »  Prenez  nos  auteurs  célè¬ 
bres,  vous  y  trouverez  la  noblesse,  l’énergie,  l’élo¬ 
quence,  l’élégance,  des  portions  de  sublime  ;  mais 
ce  je  ne  sais  quoi  de  facile  qui  se  communique 
à  tous  les  sentiments,  à  toutes  les  pensées,  et  qui 
gagne  jusqu’aux  lecteurs,  ce  facile  mêlé  de  per¬ 
suasif,  vous  ne  le  trouverez  guère  que  chez  Fénelon 
et  La  Fontaine. 

Leur  réputation  à  tous  deux  (chose  remarquable) 
est  allée  en  grandissant  au  xvme  siècle,  tandis  que 
celle  de  beaucoup  de  leurs  illustres  contemporains 
semblait  diminuer  et  se  voyait  contester  injustement. 
Je  ne  répondrais  même  pas  qu’on  n’ait  point  surfait 
quelquefois  ces  deux  renommées  diversement  aima¬ 
bles,  mais  non  pas  dissemblables  dans  des  ordres  si 
différents,  et  qu’on  n’ait  point  mis  à  les  louer  de  cette 
exagération  et  de  cette  déclamation  qui  leur  étaient 
si  antipathiques  à  eux-mêmes.  Ainsi,  on  a  fort  loué 
Fénelon  d’une  tolérance  de  doctrine  et  presque  d’un 
relâchement  qu’il  n’avait  certainement  pas.  Les  philo¬ 
sophes  l’ont  tiré  à  eux  comme  s’il  était  l’un  des  leurs, 
et  il  a  trouvé  grâce  devant  ceux  mêmes  qui  voulaient 
écraser  ce  qu’il  adorait.  Mais  le  dirai-je?  malgré 
toutes  les  justes  remarques  qui  peuvent  s’opposer  à 
cette  fausse  vue  philosophique  qu’on  a  voulu  donner 
de  Fénelon,  il  y  avait  un  instinct  qui  11e  trompait  pas 
entièrement  ceux  qui  le  traitaient  avec  cette  faveur 
toute  particulière;  car  si  ce  n’est  pas  la  doctrine  de 
Fénelon  qu’on  peut  dire  tolérante,  c’est  sa  personne 
et  son  caractère  qui  l’était,  et  il  savait  mettre  en 
chaque  chose  un  ton,  un  tour  de  grâce,  une  onction 
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qui  faisait  tout  passer,  même  les  prescriptions  rigou¬ 
reuses. 

J’en  trouve  quelques-unes  qui  pourraient  paraître 
telles,  dans  le  volume  même  que  je  viens  de  lire,  et 
qui  montrent  que  Fénelon  n’était  pas  du  tout  un 
évêque  selon  l’ordination  par  trop  commode  de 
La  Harpe,  de  d’Alembert  et  de  Voltaire.  Une  partie 
des  lettres  nouvelles  (et  ce  ne  sont  point  d’ailleurs  les 
plus  intéressantes)  sont  adressées  à  M.  de  Bernières, 
alors  intendant  du  Hainaut  et  ensuite  de  Flandre.  Ce 
M.  de  Bernières.  issu,  si  je  ne  me  trompe,  d’une 
famille  très-liée  avec  Port-Royal,  était  homme  de 
bien,  d’un  bon  esprit,  et  vivait  en  parfait  accord  avec 
l’archevêque  de  Cambrai.  En  mars  1700,  Fénelon  lui 
écrit  pour  régler,  de  concert  avec  lui,  l’observation 
des  lois  de  l’Église  pour  le  Carême  :  «  Il  m’a  paru,  dit 
le  prélat,  que  la  règle  ne  se  rétablirait  jamais,  si  on 
ne  se  hâtait  de  la  renouveler  après  dix  ans  de  dispense 
continuelle.  La  paix  est  confirmée  depuis  plus  de 
deux  ans;  l’hiver  est  doux;  la  saison  est  assez  avancée 
et  on  doit  avoir  plus  de  légumes  que  les  autres  années; 
la  cherté  diminue  tous  les  jours.  Si  nous  laissions 
encore  les  peuples  manger  des  œufs,  il  en  arriverait 
une  espèce  de  prescription  contre  la  loi,  comme  il  est 
arrivé  pour  le  lait,  pour  le  beurre  et  pour  le  fro¬ 
mage375...  »  Voilà  donc  Fénelon  évêque  tout  de  bon 
et  dans  le  plus  strict  détail,  et  y  attachant  de  l’impor¬ 
tance.  Mais  tout  à  côté  on  retrouve,  même  dans  ces 
sortes  de  détails,  le  Fénelon  de  la  tradition,  le  Féne¬ 
lon  populaire.  M.  de  Bernières,  en  ce  même  Carême 
de  1700,  réclamait  sans  doute  pour  l’armée  certaines 
dispenses  de  régime,  et  Fénelon  s’empresse  de  les 
accorder  aux  soldats  :  mais  «  il  n’y  a  pas  d  apparence, 
Monsieur,  ajoute-t-il,  que  j’accorde  aux  officiers,  payés 
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par  le  roi,  une  dispense  que  je  refuse  aux  plus  pauvres 
d’entre  le  peuple  376.  »  Ce  sentiment  d’équité  en  vue 
surtout  des  petits,  ce  bien  du  peuple  le  préoccupe 
encore  visiblement  en  d’autres  endroits;  mais  ceci  ne 
nous  apprendrait  rien  de  nouveau  et  je  passe  aux 
autres  lettres  du  Recueil. 

Il  en  est  quelques-unes  adressées  à  Mme  de  Main- 
tenon.  Fénelon,  on  le  sait,  avait  été  des  plus  protégés, 
des  plus  écoutés  et  consultés  par  elle,  avant  qu’elle 
eût  la  faiblesse  de  l’abandonner  377.  Saint-Simon,  dans 
ses  Mémoires,  a  tellement  rendu  au  vif  cette  entrée 
de  Fénelon  à  la  Cour,  cette  initiation  dans  le  petit 
monde  particulier  de  Mme  de  Maintenon,  des  ducs 
de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse,  cette  rapide  fortune 
de  l’heureux  prélat,  sitôt  suivie  de  tant  de  vicissi¬ 
tudes  et  de  disgrâces,  tout  ce  naufrage  d’espérances 
qui  est  aujourd’hui  une  touchante  partie  de  sa 
gloire  378,  qu’on  ne  saurait  que  renvoyer  à  un  tel 
peintre,  et  que  ce  serait  profanation  de  venir  toucher 
à  de  pareils  tableaux,  même  lorsqu’on  peut  croire 
qu’il  y  a  quelques  traits  hasardés.  Saint-Simon  était 
doué  d’un  double  génie  qu’on  unit  rarement  à  ce 
degré  :  il  avait  reçu  de  la  nature  ce  don  de  pénétra¬ 
tion  et  presque  d’intuition,  ce  don  de  lire  dans  les 
esprits  et  dans  les  cœurs  à  travers  les  physionomies 
et  les  visages,  et  d’y  saisir  le  jeu  caché  des  motifs  et 
des  intentions;  il  portait,  dans  cette  observation  per¬ 
çante  des  masques  et  des  acteurs  sans  nombre  qui  se 
pressaient  autour  de  lui,  une  verve,  une  ardeur  de 
curiosité  qui  semble  par  moments  insatiable  et  pres¬ 
que  cruelle  :  l’anatomiste  avide  n’est  pas  plus  prompt 
à  ouvrir  la  poitrine  encore  palpitante,  et  à  y  fouiller 
en  tous  sens  pour  y  étaler  la  plaie  cachée.  A  ce  pre¬ 
mier  don  de  pénétration  instinctive  et  irrésistible. 


FÉNELON 


251 


Saint-Simon  en  joignait  un  autre  qui  ne  se  trouve  pas 
souvent  non  plus  à  ce  degré  de  puissance,  et  dont  le 
tour  hardi  le  constitue  unique  en  son  genre  :  ce  qu’il 
avait  comme  arraché  avec  cette  curiosité  acharnée, 
il  le  rendait  par  écrit  avec  le  même  feu,  avec  la  même 
ardeur  et  presque  la  même  fureur  de  pinceau. 
La  Bruyère  aussi  a  la  faculté  de  l’observation  péné¬ 
trante  et  sagace;  il  remarque,  il  découvre  toute  chose 
et  tout  homme  autour  de  lui;  il  lit  avec  finesse  leurs 
secrets  sur  tous  ces  fronts  qui  l’environnent;  puis 
rentré  chez  lui,  à  loisir,  avec  délices,  avec  adresse, 
avec  lenteur,  il  trace  ses  portraits,  les  recommence, 
les  retouche,  les  caresse,  y  ajoute  trait  sur  trait  jus¬ 
qu’à  ce  qu’il  les  trouve  exactement  ressemblants. 
Mais  il  n’en  est  pas  ainsi  de  Saint-Simon,  qui,  après 
ces  journées  de  Versailles  ou  de  Marly  que  j’appellerai 
des  débauches  d’observation  (tant  il  en  avait  amassé 
de  copieuses,  de  contraires  et  de  diverses  !),  rentre 
chez  lui  tout  échauffé,  et  là,  plume  en  main,  à  bride 
abattue,  sans  se  reposer,  sans  se  relire  et  bien  avant 
dans  la  nuit,  couche  tout  vifs  sur  le  papier,  dans  leur 
plénitude  et  leur  confusion  naturelle,  et  à  la  fois  avec 
une  netteté  de  relief  incomparable,  les  mille  person¬ 
nages  qu’il  a  traversés,  les  mille  originaux  qu’il  a 
saisis  au  passage,  qu’il  emporte  tout  palpitants  encore, 
et  dont  la  plupart  sont  devenus  par  lui  d’immortelles 
victimes. 

Peu  s’en  faut  qu’il  n’ait  fait  aussi  de  Fénelon  une 
de  ses  victimes;  car,  au  milieu  des  charmantes  et 
déücieuses  qualités  qu’il  lui  reconnaît,  il  insiste  per¬ 
pétuellement  sur  une  veine  secrète  d’ambition  qui, 
au  degré  où  il  la  suppose,  ferait  de  Fénelon  un  tout 
autre  homme  que  ce  qu’on  aime  à  le  voir  en  réalité. 
Sur  ce  point  nous  croyons  que  le  tableau  du  grand 
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peintre  doit  subir,  pour  rester  vrai,  un  peu  de  réduc¬ 
tion,  et  que  sa  verve  s’est  donné  trop  de  saillie.  Il 
n’avait  pas  pénétré  et  habité  à  loisir  dans  toutes  les 
parties  de  cette  âme  aimable.  Saint-Simon,  par  les 
ducs  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse,  avait  connu 
Fénelon  autant  qu’on  peut  connaître  un  homme  à 
travers  ses  amis  les  plus  intimes.  Directement  il 
l’avait  vu  très-peu,  et  il  nous  en  avertit  :  «  Je  ne  le 
connaissais  que  de  visage,  trop  jeune  quand  il  fut 
exilé  379.  »  C’était  assez  toutefois  à  un  tel  peintre 
qu’une  simple  vue  pour  saisir  et  rendre  merveilleuse¬ 
ment  le  charme  : 

«  Ce  prélat,  dit-il,  était  un  grand  homme  maigre,  bien  fait, 
pâle,  avec  un  grand  nez,  des  yeux  dont  le  feu  et  l’esprit  sor¬ 
taient  comme  un  torrent,  et  une  physionomie  telle  que  je 
n  en  ai  point  vu  qui  y  ressemblât,  et  qui  ne  se  pouvait  oublier 
quand  on  ne  l’aurait  vue  qu’une  fois.  Elle  rassemblait  tout, 
et  les  contraires  ne  s’y  combattaient  point.  Elle  avait  de  la 
gravité  et  de  la  galanterie,  du  sérieux  et  de  la  gaieté;  elle 
sentait  également  le  docteur,  l’évêque  et  le  grand  seigneur, 
et  ce  qui  y  surnageait,  ainsi  que  dans  toute  sa  personne,  c’était 
la  finesse,  l’esprit,  les  grâces,  la  décence,  et  surtout  la  noblesse. 
Il  fallait  effort  pour  cesser  de  le  regarder38»...  » 

Quand  on  a  une  fois  peint  un  homme  de  cette  sorte 
et  qu’on  l’a  montré  doué  de  cette  puissance  d’attrait, 
on  ne  saurait  jamais  être  accusé  ensuite  de  l’avoir 
calomnié,  même  lorsqu’on  l’aurait  méconnu  par 
quelques  endroits.  C’est  d’ailleurs  avec  Saint-Simon 
qu’on  peut  combattre  et  corriger  avantageusement 
Saint-Simon  lui-même.  Qu’on  lise  ce  qu’il  dit  si 
admirablement  du  duc  de  Bourgogne,  cet  élève 
chéri  de  Fénelon,  et  que  le  prélat  ne  cessa  de  diriger 
de  loin,  jusque  dans  son  exil  de  Cambrai,  par  le 
canal  des  ducs  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse.  Ce 
jeune  prince,  que  Saint-Simon  nous  montre  si  hau- 
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tain,  si  fougueux,  si  terriblement  passionné  à  l’origine, 
si  méprisant  pour  tous,  et  de  qui  il  a  pu  dire  :  «  De  la 
hauteur  des  cieux  il  ne  regardait  les  hommes  que 
comme  des  atomes  avec  qui  il  n’avait  aucune  res¬ 
semblance,  quels  qu’ils  fussent;  à  peine  Messieurs  ses 
frères  lui  paraissaient-ils  intermédiaires  entre  lui  et  le 
genre  humain  381  »  ;  ce  même  prince,  à  une  certaine 
heure,  se  modifie,  se  transforme,  devient  un  tout 
autre  homme,  pieux,  humain,  charitable  autant 
qu’éclairé,  attentif  à  ses  devoirs,  tout  entier  à 
sa  responsabilité  de  roi  futur,  et  cet  héritier  de 
Louis  XIV  ose  proférer,  jusque  dans  le  salon  de 
Marly,  ce  mot  capable  d’en  faire  crouler  les  voûtes, 
«  qu’un  roi  est  fait  pour  les  sujets  et  non  les  sujets 
pour  lui  382  ».  Eh  bien  !  ce  prince  ainsi  présenté  par 
Saint-Simon,  et  dont  la  mort  lui  arrache,  à  lui  l’obser¬ 
vateur  inexorable,  des  accents  d’éloquence  émue  et 
des  larmes,  qui  donc  l’avait  transformé  ainsi?  Lais¬ 
sons  la  part  due  à  tout  ce  que  vous  voudrez  recon¬ 
naître  de  mystérieux  et  d’invisible  dans  ces  opéra¬ 
tions  du  dedans,  même  à  ce  qu’on  appelle  la  grâce; 
laissons  sa  part  au  vénérable  duc  de  Beauvilliers, 
gouverneur  excellent;  mais,  entre  les  instruments 
humains,  à  qui  donc  fera-t-on  plus  large  part  qu  à 
Fénelon,  à  celui  qui,  de  près  comme  de  loin,  ne  cessa 
d’influer  directement  sur  son  élève,  de  lui  inculquer, 
de  lui  insinuer  cette  maxime  de  père  de  la  patrie, 
«  qu’un  roi  est  fait  pour  le  peuple  »,  et  tout  ce  qui  en 
dépend? 

Nous  en  savons  maintenant  là-dessus,  à  certains 
égards,  plus  que  n’en  savait  Saint-Simon  :  nous 
avons  les  lettres  confidentielles  que  Fénelon  adressa 
de  tout  temps  au  jeune  prince,  les  mémoires  qu’il 
rédigea  pour  lui,  les  plans  de  réforme,  toutes  pièces 
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alors  secrètes,  aujourd’hui  divulguées  883,  et  qui,  en 
permettant  de  laisser  à  l’ambition  humaine  la  place 
qu’il  faut  toujours  faire  aux  défauts  de  chacun  jusque 
dans  ses  vertus,  montrent  celles-ci  du  moins  au  pre¬ 
mier  rang,  et  mettent  désormais  dans  tout  son  joui’ 
l’âme  patriotique  et  généreuse  de  Fénelon. 

Bossuet  aussi,  de  concert  avec  le  duc  de  Montausier, 
a  fait  un  élève,  le  premier  Dauphin,  père  de  ce  même 
duc  de  Bourgogne;  c’est  pour  ce  royal  et  peu  digne 
élève  qu’il  a  composé  tant  d’admirables  écrits,  à 
commencer  par  le  Discours  sur  l’Histoire  universelle , 
dont  jouit  pour  jamais  la  postérité.  Mais,  à  y  regarder 
de  près,  quelle  différence  de  soins  et  de  sollicitude  ! 
Le  premier  Dauphin  prêtait  moins  sans  doute  à 
l’éducation;  il  avait  une  douceur  poussée  jusqu’à 
l’apathie.  Le  duc  de  Bourgogne,  avec  des  passions 
et  même  des  vices,  avait  du  moins  du  ressort,  et 
trahissait  en  lui  le  feu  sacré.  «  Les  naturels  vifs  et 
sensibles,  a  dit  excellemment  Fénelon,  sont  capables 
de  terribles  égarements  :  les  passions  et  la  présomp¬ 
tion  les  entraînent;  mais  aussi  ils  ont  de  grandes 
ressources  et  reviennent  souvent  de  loin...,  au  lieu 
qu’on  n’a  aucune  prise  sur  les  naturels  indolents  3  84.  » 
Et  cependant  voit-on  que  Bossuet  ait  fait  de  près, 
pour  vaincre  la  paresse  de  son  élève,  pour  piquer  sa 
sensibilité,  ce  que  Fénelon  a  fait,  dans  le  second  cas, 
pour  dompter  et  humaniser  les  violences  du  sien?  Le 
premier  grand  homme  a  fait  son  devoir  avec  ampleur 
et  majesté,  selon  son  habitude,  et  il  a  passé -outre.  Le 
second  a  poussé  les  attentions  et  les  craintes,  les 
soins  ingénieux  et  vigilants,  les  adresses  insinuantes  et 
persuasives  comme  s’il  était  tenu  par  les  entrailles; 
il  a  eu  les  tendresses  d’une  mère. 

Pour  en  revenir  au  présent  volume,  je  disais  donc 
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qu’on  y  trouve  quelques  lettres  que  Fénelon,  nou¬ 
vellement  à  la  Cour,  adressait  à  Mme  de  Maintenon 
encore  sous  le  charme.  Le  ton  des  Lettres  spirituelles 
de  Fénelon  est  en  général  délicat,  fin,  délié,  très- 
agréable  pour  les  esprits  doux  et  féminins,  mais  un 
peu  mou  et  entaché  de  quelque  jargon  de  spirituaüté 
quiétiste;  on  y  sent  trop  le  voisinage  de  Mme  Guyon. 
Fénelon  aussi  y  prodigue  trop  les  expressions  volon¬ 
tiers  enfantines  et  mignardes  telles  que  saint  François 
de  Sales  en  adressait  à  sa  dévote  idéale,  à  sa  Philo- 
thée  38S.  Parlant  de  certaines  familiarités  et  de  cer¬ 
taines  caresses  que  fait,  selon  lui,  le  Père  céleste  aux 
âmes  redevenues  petites  et  simples,  Fénelon,  par 
exemple,  dira  :  «  Il  faut  être  enfant,  ô  mon  Dieu,  et 
jouer  sur  vos  genoux  pour  les  mériter  386.  »  Des  théo¬ 
logiens  ont  cherché  querelle  à  ces  expressions  et  à 
d’autres  pareilles,  au  point  de  vue  de  la  doctrine;  un 
bon  goût  sévère  suffirait  pour  les  proscrire.  Et  c’est 
ici  que  la  manière  saine  et  mâle  que  Bossuet  portait 
en  chaque  sujet,  retrouve  toute  sa  supériorité. 

Je  sais,  en  parlant  ainsi  des  Lettres  de  Fénelon,  les 
exceptions  qu’il  convient  de  faire  :  il  y  en  a  de  très- 
belles  de  tout  point  et  de  très-solides,  telles  que  celle 
à  une  dame  de  qualité  sur  l’éducation  de  sa  fille  387, 
telles  que  les  Lettres  sur  la  Religion  qu’on  suppose 
adressées  au  duc  d’Orléans  (le  futur  Régent),  et  qui 
se  placent  d’ordinaire  à  la  suite  du  traité  de  l’Exis¬ 
tence  de  Dieu  388.  Mais  je  parle  des  Lettres  spirituelles 
proprement  dites,  et  je  ne  crains  pas  que  ceux  qui 
en  auront  lu  un  bon  nombre  me  démentent. 

Mme  de  Maintenon,  en  recevant  les  lettres  de 
Fénelon,  et  tout  en  les  goûtant  pour  leur  déücatesse 
infinie,  les  jugeait  pourtant  avec  cet  excellent  esprit 
et  ce  bon  sens  qu’elle  appliquait  à  tout  ce  qui  n’excé- 
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dait  pas  sa  portée  et  l’horizon  de  son  intérieur.  Elle 
eut  des  doutes  sur  quelques  expressions  un  peu  vives 
et  un  peu  hasardées,  du  détail  desquelles  je  fais 
grâce  ici.  Pour  s’en  éclaircir,  elle  consulta  un  autre 
directeur,  homme  de  sens,  l’évêque  de  Chartres 
(Godet  des  Marais),  et  Fénelon  eut  à  se  justifier,  à 
s’expliquer.  Dans  l’explication  de  lui  que  nous  lisons 
dans  ce  volume,  et  par  laquelle  il  s’attache  à  réduire 
ces  expressions  mystiques  et  légèrement  étranges  à 
leur  juste  valeur,  je  suis  frappé  d’un  tour  habituel  qui 
a  déjà  été  remarqué,  et  qui  est  un  trait  du  caractère 
de  Fénelon.  Tout  en  soutenant  ses  expressions,  ou  du 
moins  en  les  justifiant  moyennant  des  autorités 
respectables,  il  termine  chaque  paragraphe  en  disant, 
en  répétant  sous  toutes  les  formes  :  «  Un  prophète 
(ou  un  saint)  avait  déjà  dit  avant  moi  quelque  chose 
d’équivalent  ou  de  plus  fort,  je  ne  fais  que  redire  la 
même  chose,  et  plutôt  moins  fortement;  mais  cepen¬ 
dant  je  me  soumets  889  »  Ce  refrain  de  soumission, 
revenant  perpétuellement  à  la  suite  d’une  justi¬ 
fication  qu’il  semble  donner  comme  victorieuse, 
produit  à  la  longue  un  singulier  effet,  et  finit  véri¬ 
tablement  par  impatienter  ceux  même  qui  sont  le 
moins  théologiens.  J’appelle  cela  une  douceur  irri¬ 
tante,  et  l’impression  qu’on  éprouve  vient  bien  à 
l’appui  de  cette  remarque  qu’avait  déjà  faite  M.  Jou- 
bert  :  «  L’esprit  de  Fénelon  avait  quelque  chose  de  . 
plus  doux  que  la  douceur  même,  de  plus  patient  que 
la  patience  39°.  »  C’est  encore  là  un  défaut.  * 

Ce  qui  n’en  est  pas  un,  à  coup  sûr,  c’est  le  caractère 
générale  de  sa  piété,  de  celle  qu’il  ressent  et  de  celle 
qu’il  inspire.  Il  y  veut  de  la  joie,  de  la  légèreté,  de  la 
douceur;  il  en  bannit  la  tristesse  et  l’âpreté  :  «  La 
piété,  disait-il,  n’a  rien  de  faible,  ni  de  triste,  ni  de 
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gêné  :  elle  élargit  le  cœur;  elle  est  simple  et  aimable; 
elle  se  fait  tout  à  tous  pour  les  gagner  tous  .  »  Il 
réduit  presque  toute  la  piété  à  l’amour,  c’est-à-dire 
à  la  charité.  Cette  douceur,  chez  lui,  n’est  pourtant 
pas  de  la  faiblesse  ni  de  la  complaisance.  Dans  le 
peu  qu’on  nous  donne  ici  de  ses  conseils  à  Mme  de 
Maintenon,  il  sait  mettre  le  doigt  sur  les  défauts 
essentiels,  sur  cet  amour-propre  qui  veut  tout  prendre 
•  sur  soi,  sur  cet  esclavage  de  la  considération,  cette 
ambition  de  paraître  parfaite  aux  yeux  des  gens  de 
bien,  enfin  tout  ce  qui  constituait  au  fond  cette 
nature  prudente  et  glorieuse.  Il  y  a  d’ailleurs,  dans 
l’ensemble  des  Lettres  spirituelles  de  Fénelon,  une 
certaine  variété  par  laquelle  on  le  voit  se  propor¬ 
tionner  aux  personnes,  et  il  devait  surtout  y  avoir 
de  cette  variété  dans  sa  conversation.  Les  Entretiens 
que  nous  a  transmis  Ramsai891,  et  dans  lesquels 
Fénelon  lui  développa  les  raisons  qui  devraient 
amener  victorieusement,  selon  lui,  tout  déiste  à  la 
foi  catholique,  sont  d’une  largeur,  d’une  beauté 
simple,  d’une  éloquence  pleine  et  lumineuse  qui  ne 
laisse  rien  à  désirer.  De  même  que  l’Entretien  qui 
nous  a  été  conservé  de  Pascal  et  de  M.  de  Saci  est  un 
des  plus  beaux  témoignages  de  l’esprit  de  Pascal,  de 
même  ces  Entretiens  transmis  par  Ramsai  donnent 
la  plus  haute  idée  de  la  manière  de  Fénelon,  et  sur¬ 
passent  même  en  largeur  de  ton  la  plupart  de  ses 
lettres. 

La  plus  intéressante  partie  du  volume  qu’on  publie 
se  compose  d’une  suite  de  lettres  familières  adressées 
par  Fénelon  à  l’un  de  ses  amis,  militaire  de  mérite,  le 
chevalier  Destouches.  Tout  ce  qui  passait  de  distingué 
à  Cambrai  (et  presque  toute  l’armée  y  passait  à 
chaque  campagne,  durant  ces  guerres  des  dernières 

xvn*  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  religieux.  17 
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années  de  Louis  XIV)  voyait  Fénelon,  était  traité  par 
lui;  et,  avec  cet  attrait  particulier  qui  était  le  sien,  il 
lui  restait,  de  ces  connaissances  de  passage,  plus  d’une 
liaison  durable.  Celle  qu’il  eut  avec  le  chevalier  Des¬ 
touches  fut  une  des  plus  étroites  et  des  plus  tendres. 
Destouches,  alors  âgé  de  quarante-trois  ans,  servait 
dans  r artillerie  et  avec  distinction;  il  était  homme 
d’esprit,  cultivé,  et  goûtait  fort  Virgile.  Avec  cela, 
il  était  dissipé,  adonné  aux  plaisirs,  à  celui  de  la 
table,  qui  pour  lui  n’était  pas  le  seul;  et  l’on  est 
obligé  de  convenir  que  le  commerce  qu’il  eut  avec 
Fénelon  ne  le  convertit  jamais  bien  à  fond,  puisque 
c’est  lui  qui  passe  pour  être  le  père  de  d’Alembert, 
qu’il  aurait  eu  de  Mme  de  Tencin  en  1717.  Quoi  qu’il 
en  soit,  Fénelon  l’aimait,  et  ce  seul  mot  rachetait  tout. 
L’aimable  prélat  le  lui  dit  sur  tous  les  tons,  en  le 
grondant,  en  le  morigénant,  et  en  voyant  bien  qu’il  y 
réussit  peu  : 

«  Si  vous  alliez  montrer  ma  lettre  à  quelque  grave  et  sévère 
censeur,  lui  écrivait-il  un  jour  (avril  1714)  **2,  il  ne  manquerait 
pas  de  dire  :  Pourquoi  ce  vieil  évêque  (Fénelon  avait  alors 
soixante-trois  ans)  aime-t-il  tant  un  homme  si  profane?  Voilà 
un  grand  scandale,  je  l’avoue;  mais  quel  moyen  de  me  corri¬ 
ger?  La  vérité  est  que  je  trouve  deux  hommes  en  vous;  vous 
êtes  double  comme  Sosie,  sans  aucune  duplicité  pour  la 
finesse;  d’un  côté,  vous  êtes  mauvais  pour  vous-même;  de 
l’autre,  vous  êtes  vrai,  droit,  noble,  tout  à  vos  amis.  Je  finis 
par  un  acte  de  protestation  tiré  de  votre  ami  Pline  le  Jeune  : 
Neque  enim  amore  decipior...  » 

C’est-à-dire  :  «  L’affection  ne  m’aveugle  point,  il  est 
vrai  que  j’aime  avec  effusion,  mais  je  juge,  et  avec 
d’autant  plus  de  pénétration,  que  j’aime  davan¬ 
tage  39s.  » 

Cette  Correspondance  de  Fénelon  avec  le  chevalier 
Destouches  nous  montre  le  prélat  jusque  dans  ces 
tristes  années  (1711-1714)  se  délassant  parfois  à  un 


FÉNELON 


259 


innocent  badinage  et  jouant,  comme  Lélius  et  Sci- 
pion,  après  avoir  dénoué  sa  ceinture.  Il  semble  s’être 
proposé  une  gageure  dans  cette  Correspondance,  il 
semble  avoir  dit  à  son  ami  un  peu  libertin  :  «  Vous 
aimez  Virgile,  vous  le  citez  volontiers;  eh  bien  !  moi, 
je  vous  renvoie  à  Horace,  je  ne  veux,  pour  vous 
battre,  d’autre  auxiliaire  que  lui,  et  je  me  fais  fort 
de  vous  insinuer  presque  tous  les  conseils  chrétiens 
qui  vous  conviennent,  ou  du  moins  tous  les  conseils 
utiles  à  la  vie,  en  les  déguisant  sous  des  vers  d’Ho¬ 
race.  »  Horace,  en  effet,  revient  à  chaque  ligne  dans 
ces  lettres,  et  c’est  lui  qui  parle  aussi  souvent  que 
Fénelon  894.  Ces  lettres  donnent  tout  à  fait  l’idée  de  ce 
que  pouvait  être  cette  conversation,  la  plus  char¬ 
mante  et  la  plus  distinguée,  aux  douces  heures  de 
gaieté  et  d’enjouement;  ce  sont  les  propos  de  table 
et  les  après-dîners  de  Fénelon,  ce  qu’il  y  a  de  plus 
riant  dans  le  ton  modéré.  On  y  saisit,  comme  si  l’on 
y  était,  les  habitudes  de  penser  et  de  sentir,  et  l’accent 
juste  de  cette  fine  nature.  Destouches  avait  envoyé 
au  prélat  quelques  épitaphes  latines  :  «  Les  épitaphes, 
répond  Fénelon,  ont  beaucoup  de  force,  chaque  ligne 
est  une  épigramme;  elles  sont  historiques  et  curieuses. 
Ceux  qui  les  ont  faites  avaient  beaucoup  d’esprit, 
mais  ils  ont  voulu  en  avoir;  il  ne  faut  en  avoir  que  par 
mégarde  et  sans  y  songer.  Elles  sont  faites  dans 
l’esprit  de  Tacite,  qui  creuse  dans  le  mal  895.  »  Plus 
loin,  après  avoir  cité  des  strophes  d’Horace  sur  la 
paix,  Fénelon  arrive  à  rappeler  une  stance  de  Mal¬ 
herbe  :  «  Voilà  l’antique,  dit-il,  qui  est  simple, 
gracieux,  exquis,  voici  le  moderne  qui  a  sa  beauté S96.  » 
Comme  cela  est  bien  ditl  comme  la  proportion,  la 
nuance  du  moderne  à  l’antique  est  bien  observée,  et 
comme  on  sent  qu’il  préfère  l’antique  897  1  Des  traits 
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sérieux  et  touchants  traversent  ces  jeux  d’esprit.  Ce 
fut  une  grande  année  pour  Fénelon  que  cette  année 
de  1711.  Le  premier  Dauphin  était  mort  le  14  avril,  et 
le  duc  de  Bourgogne  devenait  l’héritier  prochain  et, 
selon  toute  apparence,  très-prochain  du  trône.  On 
aurait  dit  que,  du  fond  de  son  exil  de  Cambrai,  Féne¬ 
lon  recevait  en  plein  le  rayon,  et  qu’à  côté  de  son 
royal  élève  il  régnait  déjà.  Consulté  par  éérit  sur  toute 
matière  politique  ou  ecclesiastique,  arbitre  très-écouté 
en  secret  dans  les  querelles  du  Jansénisme,  redevenu 
docteur  et  oracle,  il  tenait  déjà  le  grand  rôle  à  son 
tour.  Mais  tout  à  coup  les  malheurs  viennent  à 
fondre  :  la  duchesse  de  Bourgogne  meurt  le  12  février 
1712;  le  duc  de  Bourgogne  la  suit  le  18,  six  jours 
après,  âgé  de  vingt-neuf  ans;  et  toutes  les  espérances, 
toutes  les  tendresses,  oserons-nous  dire  les  ambitions 
secrètes,  du  prélat,  s’évanouissent.  On  voit  trace  de 
sa  douleur  profonde  jusque  dans  cette  Correspon¬ 
dance  badine;  mais  que  les  paroles  sont  simples, 
vraies,  et  qu’elles  rejettent  bien  loin  toute  maligne 
pensée  1  Apprenant  la  mort  de  la  princesse,  qui 
précéda  de  si  peu  celle  de  son  élève,  Fénelon  écrivait 
à  Destouches  (18  février)  : 

«  Les  tristes  nouvelles  qui  nous  sont  venues  du  pays 
où  vous  êtes,  Monsieur,  m’ôtent  toute  la  joie  qui  était 
l’âme  de  notre  commerce  :  Quis  desiderio  sit  pudor  *•»... 
Véritablement  la  perte  est  très-grande  pour  la  Cour  et 
pour  tout  le  royaume.  On  disait  de  la  princesse  mille 
biens  qui  croissaient  tous  les  jours.  On  doit  être  fort  en 
peine  de  ceux  qui  la  regrettent  avec  une  si  juste  douleur. 
(Quelle  manière  délicate  d’indiquer  ses  craintes  au  sujet 
du  duc  de  Bourgogne!)  Vous  voyez  combien  la  vie  est 
fragile.  Quatre  jours;  ils  ne  sont  pas  sûrs  t  Chacun  fait 
l’entendu,  comme  s’il  était  immortel;  le  monde  n’est 
qu’une  cohue  de  gens  vivants,  faibles,  faux  et  prêts  à 
pourrir;  la  plus  éclatante  fortune  n’est  qu’un  songe  flat¬ 
teur  » 
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Ce  ne  sont  pas  là  les  grands  accents,  les  larges 
coups  d’aile  de  Bossuet,  du  haut  de  la  chaire, 
s  écriant  :  Madame  se  meurt!  Madame  est  morte! 
Mais,  avec  moins  d’éclat  et  de  tonnerre,  cela  n’est-il 
pas  aussi  éloquent  et  aussi  pénétrant? 

En  apprenant  la  mort  du  duc  de  Bourgogne, 
Fénelon  n’a  qu’une  parole;  elle  est  brève  et  sentie, 
elle  est  ce  qu’elle  doit  être  :  «  Je  souffre,  Dieu  le  sait; 
mais  je  ne  suis  point  tombé  malade,  et  c’est  beaucoup 
pour  moi.  Votre  cœur,  qui  se  fait  sentir  au  mien,  le 
soulage.  J’aurais  été  vivement  peiné  de  vous  voir  ici; 
songez  à  votre  mauvaise  santé;  il  me  semble  que  tout 
ce  que  j’aime  va  mourir  400.  »  Écrire  ainsi  au  chevalier 
Destouches  dans  une  telle  douleur,  c’était  le  placer 
bien  haut. 

Le  contre-coup  mondain  de  cette  perte  cruelle  se 
fait  vite  sentir  à  Fénelon.  La  veille,  il  était  l’homme 
du  règne  futur  et  des  prochaines  espérances;  aujour¬ 
d’hui  il  n’est  plus  rien,  son  rêve  a  croulé,  et  s’il 
pouvait  l’oublier  un  seul  instant,  le  monde  est  là 
aussitôt  pour  le  lui  dire.  Un  homme  considérable, 
ami  de  Destouches,  avait  offert  sa  fille  à  l’un  des 
neveux  de  Fénelon;  le  lendemain  de  la  mort  du  duc  de 
Bourgogne,  cet  homme  se  dédit  et  retire  sa  promesse. 
Fénelon  ne  s’en  étonne  point;  il  ne  blâme  point  ce 
père  attentif  au  solide  établissement  de  sa  fille;  il  le 
loue  et  le  remercie  même  de  la  netteté  de  son  procédé. 

«  Pour  votre  ami,  écrit-il  à  Destouches,  je  vous  conjure 
de  ne  lui  savoir  aucun  mauvais  gré  de  son  changement;  son 
tort  est  tout  au  plus  d’avoir  trop  espéré  d’un  appui  fragile 
et  incertain;  c’est  sur  ces  sortes  d’espérances  incertaines  que 
les  sages  mondains  ont  coutume  de  hasarder  certains  projets. 
Quiconque  ne  passerait  pas  de  telles  choses  aux  hommes 
deviendrait  misanthrope;  il  faut  éviter  pour  soi  de  tels  écueils 
dans  la  vie,  et  les  passer  facilement  à  son  prochain  401.  » 
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Admirable  et  sereine,  ou  du  moins  tranquille  dispo¬ 
sition,  et  qui  perce  en  plus  d’un  endroit  de  cette 
Correspondance  1  Fénelon  connaît  à  fond  le  monde  et 
les  hommes,  il  n’a  pas  une  illusion  sur  leur  compte. 
Un  cœur  délicat  comme  le  sien  en  était-il  donc  à 
avoir  rien  à  apprendre  encore,  en  fait  de  dégoûts  et 
d’amertumes?  Mais  il  n’est  pas  pour  cela  misan¬ 
thrope,  et,  s’il  l’était  jamais,  il  aurait  une  manière 
de  l’être  qui  ne  ressemblerait  à  nulle  autre  : 

«  Je  suis  fort  aise,  mon  cher  bonhomme,  écrit-il  à  Des¬ 
touches,  de  ce  que  vous  êtes  content  d’une  de  mes  lettres 
qu’on  vous  a  fait  lire.  Vous  avez  raison  de  dire  et  de  croire 
que  je  demande  peu  de  presque  tous  les  hommes;  je  tâche 
de  leur  rendre  beaucoup,  et  de  n’en  attendre  rien.  Je  me 
trouve  fort  bien  de  ce  marché;  â  cette  condition,  je  les  défie 
de  me  tromper.  Il  n’y  a  qu’un  très-petit  nombre  de  vrais  amis 
sur  qui  je  compte,  non  par  intérêt,  mais  par  pure  estime  ; 
non  pour  vouloir  tirer  aucun  parti  d  eux,  mais  pour  leur 
faire  justice  en  ne  me  défiant  point  de  leur  cœur.  Je  voudrais 
obliger  tout  le  genre  humain,  et  surtout  les  honnêtes  gens; 
mais  il  n’y  a  presque  personne  à  qui  je  voulusse  avoir  obli¬ 
gation.  Est-ce  par  hauteur  et  par  fierté  que  je  pense  ainsi? 
Rien  ne  serait  plus  sot  et  plus  déplacé;  mais  j’ai  appris  à 
connaître  les  hommes  en  vieillissant,  et  je  crois  que  le 
meilleur  est  de  se  passer  d’eux  sans  faire  l’entendu  *•*.  » 
—  «  J’ai  pitié  des  hommes,  dit-il  encore,  quoiqu’ils  ne  soient 
guère  bons  **8.  » 


Cette  rareté  de  bonnes  gens,  qui  lui  paraît  être 
la  honte  du  genre  humain,  le  ramenait  d’autant  plus 
à  aimer  les  amis  choisis  qu’il  s’était  faits  :  «  La  com¬ 
paraison  ne  fait  que  trop  sentir  le  prix  des  personnes 
vraies,  douces,  sûres,  raisonnables,  sensiblès  à  l’amitié, 
et  au-dessus  de  tout  intérêt  404.  »  Une  seule  fois,  on 
lui  surprend  encore  une  curiosité  d’esprit,  c’est  pour 
le  prince  Eugène,  en  qui  il  a  cru  apercevoir  un  vrai 
grand  homme.  Il  avoue  qu’il  serait  curieux  de  le  con¬ 
naître  et  de  l’observer  ; 
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«  Ses  actions  de  guerre  sont  grandes;  mais  ce  que  j’estime 
le  plus  en  lui,  c’est  des  qualités  auxquelles  ce  qu’on  appelle 
fortune  n’a  aucune  part.  On  assure  qu’il  est  vrai,  sans  faste, 
sans  hauteur,  prêt  à  écouter  sans  prévention,  et  à  répondre 
en  termes  précis.  Il  se  dérobe  des  moments  pour  lire;  il  aime 
le  mérite,  il  s’accommode  à  toutes  les  nations;  il  inspire  la 
confiance  :  voilà  l’homme  que  vous  allez  voir.  Je  voudrais 
bien  le  voir  aussi  dans  nos  Pays-Bas;  j’avoue  que  j’ai  de  la 
curiosité  pour  lui,  quoiqu’il  m’en  reste  peu  pour  le  genre 
humain  4,s.  » 


La  mort  du  duc  de  Beauvilliers  (31  août  1714) 
acheva  de  briser  les  derniers  liens  étroits  qui  ratta¬ 
chaient  Fénelon  à  l’avenir  :  «  Les  vrais  amis,  écri¬ 
vait-il  en  cette  occasion  à  Destouches,  font  toute  la 
douceur  et  toute  l’amertume  de  la  vie  406.  »  C’est  à 
Destouches  aussi  qu’il  écrivait  cette  admirable  lettre, 
déjà  citée  par  M.  de  Bausset,  sur  ce  qu’il  serait  à 
désirer  «  que  tous  les  bons  amis  s’entendissent  pour 
mourir  ensemble  le  même  jour  407,  »  et  il  cite  à  ce 
sujet  Philémon  et  Baucis;  tant  il  est  vrai  qu’il 
y  a  un  rapport  réel,  et  que  nous  n’avons  pas  rêvé, 
entre  l’âme  de  Fénelon  et  celle  de  la  Fontaine, 

C’est  assez  indiquer  l’intérêt  de  ces  lettres  nouvelles. 
On  y  trouverait  quelques  détails  de  plus  sur  la  der¬ 
nière  année  de  Fénelon  (1714).  La  paix  qui  venait  de 
se  signer  lui  imposait  de  nouveaux  devoirs  : 

«  Ce  qui  finit  vos  travaux,  écrivait-il  à  Destouches,  com¬ 
mence  les  miens;  la  paix  qui  vous  rend  la  liberté  me  l’ôte; 
j’ai  à  visiter  sept  cent  soixante  et  quatre  villages.  Vous  ne 
serez  pas  surpris  que  je  veuille  faire  mon  devoir,  vous  que 
j’ai  vu  si  scrupuleux  sur  le  vôtre,  malgré  vos  maux  et  votre 
blessure  4"8.  » 

Six  semaines  avant  sa  mort,  dans  une  de  ses  visites 
pastorales,  il  avait  versé  en  carrosse  et  failli  périr;  il 
raconte  cela  bien  agréablement  ; 
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«  Une  assez  longue  absence  a  retardé  les  réponses  que  je 
vous  dois.  Il  est  vrai,  cher  homme,  que  j’ai  ete  dans  le  plus 
grand  danger  de  périr;  je  suis  encore  à  comprendre  comment 
je  me  suis  sauvé;  jamais  on  ne  fut  plus  heureux  en  perdant 
trois  chevaux.  Tous  mes  gens  me  criaient  :  Tout  est 
sauvez-vous!  Je  ne  les  entendais  point,  les  glaces  étaient 
levées.  Je  lisais  un  livre,  ayant  mes  lunettes  sur  le  nez,  mon 
cravon  en  main,  et  mes  jambes  dans  un  sac  de  peau  d  ours; 
tel” à  peu  près  était  Archimède,  quand  il  périt  a  la  prise  ne 
Syracuse.  La  comparaison  est  vaine,  mais  l’accident  etai 
afïreux  a0l>.  » 


Et  il  entre  dans  le  détail  de  l’accident  :  une  roue^de 
moulin  qui  se  met  tout  à  coup  à  tourner  au  bord  d  un 
pont  sans  garde-fous,  un  des  chevaux  de  côlé  qui 
s’effraie,  qui  se  précipite,  et  le  reste.  -  Jusqu  à  la 
fin,  malgré  ses  tristesses  intérieures,  et  quoique  son 
cœur  fût  resté  toujours  malade  depuis  la  perte  qu’il 
avait  faite  de  son  élève  chéri,  Fénelon  savait  sourire, 
et  sans  trop  d’effort.  Il  a  cette  gaieté  légère  qui  n’est 
ni  une  dissipation  ni  un  mensonge,  et  qui,  chez  lui, 
n’est  que  le  mouvement  naturel  d’une  âme  chaste, 
égale,  tempérante;  il  a  cette  joie  dont  il  a  dit  si  bien 
tpie  «  la  frugalité,  la  santé  et  l’innocence  en  sont  les 
vraies  sources.  »  Dans  sa  dernière  lettre  du  lel  dé¬ 
cembre  1714  (c’est-à-dire  un  mois  avant  de  tomber 
malade  de  sa  maladie  finale),  il  plaisantait  encore 
Destouches  sur  les  jolis  repas  auxquels  le  chevalier 
s’adonnait,  au  risque  de  s’en  repentir  :  «  C  est  à 
Cambrai,  dit-il,  qu’on  est  sobre,  sain,  léger,  content 
et  gai  avec  règle  41°.  »  Le  ton  général  de  ces  lettres 
aimables  est  marqué  dans  ces  paroles  "‘‘mêmes.  En 
lisant  cette  correspondance  familière,  je  retrouve, 
comme  dant  tout  Fénelon,  quelque  chose  de  gai,  de 
court,  de  vif,  de  lent,  d’aisé,  d’insinuant  et  d’enchan¬ 
teur. 

Parmi  les  plaisanteries  qu’on  y  rencontre,  il  en  est 
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quelques-unes  qui  ont  trait  à  la  querelle  des  Anciens 
et  des  Modernes,  laquelle  était  alors  flagrante  au  sein 
de  l’Académie  et  qui  se  rallumait  de  plus  belle,  préci¬ 
sément  quand  la  paix  se  signait  en  Europe.  La  Motte, 
ami  du  chevalier  Destouches,  venait  de  traduire,  de 
travestir  Y  Iliade  d’Homère,  et  il  l’envoyait  à  Fénelon, 
en  lui  demandant  son  avis.  Fénelon  ici  fut  un  peu 
faible.  Invoqué  pour  juge  et  pour  arbitre  des  deux 
parts,  il  éluda.  Il  pensait  qu’en  ces  matières  qui  n’inté¬ 
ressent  point  le  salut  de  l’État,  on  peut  être  plus 
coulant  que  dans  d’autres,  et  incliner  vers  la  politesse. 
Il  répondit  à  La  Motte  par  des  compliments  et  des 
louanges,  sans  vouloir  se  prononcer  sur  le  fond;  il 
s’en  tira  par  un  vers  de  Virgile,  qui  laisse  la  victoire 
indécise  entre  deux  bergers  :  Et  vitula  tu  dignus, 
et  hic411...  La  victoire  indécise  entre  La  Motte  et 
Homère  1  Et  c’est  Fénelon,  le  traducteur,  le  continua¬ 
teur  de  Y  Odyssée,  le  père  du  Télémaque,  qui  parle 
ainsi 412  !  Est-il  bien  possible  de  pousser  à  ce  point  la 
tolérance?  Évidemment  Fénelon  n’avait  pas  cette 
irritabilité  de  bon  sens  et  de  raison  qui  fait  dire  Non 
avec  véhémence,  cette  faculté  droite  et  prompte, 
même  un  peu  brusque,  que  Despréaux  portait  en 
littérature,  et  Bossuet  en  théologie.  Nous  retrouvons 
encore  ici  un  côté  faible. 

A  chacun  sa  gloire  et  ses  ombres.  On  peut  prendre 
Fénelon  en  défaut  sur  quelques  points.  Bossuet,  en 
théologie,  l’a  poussé  rudement  "3.  Je  le  trouve  égale¬ 
ment  réfuté,  gourmandé  avec  force,  à  propos  de  ses 
Dialogues  sur  l'Eloquence  et  de  quelques  assertions 
hasardées  sur  les  orateurs  anciens,  par  un  homme, 
instruit,  un  esprit  rigoureux  et  nullement  méprisable, 
également  adversaire  de  Bollin,  Gilbert 414.  Mais 
qu’importent  aujourd’hui  quelques  inexactitudes? 
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Fénelon  a  eu  l’esprit  de  piété,  et  il  a  eu  l’esprit  de 
l’antiquité.  Il  unit  en  lui  ces  deux  esprits,  ou  plutôt 
il  les  possède  et  les  contient  chacun  dans  sa  sphère, 
sans  combat,  sans  lutte,  sans  les  mettre  aux  prises, 
sans  que  rien  vienne  avertir  du  désaccord,  et  c’est 
un  grand  charme.  Pour  lui,  le  combat  du  Christia¬ 
nisme  et  de  la  Grèce  n’existe  pas,  et  Télémaque  est  le 
monument  unique  de  cette  heureuse  et  presque  impos¬ 
sible  harmonie. 

Le  T élémaque  (comment  n’en  pas  dire  un  mot  en  par¬ 
lant  de  Fénelon?)  n’est  pas  de  l’antique  pur.  De  l’an¬ 
tique  pur  aujourd’hui  serait  plus  ou  moins  du  calqué 
et  du  pastiche.  Nous  avons  eu,  depuis  lors,  de  frap¬ 
pants  modèles  de  cet  antique  étudié  et  refait  avec  pas¬ 
sion  et  avec  science.  Le  Télémaque  est  autre  chose, 
quelque  chose  de  bien  plus  naïf  et  de  plus  original  dans 
son  imitation  même.  C’est  de  l’antique  ressaisi  natu¬ 
rellement  et  sans  effort  par  un  génie  moderne,  par  un 
cœur  chrétien,  qui,  nourri  de  la  parole  homérique, 
s’en  ressouvient  en  liberté  et  y  puise  comme  à  la 
source;  mais  il  la  refait  et  la  transforme  insensible¬ 
ment,  à  mesure  qu’il  s’en  ressouvient.  Cette  beauté 
ainsi  détournée,  adoucie  et  non  altérée,  coule  chez 
Fénelon  à  plein  canal,  et  déborde  comme  une  fontaine 
abondante  et  facile,  une  fontaine  toujours  sacrée,  qui 
s’accommode  à  sa  nouvelle  pente  et  à  ses  nouvelles 
rives.  Pour  apprécier  comme  il  convient  le  Télémaque, 
il  n’est  que  de  faire  une  chose;  oubliez,  si  vous  le 
pouvez,  que  vous  l’avez  trop  lu  dans  votrê  enfance. 
J’ai  eu  l’an  dernier  ce  bonheur;  j’avais  comme  oublié 
le  Télémaque,  et  j’ai  pu  le  relire  avec  la  fraîcheur  d’une 
nouveauté 416. 

Littérairement,  on  a  beaucoup  loué  et  cherché  à 
définir  Fénelon,  mais  nulle  part,  selon  moi.  avec  une 
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sesnibilité  d’expression  plus  heureuse  et  une  plus 
touchante  ressemblance  que  dans  le  passage  suivant, 
où  il  s’agit  autant  de  son  style  que  de  sa  personne  : 
«  Ce  qu’il  faisait  éprouver  n’était  pas  des  transports, 
mais  une  succession  de  sentiments  paisibles  et  inef¬ 
fables  :  il  y  avait  dans  son  discours  je  ne  sais  quelle 
tranquille  harmonie,  je  ne  sais  quelle  douce  lenteur, 
je  ne  sais  quelle  longueur  de  grâces  qu’aucune  expres¬ 
sion  ne  peut  rendre  u6.»  C’est  Chactas  qui  dit  cela  dans 
les  Natchez  m.  Il  est  assez  singulier  qu’une  telle  parole 
se  rencontre  dans  la  bouche  du  Sauvage  américain, 
mais  elle  n’en  est  pas  moins  belle  et  parfaite,  et  digne 
qu’on  l’inscrive  à  la  suite  des  pages  de  Fénelon. 


II 


SA  CORRESPONDANCE  SPIRITUELLE 


Lundi  27  mars  1854. 


Lorsque  Fénelon,  jeune,  entendait  les  prédica¬ 
teurs  les  plus  célèbres  de  son  temps,  et  Bourdaloue 
tout  le  premier,  il  n’était  point  entièrement  satisfait; 
il  eût  voulu  en  maint  cas  une  manière  de  prêcher 
plus  vive,  plus  courte,  plus  familière,  plus  nuancée; 
il  eût  voulu  qu’on  ne  pût  en  rien  soupçonner  que  le 
discours  qu’on  écoutait  était  un  discours  écrit  à 
l’avance,  appris  et  retenu,  mais  qu'à  de  certaines 
inflexions,  à  de  certaines  marques  involontaires  et 
même  à  des  négligences,  on  crût  sentir  que  cela  était 
dit  de  source  et  d’abondance  de  cœur,  et  que  cette 
éloquence  coulait  de  génie.  En  un  mot,  l’esprit  si  fin 
et  si  pénétrant,  si  athénien  et  si  chrétien  tout  ensemble, 
de  Fénelon,  jugeant  le  talent  des  autres,  même  lorsque  - 
ce  talent  était  le  plus  solide  et  le  mieux  établi,  y 
voyait  tous  les  défauts  qu’un  goût  délicat  peut  seul 
ressentir,  et  il  les  eût  voulu  éviter. 

Quand  il  parlait  pour  son  compte  dans  ses  missions, 
dans  ses  instructions  pastorales,  dans  ses  homélies  de 
diocèse,  je  ne  fais  nul  doute  que  Fénelon  ne  fût  arrivé 
à  une  sorte  de  perfection,  délicieuse  pour  les  gens 
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d’esprit  qui  l’écoutaient,  en  même  temps  que  salu¬ 
taire  et  persuasive  pour  tous.  La  Bruyère,  dans  son 
Discours  de  réception  à  l’Académie,  parlant  de  Féne¬ 
lon,  qui  était  le  dernier  académicien  reçu  et  qui,  trois 
mois  avant  lui,  avait  fait  un  charmant  discours, 
disait  :  «...  Après  ce  que  vous  avez  entendu,  comment 
osé-je  parler,  comment  daignez-vous  m’entendre? 
Avouons-le  :  on  sent  la  force  et  l’ascendant  de  ce  rare 
esprit,  soit  qu’il  prêche  de  génie  et  sans  préparation, 
soit  qu’il  prononce  un  discours  étudié  et  oratoire,  soit 
qu’il  explique  ses  pensées  dans  la  conversation.  Tou¬ 
jours  maître  de  l’oreille  et  du  cœur  de  ceux  qui  l’écou¬ 
tent,  il  ne  leur  permet  pas  d’envier  ni  tant  d’élévation, 
ni  tant  de  facilité,  de  délicatesse,  de  politesse;  on  est 
assez  heureux  de  l’entendre,  de  sentir  ce  qu’il  dit, 
et  comme  il  le  dit 418...  »  C’était  avec  son  esprit,  avec 
son  âme,  avec  son  goût,  que  Fénelon  fut  orateur 
comme  il  fut  tout  ce  qu’il  voulut  être,  et  on  ne  dési¬ 
rait  rien  de  plus  en  l’écoutant 419.  Toutefois,  et  malgré 
les  efforts  de  l’abbé  Maury  pour  porter  au  rang  des 
chefs-d’œuvre  deux  des  sermons  de  Fénelon,  ce  der¬ 
nier,  en  raison  même  de  la  multiplicité  de  ses  dons, 
n’avait  pas  reçu  avant  tout  celui  de  la  puissance  ora¬ 
toire,  de  cette  organisation  manifeste,  naturellement 
montée  pour  être  sonore  et  retentissante,  pour  être 
hautement  distributive  à  distance,  et  qu’il  suffit 
ensuite  de  nourrir  au  dedans  de  forte  doctrine,  d’étude 
et  de  saines  pensées»  pour  que  tout  cela  tourne  en 
fleuve,  en  pluie,  en  tonnerre  majestueux,  ou  en  une 
vaste  canalisation  fécondante.  Quand  il  parlait  comme 
lorsqu’il  écrivait,  Fénelon  se  tenait  plus  volontiers  à 
mi-côte  et  sur  les  collines  :  «  Son  style  noble  et  léger, 
a-t-il  dit  de  Pellisson,  ressemblait  à  la  démarche  des 
divinités  fabuleuses  qui  coulaient  dans  les  airs  sans 
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poser  le  pied  sur  la  terre  **°.  »  On  peut  dire  de  lui- 
même  et  en  supprimant  l’image  de  fabuleuse  s;  sa 
parole  avait  quelque  chose  de  noble  et  de  léger  qui 
rappelle  ces  figures  angéliques,  amies  de  l’homme, 
et  se  tenant  toujours  à  sa  portée,  qui  pourraient 
s’enlever  plus  haut,  qui  ne  le  veulent  pas,  et  qui 
aiment  mieux,  dès  qu’il  le  faut,  redescendre 421.  Féne¬ 
lon,  dans  ses  effusions  de  parole  publique  ou  parti¬ 
culière,  a  des  instants  d’énergie  et  de  grande  force  *, 
mais  ce  ne  sont  que  des  instants;  la  familiarité,  la 
grâce,  l’insinuation,  sont  sa  plus  ordinaire  habitude 
et  son  allure  naturelle.  Il  dit  vite  et  court,  il  recom¬ 
mence  plus  d’une  fois;  il  glisse,  il  coule,  on  dirait 
qu’il  va  s’élever,  il  en  donne  le  sentiment;  il  semble 
vous  épargner  plutôt  que  lui-même  en  ne  vous  sai¬ 
sissant  pas,  en  ne  vous  ravissant  pas.  Il  touche,  il 
accommode  le  détail,  il  y  verse  un  esprit  d’onction. 
En  un  mot,  il  a  surtout  les  qualités  qui  devaient  agir 
de  près  quand  il  entretenait  quelque  âme  en  peine 
et  tourmentée  de  scrupules  dans  le  petit  entresol  de 
la  duchesse  de  Beauvilliers,  ou,  comme  il  le  dit, 
«  auprès  de  la  petite  cheminée  de  marbre  blanc.  » 
Fénelon  est  surtout  un  parfait  et  souverain  direc¬ 
teur.  Je  vais  tout  d’abord  au-devant  de  l’objection. 
Comme  tel,  comme  arbitre  secret  des  âmes,  il  a  eu 
ses  erreurs,  il  a  dévié,  il  s’est  livré  surabondamment 


*  Ainsi,  dans  le  Sermon  pour  la  fête  de  l’Epiphanie,  on  trouve 
ce  mot  souvent  cité  :  «  L’homme  s’agite,  mais  Dieu  le  mène.  »  Et 
dans  le  second  point  du  même  Sermon,  dans  cette  seconde  partie 
qui  est  d’une  grande  beauté  morale,  il  y  a  sur  la  corruption  des 
mœurs  et  sur  la  décadence  de  la  foi,  de  ces  traits  de  vigueur  qui 
sembleraient  appartenir  à  Bossuet  :  «  Les  hommes  gâtés  jusque 
dans  la  moelle  des  os  par  les  ébranlements  et  les  enchantements  des 

plaisirs  violents  et  raffinés  ne  trouvent  plus  qu’une  douceur  fade 
dans  les  consolations  d’une  vie  innocente  :  ils  tombent  dans  les 
langueurs  mortelles  de  l’ennui  dès  qu’ils  ne  sont  plus  animés  par  la 
fureur  de  quelque  passion.  Est-ce  donc  là  être  chrétien?  etc.  4as  > 
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à  ses  goûts  et  à  sa  prédilection.  Il  y  a  eu  dans  sa  vie 
un  moment  critique  où  ce  penchant  et  cette  vocation 
particulière  qu’il  se  sentait  pour  la  direction  inté¬ 
rieure  et  pour  les  mystères  délicats  de  la  piété  l’ont 
abusé  et  légèrement  enivré.  En  rencontrant  chez 
Mme  Guyon  une  âme  tendre  et  subtile,  qui  renouve¬ 
lait  en  apparence  ce  qu’on  a  rapporté  des  ferveurs 
les  plus  saintes  et  les  plus  favorisées,  il  s’oublia  trop 
à  spéculer  avec  elle  et  à  rivaliser  de  curiosité  ou  d’aban¬ 
don.  Passons  l’éponge  sur  ce  moment  d’illusion  et 
d’oubli  dans  lequel  nous  ne  pourrions  d’ailleurs  faire 
un  seul  pas  sans  obscurité  ou  sans  éblouissement.  Ce 
n’est  pas  à  nous  et  ce  n’est  pas  ici  qu’il  convient 
d’entrer  en  éclaircissement  sur  ce  qu’on  a  appelé  les 
divers  degrés  d’Oraison  :  nous  ne  pouvons  rester  qu’au 
seuil,  et  c’est  beaucoup  déjà  de  nous  y  tenir.  Je  ne 
prendrai  donc  Fénelon  qu’en  dehors  de  cette  affaire 
du  Quiétisme,  et  tout  simplement  comme  un  guide 
approprié,  le  plus  fin,  le  plus  distingué,  le  plus  à  sou¬ 
hait,  que  consultaient  quelques  âmes  inquiètes,  quel¬ 
ques  amis  fidèles  423. 

On  a  depuis  longtemps  recueilli  sous  le  titre  de 
Lettres  spirituelles  les  lettres  de  Fénelon  qui  portent 
spécialement  sur  ces  points  de  la  vie  intérieure,  et 
dans  lesquelles  il  enseigne  à  faire  de  vrais  progrès 
«  dans  l’art  d’aimer  Dieu.  »  Ce  recueil,  si  répandu  et 
si  estimé  qu’il  soit,  n’est  pas  celui  de  Fénelon  que  je 
conseillerais  aux  personnes  du  monde  ni  que  je  pré¬ 
fère.  On  y  a  trop  exclusivement  rassemblé  ce  qui 
tient  aux  choses  intérieures,  en  retranchant  des 
lettres  ce  qui  s’y  mêlait  d’accidentel,  de  relatif  au 
au  monde,  aux  personnes,  ce  qui  y  donnait  de  la  réalité. 
Je  ne  saurais  mieux  comparer  l’effet  continu  de  ces 
lettres  ainsi  réduites  qu’à  un  festin  dans  lequel,  sous 
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prétexte  de  retrancher  des  aliments  et  des  mets  toute 
portion  inutile  ou  grossière,  on  n’aurait  servi  que  des 
gelées,  des  consommés,  des  sirops  et  des  élixirs  :  on 
en  est  tout  aussitôt  rassasié.  La  meilleure  manière, 
selon  moi,  de  lire  les  Lettres  spirituelles  de  Fénelon 
lorsqu’on  veut  en  faire  un  lent  et  juste  usage,  c’est 
de  les  lire  dans  leur  suite  et  leur  diversité,  telles  qu’on 
les  a  recueillies  et  disposées  dans  la  grande  édition 
en  onze  volumes  de  la  Correspondance  (1827).  Là  on 
trouve  les  noms,  les  dates,  les  événements,  tout  ce 
qui  circonstancié  et  qui  fait  vivre. 

Et  par  exemple,  nous  connaissons  la  comtesse  de 
Grammont  :  elle  était  née  Hamilton,  et  sœur  du 
piquant  et  moqueur  écrivain;  elle  était  femme  du 
chevalier,  depuis  comte  de  Grammont,  si  connu  par 
les  Mémoires  que  rédigea  pour  lui  son  beau-frère. 
Amenée  jeune  en  France  par  ses  parents  pendant  les 
troubles  civils  de  son  pays,  elle  avait  été  élevée  au 
monastère  de  Port-Royal  et  y  avait  toujours  conservé 
des  attaches.  Revenue  plus  tard  en  France  à  titre  de 
comtesse  de  Grammont,  femme  de  la  Cour  des  plus 
en  vue,  hautaine,  brillante,  galante  même,  mais  res¬ 
pectée  et  considérée  jusque  dans  ses  dissipations, 
elle  garda  en  vieillissant  des  restes  de  beauté,  se  fit 
agréer  en  tout  temps  de  Louis  XIV,  et  au  point  de 
donner  par  moments  de  l’ombrage  à  Mme  de  Mainte- 
non.  Saint-Simon  et  Mme  de  Caylus  nous  apprennent, 
tout  cela,  et  ne  nous  laissent  pas  ignorer  non  plus  les 
variations  d’humeur  et  de  caractère  qui  faisaient 
d’elle  une  personne  encore  plus  agréable  qu’aimable. 
Eh  bien,  la  comtesse  de  Grammont  est  une  des  corres¬ 
pondantes  spirituelles  de  Fénelon,  non  pas  précisé¬ 
ment  une  de  ses  pénitentes;  pourtant  il  semble  être 
celui  qui  contribua  le  plus  à  la  ramener  et  à  la  fixer 
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aux  idées  de  religion,  et  ce  ne  fut  que  lorsque  Féne¬ 
lon  fut  retiré  à  Cambrai  et  dans  l’exil  que  la  comtesse 
revint  à  ses  anciens  errements  de  Port-Royal  et  à  se 
déclarer  ouvertement  de  ce  côté  :  jusque-là,  et  tant 
que  Fénelon  avait  été  à  sa  portée,  elle  se  contint 
dans  une  voie  moyenne. 

C’est  vers  l’âge  de  quarante-cinq  ans  que  la  com¬ 
tesse  de  Grammont  commença  ainsi  à  changer  et  à 
vouloir  régler  sa  vie.  Elle  avait  fort  à  faire  :  «  Vous 
avez  beaucoup  à  craindre  et  du  dedans  et  du  dehors, 
lui  écrivait  Fénelon.  Au  dehors,  le  monde  vous  rit, 
et  la  partie  du  monde  la  plus  capable  de  nourrir 
l’orgueil  donne  au  vôtre  ce  qui  peut  le  flatter,  p  r 
les  marques  de  considération  que  vous  recevez  à  la 
Cour.  Au  dedans,  vous  avez  à  surmonter  le  goût  d’une 
vie  délicate,  un  esprit  hautain  et  dédaigneux,  avec 
une  longue  habitude  de  dissipation.  Tout  cela,  mis 
ensemble,  fait  comme  un  torrent  qui  entraîne  malgré 
les  meilleures  résolutions  424.  »  Et  il  conseillait  comme 
vrai  remède  de  sauver  chaque  jour  quelques  heures 
pour  la  prière  et  pour  la  lecture.  Ne  fût-ce  qu’une 
demi-heure  le  matin,  qu’un  demi-quart  d’heure  pris 
sur  les  embarras  et  bien  ménagé,  tout  est  bon.  De 
plus,  même  dans  la  vie  la  plus  envahie,  il  y  a  des 
instants  d’intervalle  toujours  :  «  Divers  petits  temps, 
ramassés  dans  la  journée,  ne  laisseront  pas  de  faire 
tous  ensemble  quelque  chose  de  considérable.  »  C’est 
dans  ces  instants  qu’on  se  renouvelle,  dit-il,  devant 
Dieu  et  qu’on  répare  à  la  hâte  les  brèches  que  le 
monde  a  faites  42S.  Le  silence  surtout  lui  paraît  un 
grand  remède,  et  le  seul  dans  les  instants  même  qu’on 
ne  peut  dérober  au  monde.  Imaginez  la  sœur  d’Hamil- 
ton,  digne  en  tout  de  lui  pour  l’esprit,  pour  les  grâces 
moqueuses,  pour  l’ironie  fine,  imperceptible,  élégante, 

xyiv  siècle.  —  Ecrivains  tt  Orateurs  18 
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impitoyable  et  vengeresse  :  il  faut  retrancher  tout 
cela,  laisser  aux  autres  les  honneurs  de  la  conversation  . 

«  Vous  ne  pouvez  dompter  votre  esprit  dédaigneux, 
moqueur  et  hautain,  qu’en  le  tenant  comme  enchaîné 
par  le  silence  428...  Vous  ne  sauriez  trop  rudement 
jeûner  des  plaisirs  d’une  conversation  mondame.  Il 
faut  vous  rabaisser  sans  cesse  :  vous  ne  vous  relèverez 
toujours  que  trop427.»  Il  sait  bien  le  point  où  il  touche, 
et  il  y  revient  instamment  :  conserver  le  recueille¬ 
ment  même  en  conversation  :  «  Vous  avez  plus  besoin 
qu’un  autre  de  ce  contre-poison  428.  »  Mais  encore 
faut-il  que  ce  silence  qu’on  observe  et  auquel  on  se 
condamne  ne  soit  pas  un  silence  sec  et  dédaigneux,  car 
l’amour-propre  refoulé  a  bien  des  détours  :  «  Il  faut 
au  contraire  que  ce  soit  un  silence  de  déférence  à 
autrui  429.  »  Ainsi  Fénelon  sur  tous  les  tons  et  avec 
toutes  les  adresses  essaye  d’insinuer  la  charité  pour 
le  prochain  à  la  sœur  d’Hamilton*.  Fénelon  se  méfie 
aussi  avec  elle  d’un  autre  écueil  :  «Vous  avez  plus  de 
besoin  d’être  mortifiée,  lui  dit-ü,  que  de  recevoir  des 
lumières  431.  »  Ces  lumières  de  religion,  il  sait  bien  que 
la  comtesse  les  a  reçues  dès  l’enfance  dans  le  monastère 
où  elle  a  été  élevée;  elle  a  plutôt  besoin,  en  revenant  du 
monde  à  la  religion,  de  ne  point  passer  d  un  amour- 
propre  à  un  autre,  de  ne  point  chercher  a  exceller  ni 
à  être  merveilleuse  dans  un  autre  sens  :  «  Ce  que  je 


*  Il  aurait  pu  également  lui  dire  ce  qu’il  écrivait  à  la  duchesse 
douairière  de  Mortemart  (11  octobre  1710),  sur  cette  habileté  à  voir 
et  à  reprendre  les  défauts  de  ceux  qui  nous  entourent  :  «  C  est  par 
imperfection  qu’on  reprend  les  imparfaits.  C’est  un  amour-propre 
subtil  et  pénétrant  qui  ne  pardonne  rien  à  l’amour-propre  d  autrui. 
Plus  il  est  amour-propre,  plus  il  est  sévère  censeur.  Il  n’y  a  rien  de 
si  choquant  que  les  travers  d’un  amour-propre,  a  un  autre  amour- 
oroore  délicat  et  hautain.  Les  passions  d’autrui  paraissent  infini¬ 
ment  ridicules  et  insupportables  à  quiconque  est  livre  aux  siennes  » 
Délicat  comme  était  Fénelon,  combien  il  lui  aurait  été  facile  d’etre 
malin  et  satirique  !  Il  sut  s’en  abstenir  par  humanité  ou  s’en  guérir 
par  charité. 
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vous  souhaite  le  plus  est  la  petitesse  et  la  simplicité 
d  esprit.  Je  crains  pour  vous  une  dévotion  lumineuse , 
haute,  qui,  sous  prétexte  d’aller  au  solide  en  lecture 
et  en  pratique,  nourrisse  en  secret  je  ne  sais  quoi  de 
grand  et  de  contraire  à  Jésus-Christ  enfant,  simple 
et  méprisé  des  sages  du  siècle.  Il  faut  être  enfant  avec 
lui.  Je  le  prie  de  tout  mon  cœur,  madame,  de  vous 
oter  non-seulement  vos  défauts,  mais  encore  ce  goût 
de  grandeur  dans  les  vertus,  et  de  vous  rapetisser 
par  grâce  «2.  »  Il  n’y  a  rien  dans  ces  lettres  de  Féne¬ 
lon  à  Mme  de  Grammont  qui  paraisse  excéder  pour 
le  fond  ce  que  le  bon  sens  délicat  du  directeur  chrétien 
le  plus  éclairé  peut  conseiller  et  prescrire.  Dans 
1  expression  pourtant  il  se  glisse  quelques  termes 
trop  enfantins  comme  on  en  passe  à  saint  François 
de  Sales,  mais  qui  sont  déplaisants  ici  sous  une 
plume  châtiée  et  dans  le  sérieux  du  grand  siècle  : 

«  Il  faut  vous  apetisser,  vous  faire  enfant,  vous 
emmaillotter  et  vous  donner  de  la  bouillie;  vous 
serez  encore  une  méchante  enfant m.  »  Ce  sont  là 
les  mièvrevries  du  genre,  et  le  mauvais  goût  de 
Fénelon.  C  est  par  ce  côté  qu’il  n’a  point  repoussé 
d’instinct  et  par  une  aversion  première  Mme  Guyon 
et  son  jargon,  comme  l’eût  fait  Bossuet  ou  même 
Du  Guet. 

Dans  le  temps  que  Mme  de  Grammont  se  réfugiait 
ainsi  avec  assez  de  peine,  mais  avec  sincérité,  vers  la 
pensée  religieuse,  il  y  avait  des  exemples  à  l’entour 
ou  de  conversions  ou  de  rechutes,  et  qui  faisaient 
bruit.  M.  de  Tréville,  dont  il  m’arrive  de  parler  quel¬ 
quefois  et  qui  était  un  personnage  considérable  aux 
yeux  de  la  société  d’alors,  venait  de  retomber  dans 
des  habitudes  mondaines  après  quelques  années  de 
retraite  et  d’austérités  484.  Ce  pourrait  bien  être  de 
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lui  et  de  son  exemple  que  M«»  de  Grammont  était 
préoccupée  en  1686,  et  Fénelon  lui  répondait  : 


f.  mii  me  fâche  le  plus  dans  ces  affaires  malheureuses, 
c'est  que  le  monde,  qui  n'est  que  trop  accoutumé  à  Juger  mal 
H ps  sens  de  bien,  conclut  qu’il  n’y  en  a  point  sur  la  terre. 
?es  uns  sont  ravi  de  le  croire  et  en  triomphent  malignement; 
les  autres  en  sont  troublés...  On  s’étonne  de  voir  un  homme 
les  aut  d’être  bon,  ou,  pour  mieux  dire,  qui,  ayant 

Z  ‘  ^ Lm nî ^converti  da'ns  tasoütude,  est  retombé  dans 
2  Inclinations  et  dans  ses  habitudes,  dès  qu'il  a  été  expose 
a  *  Mp  savait-on  pas  que  les  hommes  sont  fragiles, 
“T "monde  estTntaïeS,  qle  ies  gens  faibles  ne  peuvent 
se  conserver  qu’en  fuyant  les  occasions?  Qu  y  a-t-ü  donc  de 
nouveau?  voilà  bien  du  bruit  pour  la  chute  d  un  arbre  sans 
racines,  et  attaqué  de  tous  les  vents  1  » 


Mais  une  autre  conversion  qui  occupa  le  inonde 
quelques  années  après  et  qui  tint  bon,  fut  celle  de 
Mme  de  La  Sablière,  cette  amie  désabusée  de  La  Fare, 
cette  patronne  constante  de  La  Fontaine  . 


«  Ce  que  vous  me  mandez  de  Mme  de  La  Sabüere,  écrivait 
Fénelon  de  Versailles  (1691),  me  touche  et  m  édifie.  Je  ne  1  ai 
vue  qu’une  fois,  mais  il  m’en  est  resté  une  grande 
Elle  a  bien  raison  de  ne  chercher  plus  nen  dans  les  hommes, 
avant  trouvé  Dieu,  et  de  faire  le  sacrifice  de  ses  meilleurs 
amis.  Le  bon  ami  est  au  dedans  du  cœur  » 


Les  mortifications  de  divers  genres  ne  manquèrent 
point  à  Mme  de  Grammont  en  ces  années.  MM.  Hamil- 
ton  ses  frères,  qui  étaient  de  l’expédition  d’Irlande  et 
du  parti  de  Jacques  II,  échouèrent  en  quelque  occa¬ 
sion  particulière,  furent  blâmés  et  encoururent 
quelque  disgrâce  à  Saint-Germain  ;  elle  en  fut  piquée 
et  outrée  dans  sa  tendresse  et  dans  son  orgueil; 
elle  s’y  retrouva  tout  entière  avec  «  son  humeur 
hautaine,  injuste  et  révoltée  “7.  »  Fénelon  fait  tout 
pour  la  dompter  et.  pour  l’adoucir  :  «  Hélas  1  Madame, 
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qu'attendiez-vous  des  hommes?  Vous  ne  les  con¬ 
naissiez  donc  pas?  Ils  sont  faibles,  inconstants, 
aveugles;  les  uns  ne  veulent  pas  ce  qu’ils  peuvent, 
les  autres  ne  peuvent  pas  ce  qu’ils  veulent.  La 
créature  est  un  roseau  cassé  :  si  on  veut  s’appuyer 
dessus,  le  roseau  plie,  ne  peut  vous  soutenir  et  vous 
perce  la  main  438.  »  Ce  sont  les  touches  énergiques 
chez  Fénelon.  L’expression  toutefois  est-elle  aussi 
ferme  et  aussi  exacte  de  tout  point  que  l’aurait  eue 
en  pareil  cas  Pascal  ou  Bossuet?  Ce  roseau  cassé,  ce 
roseau  résistant  et  sec,  et  qui  perce  la  main  quand  on 
s’y  appuie,  est-il  bien  de  la  même  nature  que  le 
roseau  qui  plie  et  qui,  par  conséquent,  se  dérobe? 
Fénelon  n’a-t-il  pas  associé  dans  une  même  image 
deux  roseaux  d’espèce  différente?  Je  rougis  presque 
de  hasarder  ce  doute  littéraire  à  l’occasion  d’une 
belle  pensée  morale. 

A  cette  mortification  de  famille  et  d’orgueil,  il  s’en 
joignait  en  ce  temps-là  une  autre  pour  Mme  de  Gram- 
mont,  une  mortification  plus  intime  et  plus  secrète, 
qui  tenait  à  la  personne  et  à  la  beauté.  Elle  n’était 
plus  jeune,  elle  n’était  plus  belle,  elle  le  disait  sans 
doute,  mais  elle  avait  de  beaux  restes,  elle  le  savait, 
elle  en  jouissait  encore  tout  bas  comme  un  vaincu 
généreux  qui  sait  se  faire  respecter,  même  en  se  reti¬ 
rant.  Or  voilà  qu’une  disgrâce  désagréable  vient  la 
saisir  au  front;  son  visage  se  couvre  de  rougeurs;  des 
dartres  (puisqu’il  faut  les  appeler  par  leur  nom) 
viennent  l’éprouver  :  «  Dieu  vous  a  donné,  lui  disait 
Fénelon,  une  rude  croix  par  le  mal  que  vous  souffrez. 
Il  est  opiniâtre,  il  est  douloureux;  outre  les  douleurs 
du  mal,  vous  avez  celles  des  remèdes.  Mais  la  douleur 
n’est  pas  ce  qui  vous  fait  le  plus  de  peine;  vcus  êtes 
courageuse  et  dure  contre  vous-même  pour  souffrir 
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patiemment;  mais  Dieu  vous  a  prise  par  un  autre 
endroit  plus  sensible,  qui  est  votre  faible,  il  attaque 
votre  délicatesse  et  votre  propreté.  Vous  qui  êtes 
d’un  goût  si  exquis  et  si  dédaigneux,  vous  êtes 
réduite  à  être  dégoûtée  de  vous-même  439...  »  Chaque 
fois  qu’il  revient  sur  ce  point  pénible,  Fénelon  a  soin 
de  montrer  combien  l’épreuve  est  bien  choisie, 
combien  l’espèce  de  mal  est  appropriée  à  cette  fine  et 
hère  nature,  la  plus  faite  pour  en  ressentir  l’affront. 
Il  ne  manque  pas  d’ajouter  que  «  la  lèpre  de  l’orgueil, 
de  l’amour-propre  et  de  toutes  les  autres  passions 
de  l’esprit,  si  nous  n’étions  point  aveugles,  nous 
paraîtrait  bien  plus  horrible  et  plus  contagieuse  44°.  » 
Mme  de  Grammont  le  croyait  sans  doute  comme  lui, 
mais  elle  souffrait  tout  en  le  croyant. 

Pendant  qu’il  lui  écrivait  ces  lettres  de  demi- 
consolation,  Fénelon  était  encore  à  Versailles,  attaché 
à  l’éducation  du  duc  de  Bourgogne,  et  il  ne  pouvait 
dérober  que  des  quarts  d’heure  de  son  temps.  Mrûe  de 
Grammont  s’en  plaignait  quelquefois  et  semblait 
croire  que  de  plus  heureux  qu’elle  occupaient  ses  soins 
comme  directeur.  Il  s’en  défendait  fort  :  «  Ce  n’est  pas 
moi,  madame,  qui  suis  difficile  à  voir,  c’est  vous. 
Souvenez-vous-en  bien,  et  n’allez  plus  gronder  contre 
les  gens  qui  me  gardent  comme  une  relique.  »  Fénelon 
n’entra  donc  jamais  très-avant  ni  d’une  manière  par¬ 
faitement  suivie  dans  la  direction  de  Mme  de  Gram¬ 
mont;  ses  conseils  tournent  dans  un  même  cercle  et 
ne  se  renouvellent  que  par  l’agrément  d’expression 
qu’il  y  met  :  «  Surtout,  madame,  sauvez  votre  matin, 
et  défendez-le  comme  on  défend  une  place  assiégée. 
Faites  des  sorties  vigoureuses  sur  les  importuns; 
nettoyez  la  tranchée,  et  puis  renfermez-vous  dans 
votre  donjon  441...  » 
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Quelques-unes  de  ces  lettres  que  Fénelon  adresse  à 
la  comtesse  de  Grammont  vont  pourtant  plus  avant 
et  développent  les  points  importants,  et  toujours 
intelligibles,  de  sa  doctrine  de  piété.  Les  Stoïciens, 
Épictète  par  exemple,  posaient  en  principe  que,  pour 
être  heureux  et  sage,  il  faut  se  retrancher  en  soi  et 
dans  les  seules  choses  qui  dépendent  de  nous,  en 
coupant  court  à  ce  qui  est  du  dehors,  aux  accidents, 
et  en  levant  pour  ainsi  dire  à  chaque  fois  le  pont- 
levis,  de  telle  sorte  que  la  communication  ne  se  fasse 
que  par  manière  d’acquit  et  sans  nous  affecter  essen¬ 
tiellement.  Fénelon,  comme  tous  les  vrais  chrétiens, 
trouverait  cette  façon  d’atteindre  à  la  sagesse  et  au 
bonheur  bien  morne  et  bien  insuffisante;  ce  n’est 
point  en  se  réfugiant  et  en  se  retranchant  dans  le 
moi  qu’il  croit  possible  de  trouver  la  paix  :  car  en 
nous,  pense-t-il,  et  dans  notre  nature  sont  les  racines 
de  tous  nos  maux;  tant  que  nous  restons  renfermés 
dans  nous-mêmes,  nous  offrons  prise  sous  le  souffle 
du  dehors  à  foutes  les  impressions  sensibles  et  dou¬ 
loureuses  :  «  Notre  humeur  nous  expose  à  celle 
d’autrui;  nos  passions  s’entrechoquent  avec  celles 
de  nos  voisins;  nos  désirs  sont  autant  d’endroits  par 
où  nous  donnons  prise  à  tous  les  traits  du  reste  des 
hommes;  notre  orgueil,  qui  est  incompatible  avec 
l’orgueil  du  prochain,  s’élève  comme  les  flots  de  la  mer 
irritée  :  tout  nous  combat,  tout  nous  repousse,  tout 
nous  attaque;  nous  sommes  ouverts  de  toutes  parts 
par  la  sensibilité  de  nos  passions  et  par  la  jalousie  de 
notre  orgueiL  »  Le  remède,  à  ses  yeux,  est  donc  de 
sortir  de  soi  pour  trouver  la  paix,  et  de  s’élever  par 
le  cœur  et  par  la  prière,  de  se  plonger  et  de  se  perdre 
autant  qu’on  le  peut  dans  la  pensée  de  l’Être  infini, 
de  l’Être  paternel,  aimant  et  bon,  et  toujours  pré* 
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sent;  d’obtenir,  s’il  est  possible,  que  sa  volonté  se 
substitue  en  nous  à  la  nôtre  :  «  Alors  on  goûte  la 
vraie  paix  réservée  aux  hommes  de  bonne  volonté...; 
alors  les  hommes  ne  peuvent  plus  rien  sur  nous, 
car  ils  ne  peuvent  plus  nous  prendre  par  nos  désirs 
ni  par  nos  craintes;  alors  nous  voulons  tout  et  nous 
ne  voulons  rien.  C’est  être  inaccessible  à  l’ennemi; 
c’est  devenir  invulnérable  442.  »  Qu’il  y  ait  eu  dans  la 
doctrine  des  derniers  Stoïciens,  d’Épictète  même  et 
de  Marc-Aurèle,  un  commencement  de  cette  manière 
de  concevoir  l’affranchissement  de  1  esprit,  je  ne  le 
nierai  pas;  mais  une  telle  pensée  n  a  eu  son  éclair¬ 
cissement  entier  et  son  accomplissement  que  dans 
le  Christianisme  et  dans  l’idée  de  Dieu  qu  il  est  venu 
révéler  au  monde.  La  doctrine  de  Fénelon,  dégagée 
de  quelques  subtilités  d’expression  et  de  quelques 
renchérissements  particuliers  à  sa  manière  de  sentir 
et  d’écrire,  n’est  autre  que  la  doctrine  chrétienne 
dans  sa  plus  spirituelle  vivacité  443. 

Qu’on  veuille  un  moment  y  penser!  L’idée  de 
Dieu,  c’est-à-dire  d’une  cause  supérieure  et  première 
qui  nous  domine  et  nous  environne,  est  une  idée 
toute  naturelle  et  selon  la  perspective  humaine  de 
tous  les  temps.  Il  arrive  seulement  que  cette  idée 
varie  dans  son  mode  et  dans  ses  degrés.  Aux  époques 
où  l’on  n’avait  pas  étudié  la  nature  physique  et  où  les 
causes  secondes  et  les  lois  de  l’univers  étaient  peu 
connues,  la  toute-puissance  suprême  semblait  plus 
rapprochée  de  chacun  en  ce  qu’on  la  voyait  comme 
directement  dans  chaque  événement  inattendu,  dans 
chaque  phénomène.  Le  bon  Joinville,  en  son  voyage 
d’Égypte  et  de  Syrie,  nous  est  une  image  fidèle  de  ces 
époques  naïves  et  ferventes,  pour  qui  le  miracle 
éclatait  et  renaissait  à  chaque  pas.  Depuis  que  la 
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nature  physique  est  plus  connue  et  que  la  science 
en  observe  et  en  expose  successivement  les  lois,  il 
serait  à  craindre  que  la  pensée  de  Dieu,  même  auprès 
de  ceux  qui  ne  cessent  de  l’admettre  et  de  s’incliner 
devant  elle,  ne  reculât  en  quelque  sorte  aux  confins 
de  l’univers  et  ne  s’éloignât  trop  de  l’homme,  jusqu'à 
ne  plus  être  à  son  usage  et  à  sa  portée;  il  serait  à 
craindre  que  ce  Dieu,  tel  qu’on  a  reproché  à  Boling- 
broke  de  le  vouloir  établir,  Dieu  plus  puissant  que 
bon,  plus  souverainement  imposant  que  présent  et 
que  juste,  Dieu  qu’on  admet  en  un  mot,  mais  qu’on 
n’adore  point  et  qu’on  ne  prie  point,  il  serait  à 
craindre  que  ce  Dieu-là  ne  prît  place,  et  seulement 
pour  la  forme,  dans  les  esprits,  si  la  pensée  chrétienne 
ne  veillait  tout  à  côté,  si  le  Dieu  du  Pater  ne  cessait 
d’être  présent  matin  et  soir  à  chaque  cœur,  et  si  la 
prière  ne  maintenait  cette  communication  invisible 
et  continuelle  de  notre  esprit  borné  avec  l’Esprit 
qui  régit  tout.  Avant  d’ouvrir  les  écrits  spirituels  de 
Fénelon  ou  ceux  de  tout  autre  chrétien,  c’est  là  ce 
qu’il  faut  se  dire  pour  ne  pas  être  étonné  de  certaines 
expressions  vives.  Les  écrivains  dits  spirituels  et 
mystiques,  à  force  de  sentir  cette  condition  de 
l’homme  souffrant,  dénué  et  orphelin,  qui  n’a  pas 
cessé  d’être  dans  un  rapport  intime  avec  un  Dieu 
aussi  tendre  et  aussi  miséricordieux  que  puissant, 
ont  eu  des  paroles  qui  semblent  annoncer  une 
exaltation  excessive  et  une  certaine  ivresse.  Fénelon 
non  plus  que  saint  François  de  Sales  n’en  est  pas 
exempt  444. 

On  est  plus  disposé  à, passer  cet  excès  à  saint  Fran¬ 
çois  de  Sales,  en  raison  de  son  siècle,  et  aussi  à  la 
faveur  d’une  certaine  poésie  franche  qui  s’y  mêle  et 
qui  ne  se  donne  que  comme  poésie.  On  comprendra 


282  LES  GRANDS  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 

qu’entre  ces  deux  natures  si  déliées,  si  fines,  si  élevées, 
je  n’aie  pas  à  exprimer  même  une  préférence,  et  je 
ne  puis  que  parler  en  général  de  la  diversité  de  ton  et 
de  nuance  qui  caractérise  leur  manière.  Saint  Fran¬ 
çois  de  Sales  a  plus  d’enthousiasme,  et  un  enthou¬ 
siasme  toujours  renaissant;  il  a  la  verve  lyrique, 
l’hymne  amoureux  qui  s’élance  :  Fénelon  a  plus  le 
don  de  la  causerie,  de  la  conversation  légère,  le  con¬ 
seil  gracieux,  délié  et  rapide(Zcnessusurri).  Saint  Fran¬ 
çois  de  Sales  court  de  çà  et  de  là  et  sort  de  son  sujet, 
ou  du  moins  voltige  alentour;  il  chante  comme  un 
oiseau  en  sautant  de  branche  en  branche;  il  a  l’ébriété 
de  la  vigne  mystique,  et  il  ne  le  cache  pas.  Il  voit  la 
nature  toute  fleurie,  toute  vivante  sous  ses  plus  riants 
emblèmes;  il  rejoint  plus  directement  les  objets  de  sa 
piété  aux  images  de  la  nature  physique,  aux  ven¬ 
danges,  au  printemps.  S’il  a  l’esprit  sérieux,  il  le  dérobe 
souvent,  il  a  l’enfance  de  l’imagination;  la  langue  de 
son  temps  y  prête,  et  il  en  use  comme  d’un  privilège  qui 
lui  serait  singulier.  Son  expression  prend  feu  et  reluit 
à  chaque  pas  :  «  J’ai  fait  un  sermon  ce  matin  tout  de 
flammes...  - —  Voyez-vous,  je  ris  déjà  dans  le  coeur 
sur  l’attente  de  votre  arrivée.  —  O  Dieu  !  ma  chère 
fille,  elles  s’en  vont  ces  années  et  courent  à  la  file 
imperceptiblement  les  unes  après  les  autres,  et,  en 
dévidant  leur  durée,  elles  dévident  notre  vie  mortelle; 
et,  se  finissant,  elles  finissent  nos  jours.  Oh  !  que 
l’Éternité  est  incomparablement  plus  aimable  445  !...  » 
Ces  chants-là,  ces  accents  et  ces  essors  sont  perpé¬ 
tuels  chez  lui.  Quand  il  parle  de  la  Fête-Dieu,  du 
Saint-Sacrement  ou  de  la  Vierge,  chevalier  naïf  de 
l’ordre  de  Dieu,  il  n’a  pas  seulement  le  saint  nom 
gravé  sur  la  poitrine,  il  porte  au  bras  les  rubans  et  les 
couleurs.  Il  est  plein  d’abus  de  goût;  il  s’amuse,  il 
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folâtre,  il  se  joue.  On  devrait  inventer  un  mot  comme 
marivauder  pour  saint  François  de  Sales,  mais  un 
mot  sans  blâme  et  sans  injure  :  je  dirai  de  lui  qu’il 
séraphise.  On  le  lui  passe  comme  à  quelqu’un  qui 
tient  d’Amyot,  qui  est  venu  avant  Bossuet  et  qui 
s’est  formé  avant  Malherbe. 

Fénelon  est  racinien  de  ton;  il  a  la  distinction  et  le 
fini  des  sentiments,  il  a  plus  rarement  l’image.  Elle 
lui  vient  pourtant,  discrète,  courante,  familière, 
et  quelquefois  trop  familière  :  «  Vous  pouvez  faire 
de  moi,  écrit-il  au  duc  de  Chaulnes,  comme  d’un 
mouchoir  qu’on  prend,  qu’on  laisse,  qu’on  chiffonne  : 
je  ne  veux  que  votre  cœur,  et  je  ne  veux  le  trouver 
qu’en  Dieu  446.  »  J’aime  mieux  qu’il  dise  à  Mme  de 
Grammont  :  «  Vous  êtes  une  bonne  montre,  mais  dont 
la  corde  est  courte  et  qu’il  faut  remonter  souvent. 
Reprenez  les  lectures  qui  vous  ont  touchée,  elles 
vous  toucheront  encore,  et  vous  en  profiterez  mieux 
que  la  première  fois  447.  »  Dans  sa  Correspondance 
spirituelle  avec  Mme  de  Montberon,  il  se  croit  ou  il 
se  dit  quelquefois  sec,  irrégulier;  il  entre,  au  con¬ 
traire,  d’une  manière  fine  et  rapide  dans  les  délica¬ 
tesses  de  l’amour  divin;  il  en  donne  en  termes 
prompts  et  menus  la  théorie,  comme  nous  dirions, 
les  préceptes;  il  le  veut  simple,  mais  d’une  simplicité 
à  laquelle  on  n’arrive  pas  du  premier  coup.  Comme  il  a 
affaire  ici  à  une  âme  plus  scrupuleuse,  plus  raffinée,  il 
pénètre  plus  avant  qu’avec  Mme  de  Grammont.  Il 
insiste  sur  ce  point  un  peu  subtil,  que,  dans  la  prière, 
il  faut  tâcher  de  se  taire  soi-même  pour  ne  laisser 
parler  que  l’esprit  de  Dieu  en  nous  :  «  Il  n’y  a  plus 
de  vrai  silence,  dit-il,  dès  qu’on  s’écoute.  Après 
s’être  écouté,  on  se  répond,  et,  dans  ce  dialogue  d’un 
subtil  amour-propre,  on  fait  taire  Dieu.  La  paix  est 
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pour  vous  dans  une  simplicité  très-délicate*.  »  C’est 
dans  cette  doctrine  de  silence  et  de  quiétude  en 
priant  qu’est  le  germe  de  ce  qu’on  a  appelé  Quiétisme 
et  qui  peut  devenir  une  illusion.  Je  n’en  dis  pas  plus 
et  je  passe  vite.  En  général,  on  le  voit,  la  simplicité 
délicate  de  Fénelon  n’est  pas  cette  simplicité  d’où  l’on 
part,  c’est  celle  à  laquelle  on  revient  à  force  d’esprit, 
à  force  d’art  et  de  goût.  Je  ne  veux  pas  trop  le  presser 
dès  à  présent  et  le  définir,  ayant  à  le  montrer  encore 
par  de  plus  sérieux  côtés.  J’ai  parlé  d’images  :  en 
voici  une  qui  me  paraît  du  plus  vif  et  du  plus  joli 
Fénelon.  Mme  de  Grammont  était  allée  à  des  eaux 
avec  le  comte  de  Grammont  qui  s’y  trouvait  bien 
et  qui,  dit-on,  y  rajeunissait  :  «  Versailles,  écrit  à  ce 
propos  Fénelon,  ne  rajeunit  pas  de  même;  il  y  faut 
un  visage  riant,  mais  le  cœur  ne  rit  guère.  Si  peu 
qu’il  reste  de  désirs  et  de  sensibilité  d’amour-propre, 
on  a  toujours  ici  de  quoi  vieillir  :  on  n’a  pas  ce  qu’on 
veut,  on  a  ce  qu’on  ne  voudrait  pas;  on  est  peiné  de  ses 
malheurs,  et  quelquefois  du  bonhéur  d’autrui;  on 
méprise  les  gens  avec  lesquels  on  passe  sa  vie,  et  on 
court  après  leur  estime.  On  est  importuné,  et  on 
serait  bien  fâché  de  ne  l’être  pas  et  de  demeurer 
en  solitude.  Il  ij  a  une  foule  de  petits  soucis  voltigeants 
qui  viennent  chaque  matin  à  votre  réveil,  et  qui  ne  vous 
quittent  plus  jusqu'au  soir;  ils  se  relayent  pour  vous 
agiter.  Plus  on  est  à  la  mode,  plus  on  est  à  la  merci  de, 
ces  lulins.  Voilà  ce  qu’on  appelle  la  vie  du  monde  419...» 


*  Kt  encore  dans  une  lettre  que  je  recommande  aux  curieux, 
adressée  à  la  duchesse  douairière  de  Mortemart  (11  octobre  1710)  : 
«  Quand  nous  n’entendons  pas  cette  voix  intime  et  délicate  de  l’Esprit 
qui  est  l’âme  de  notre  âme,  c’est  une  marque  que  nous  ne  nous 
taisons  point  pour  l’écouter.  Sa  voix  n’est  point  quelque  chose 
d  étrange  :  Dieu  est  dans  notre  âme,  comme  notre  âme  dans  notre 
corps  »  Et  ce  qui  suit. 
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On  a  toute  la  grâce.  Les  petits  soucis  voltigeants  sont 
de  ces  images  insensibles  comme  il  en  naît  sous  la 
plume  de  Fénelon;  mais  ce  qui  suit,  ces  relais,  ces 
lutins,  me  semblent  de  trop  et  sentent  la  gentillesse. 
Toute  part  faite  à  la  familiarité  de  la  correspondance, 
la  large  manière  n’est  pas  celle-là. 

Aujourd’hui  je  n’ai  pu  qu’effleurer  le  sujet;  ces 
choses  de  spiritualité  ne  sauraient  se  donner  en  grande 
quantité  à  la  fois.  Il  me  reste  à  montrer  Fénelon  par 
ses  parties  plus  fermes  et  plus  fortes,  dans  sa  Corres¬ 
pondance  à  demi  spirituelle,  à  demi  politique,  avec 
le  duc  de  Bourgogne,  avec  le  duc  de  Chevreuse  : 
c’est  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  vue  de  Cam¬ 
brai. 


III 


SA  CORRESPONDANCE  SPIRITUELLE  ET  POLITIQUE 


Lundi  3  avril  1854. 

Parmi  les  lettres  de  Fénelon  qui  contiennent  un 
mélange  de  spiritualité  et  de  politique,  il  n’en  est 
point  de  plus  intéressantes  et  de  plus  instructives 
que  celles  qu’il  adresse  au  duc  de  Chevreuse.  C’est 
par  lui  principalement  que  Fénelon,  durant  les  dix- 
sept  ans  de  son  exil  de  Cambrai,  continuait  de  corres¬ 
pondre  avec  son  élève  le  duc  de  Bouïgogne. 

Le  duc  de  Chevreuse,  comme  la  comtesse  de  Gram- 
mont,  était  un  ancien  élève  de  Port-Royal;  mais  à  la 
différence  de  la  comtesse,  il  n’en  avait  rien  gardé 
dans  le  cœur.  Il  en  eut  pourtant  toujours  quelque 
chose  dans  l’esprit,  dans  le  tour  raisonneur,  appliqué, 
logique,  en  même  temps  que  dans  le  docte,  poü  et 
pur  langage.  C  était  pour  le  duc  de  Chevreuse  enfant 
qu’Arnauld  avait  composé  par  une  sorte  de  gageure 
la  Logique  dile  de  Port-Royal.  Le  duc  de  Chevreuse 
n’en  profitera  pas  tout  à  fait  dans  le  sens  et  dans 
1  esprit  qu  il  aurait  fallu.  Une  des  remarques  de  cette 
judicieuse  Logique,  en  effet,  c’est  que  la  plupart  des 
erreurs  des  hommes  viennent  moins  de  ce  qu’ils 
i  aisonnent  mal  en  partant  de  principes  vrais,  que  de 
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ce  qu’ils  raisonnent  bien  en  partant  de  jugements 
inexacts  ou  de  principes  faux.  Le  duc  de  Chevreuse, 
tel  qu’on  le  voit  et  par  Saint-Simon,  et  dans  sa  Corres¬ 
pondance  avec  Fénelon,  se  montre  à  nous  précisé¬ 
ment  comme  un  type  de  ces  hommes  qui  raisonnent 
à  merveille,  qui  raisonnent  trop  bien,  qui  raisonnent 
sur  tout  et  à  perte  de  vue  :  seulement  le  principe 
d’où  ils  partent  est  faux  ou  contestable  :  «  On  était 
perdu,  dit  Saint-Simon,  si  on  ne  l’arrêtait  dès  le 
commencement,  parce  qu’aussitôt  qu’on  lui  avait 
passé  deux  ou  trois  propositions  qui  paraissaient 
simples  et  qu’il  faisait  résulter  l’une  de  l’autre,  il 
menait  son  homme  battant  jusqu’au  bout  450.  »  On 
sentait  bien  qu’il  n’avait  pas  raison,  mais  il  raisonnait 
si  serré  qu’on  ne  trouvait  plus  le  joint  pour  rompre 
la  chaîne.  Le  duc  de  Chevreuse,  honnête,  appliqué, 
laborieux,  traitant  chaque  question  avec  méthode, 
s’épuisant  à  combiner  les  faits  et  à  en  tirer  des  induc¬ 
tions,  des  conséquences  infinies,  avait  quelque  chose 
du  doctrinaire  et  du  statisticien  tout  ensemble;  on 
en  connaît  encore  de  ce  genre-là  :  avec  beaucoup 
d’esprit,  de  mérite,  de  capacité  et  de  connaissances, 
il  n’arrivait  qu’à  être  un  bon  esprit  faux.  C  était  bien 
la  peine,  dira-t-on,  de  faire  la  plus  simple  et  la  plus 
sensée  des  Logiques  tout  exprès  pour  quelqu  un, 
et  d’atteindre  justement  en  sa  personne  à  ce  résultat. 

Fénelon  fait  tout  pour  corriger  le  duc  de  Chevreuse 
de  cet  excès  intellectuel,  et  pour  l’en  guérir  :  «  Je 
crains  toujours  beaucoup,  lui  écrit-il  (août  1699), 
votre  pente  excessive  à  raisonner  :  elle  est  un  obstacle 
à  ce  recueillement  et  à  ce  silence  où  Dieu  se  com¬ 
munique.  Soyons  simples,  humbles,  et  sincèrement 
détachés  avec  les  hommes  :  soyons  recueillis,  calmes 
et  point  raisonneurs  avec  Dieu.  Les  gens  que  vous 
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avez  le  plus  écoutés  autrefois  sont  infiniment  secs, 
raisonneurs,  critiques  et  opposés  à  la  vraie  vie 
intérieure*  :  si  peu  que  vous  les  écoutassiez,  vous 
écouteriez  aussi  un  raisonnement  sans  fin,  et  une 
curiosité  dangereuse  qui  vous  mettrait  insensible¬ 
ment  hors  de  votre  grâce,  pour  vous  rejeter  dans  le 
fond  de  votre  naturel 45a.  »  C’est,  en  effet,  le  naturel 
du  duc  de  Chevreuse  qu’il  faudrait  refaire  de  fond  en 
comble.  Les  conseils  de  Fénelon  sont  donnés  en  des 
termes  appropriés  et  vifs,  qui  deviennent  autant  de 
traits  à  recueillir  pour  un  portrait  fidèle  de  ce  bon  duc  : 
«  J’ai  souvent  remarqué  que  vous  êtes  toujours 
pressé  de  passer  d’une  occupation  à  une  autre,  et 
que  cependant  chacune  en  particulier  vous  mène 
trop  loin.  C’est  que  vous  suivez  trop  votre  esprit 
d’anatomie  et  d’exactitude  en  chaque  chose.  Vous 
n’êtes  point  lent,  mais  vous  êtes  long  45î.  »  Et  encore  : 
«  Vous  êtes  trop  accoutumé  à  laisser  votre  esprit 
s’appliquer.  Il  vous  reste  même  une  habitude  de 
curiosité  insensible.  C’est  un  approfondissement, 
un  arrangement,  une  suite  d’opérations,  soit  pour 
remonter  aux  principes,  soit  pour  tirer  consé¬ 
quences  4M.  »  Couper  court,  en  finir,  retrancher  tout 
ce  qui  n’est  pas  essentiel,  éviter  un  semblant  à' exac¬ 
titude  éblouissante  qui  nuit  au  nécessaire  par  le 
superflu,  c’est  là  le  conseil  qui  revient  sans  cesse 
et  qui  ne  s’applique  pas  moins  aux  choses  de  ce 
monde  qu’à  celles  de  Dieu.  A  la  comtesse  de 
Grammont,  railleuse  et  piquante,  Fénelon  conseillait 
de  jeûner  de  conversation  mondaine  455  ;  au  duc  de 
Chevreuse,  spéculatif  et  renfermé  en  lui-même,  il 


Le  jugement  serait  bien  injuste  si  on  l’appliquait  à  tous  les 
hommes  de  Port-Royal,  et  surtout  du  premier  Port-Royal*  il  n'est 
vrpi  que  si  l  on  a.  «m  vue  1*  majorité  des  Jansénistes  du  dehors  ««. 
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conseille  de  jeûner  de  raisonnement  :  «  Quand  vous 
cesserez  de  raisonner,  vous  mourrez  à  vous-même, 
car  la  raison  est  toute  votre  vie...  Plus  vous  raison¬ 
nerez,  plus  vous  donnerez  d’aliment  à  cette  vie 
philosophique.  Abandonnez-vous  donc  à  la  simplicité 
et  à  la  folie  de  la  croix  45  6.  » 

Les  lettres  de  Fénelon  au  duc  de  Chevreuse  fini¬ 
rent  par  être  plutôt  de  conseil  moral  et  d’affaires 
intimes  que  de  direction  ;  mais,  au  commencement,  le 
caractère  de  lettres  spirituelles  y  est  assez  marqué. 
Le  duc  de  Chevreuse,  pour  peu  qu’on  le  laisse  faire, 
est  tenté  de  passer  sa  vie  dans  son  cabinet  à  lire,  à 
étudier,  à  se  morigéner  sans  cesse,  à  s’imposer  pour 
soi  ou  pour  les  autres  des  occupations  de  tout  genre» 
politiques,  théologiques,  des  occupations  dont  quel¬ 
ques-unes  en  elles-mêmes  peuvent  sembler  fructueuses 
et  nourrissantes.  Fénelon  l’avertit  toutefois  de  pren¬ 
dre  garde  et  de  ne  pas  trop  se  livrer  à  sa  pente  :  il 
croit  utile  que  le  bon  duc  ait  quelquefois  entretien 
avec  un  autre  que  soi,  avec  quelqu’un  de  simple,  de 
pieux,  de  sincère  :  «  Cette  personne,  lui  dit-il,  vous 
consolerait,  vous  nourrirait,  vous  développerait  à 
vos  propres  yeux  et  vous  dirait  vos  vérités.  »  On  a 
beau  se  persuader  qu’on  se  dit  à  soi-même  ses  vérités, 
on  n’y  atteint  jamais  complètement  ni  par  le  coin 
le  plus  sensible  :  «  Une  vérité  qu’on  nous  dit  nous 
fait  plus  de  peine  que  cent  que  nous  nous  dirions  à 
nous-même  :  on  est  moins  humilié  du  fond  des  vérités 
que  flatté  de  savoir  se  les  dire  457.  »  En  attendant  que 
le  duc  de  Chevreuse  ait  trouvé  de  près  ce  quelqu’un 
pour  lui  rendre  ce  service,  Fénelon  le  lui  rend  de  loin 
tant  qu’il  peut,  en  lui  parlant  sans  réticence,  sans 
ménagement  ;  il  lui  expose  d’une  manière  sensible  son 
grand  défaut,  ce  beau  défaut  tout  curieux,  tout  intel- 

xvir  siècle.  —  Ecrivains  et.  Orateurs  reliaieux.  19 
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lectuel;  il  le  lui  étend  avec  ses  replis  et  le  lui  fait 
toucher  au  doigt  :  «  Plus  une  vie  est  profonde,  délicate, 
subtile  et  spécieuse,  plus  on  a  de  peine  à  l’éteindre. 
Elle  échappe  par  sa  subtilité;  elle  se  fait  épargner 
par  ses  beaux  prétextes;  elle  est  d’autant  plus  dan¬ 
gereuse  qu’elle  le  paraît  moins.  Telle  est  la  vie  secrète 
cl’un  esprit  curieux,  tourné  au  raisonnement,  qui  se 
possède  par  méthode  philosophique,  et  qui  veul  pos¬ 
séder  de  même  tout  ce  qui  l’environne  458...  Qui 
voudrait  à  tout  moment  s’assurer  qu  il  agit  par  raison, 
et  non  par  passion  et  par  humeur,  perdrait  le  temps 
d’agir,  passerait  sa  vie  à  anatomiser  son  cœur,  et  ne 
viendrait  jamais  à  bout  de  ce  qu’il  chercherait  459.  » 
Il  dénonce  et  poursuit  à  outrance  «  ce  goût  de  sûreté 
géométrique  qui  est  enracine  en  lui  par  toutes  les  incli¬ 
nations  de  son  esprit,  par  toutes  les  longues  et  agréables 
études  de  sa  vie,  par  une  habitude  changée  en  nature.  » 
Il  l’exhorte  à  mourir  «  à  ses  goûts  d’esprit,  à  ses  curio¬ 
sités  et  à  ses  recherches  philosophiques,  à  sa  sagesse 
intempérante,  à  ses  arrangements  étudiés,  à  ses 
méthodes  de  persuasion  pour  le  prochain  460  ;  »  à  ne 
pas  être  un  affairé  d’esprit  à  tout  propos  et  hors  de 
propos,  un  ardélion  de  la  vie  intérieure  461.  Cet  apai¬ 
sement,  cette  simplification  et  ces  temps  de  repos 
qu’il  lui  prêche,  cet  état  de  tranquillité  et  de  quiétude 
morale  auquel  il  le  voudrait  insensiblement  amener, 
—  ne  pas  toujours  voir  Dieu  à  travers  la  grille  d’un, 
raisonnement  étroit  et  serré,  —  c’est  de  la  part  de 
Fénelon  un  conseil  du  bon  sens  le  plus  clairvoyant, 
le  plus  net,  et  qui  dans  le  cas  présent,  autant  que  nous 
en  pouvons  juger,  allait  le  mieux  à  son  adresse;  c’est 
encore  du  bon  quiétisme  462. 

Dans  les  lettres  qu’il  écrit  au  fils  du  duc  de  Che- 
vreuse,  au  duc  de  Chaulnes,  qui  s’appelait  d’abord 
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le  vidame  d’Amiens,  Fénelon  retrouve  à  dire  une 
partie  des  mêmes  choses;  car  il  paraît  que  le  fils  tenait 
de  son  père  ce  goût  de  travail  renfermé,  d’études  à 
l’infini  et  d’occupations  dans  le  cabinet.  Ici  Fénelon 
parlant  à  un  jeune  homme,  y  mêle  un  ton  d’affection 
plus  gracieux,  plus  paternel;  ces  lettres  au  vidame 
d’Amiens,  lues  à  leur  date  à  travers  les  autres,  sont 
d’un  effet  aimable  :  l’énergie  et  quelque  ton  de  sévé¬ 
rité  s’y  tempèrent  aussitôt  d’un  sentiment  de  tendresse 
que  l’ami  du  père  reporte  sur  les  enfants.  Cette  jeu¬ 
nesse  sérieuse  d’alors,  qui  n’imitait  point  les  exemples 
dissolus  d’alentour,  avait  pour  inconvénient  d’être 
ou  de  paraître  trop  triste,  trop  appliquée,  trop  parti¬ 
culière,  comme  on  disait.  Le  vidame  d’Amiens  était 
un  peu  comme  son  père  et  avait  du  penchant  à  se 
perdre  dans  le  détail,  à  s’ensevelir  dans  les  papiers  : 

«  Prenez  sobrement  les  affaires,  lui  dit  sans  cesse 
Fénelon;  embrassez-les  avec  ordre,  sans  vous  noyer 
dans  les  détails,  et  coupant  court  avec  une  décision 
précise  et  tranchante  sur  chaque  article  463.  »  Il  le  lui 
redit  non  moins  vivement  qu’à  son  père  :  «  Point 
d’amusements  de  curiosité.  Coupez  court  sur  chaque 
affaire.  Décidez;  passez  à  une  autre;  point  de  vide 
entre  deux.  Soyez  sociable;  faites  honneur  à  la  vertu 
dans  le  monde  464.  »  Et  il  redouble  lui-même  de  légè¬ 
reté  en  écrivant,  comme  pour  lui  donner  l’exemple 
avec  le  précepte  :  «  On  a  besoin  d’être  sans  cesse  la 
faucille  en  main,  pour  retrancher  le  superflu  des 
paroles  et  des  occupations  46S.  »  Jamais  la  piété  de 
Fénelon  ne  se  montre  mieux  ce  qu’elle  est  que  dans 
ces  lettres  au  vidame  d’Amiens,  c’est-à-dire  une  piété 
douce,  commode,  simple,  exacte,  ferme  et  gaie  tout 
ensemble,  une  piété  qui  s’allie  avec  tous  les  devoirs 
et  qui  se  ressouvient  du  grand  seigneur  devant  les 
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hommes  jusque  dans  la  perfection  de  l’humilité  devant 
Dieu  :  «  Un  homme  de  votre  rang  ne  fait  point  assez, 
et  il  manque  à  Dieu  quand  il  ne  s  occupe  que  de 
curiosités,  que  d’arrangement  de  papiers,  que  de 
détails  d’une  compagnie,  que  de  règlements  pour  ses 
terres.  Vous  vous  devez  au  roi  et  à  la  patrie...  Priez, 
lisez,  instruisez-vous.  Voyez  les  hommes;  soyez  vu 
d’eux;  remplissez  votre  vocation  :  la  mienne  est  de 
vous  tourmenter  466.  » 

Le  duc  de  Bourgogne  tient  naturellement  une 
grande  place,  la  plus  grande,  dans  cette  Correspon¬ 
dance  de  Fénelon,  en  ces  années,  et  c  est  le  coté  aussi 
qui  nous  intéresse  le  plus;  c’est  comme  un  jour  à 
demi  poétique  et  romanesque  qui  nous  est  ouvert  sur 
l’histoire.  Ces  jeunes  princes,  objets  de  tant  de  vœux 
et  d’espérances  et  qui  n’ont  pas  vécu,  tous  ceux  à 
qui  la  voix  du  peuple  comme  celle  du  poète  a  pu 
dire  :  «...  S’il  t’est  donné  de  vaincre  les  destins  enne¬ 
mis,  tu  seras  Marcellus  467  ;  »  ces  figures  inachevées 
que  souvent  l’imagination  couronne,  posent  en  pas¬ 
sant  un  problème  que  les  esprits  les  plus  sérieux  et 
les  moins  chimériques  peuvent  méditer  au  moins  un 
instant.  C’est  ce  qui  a  lieu  pour  le  duc  de  Bourgogne, 
et  l’on  ne  saurait,  en  traversant  les  dernières  années 
de  Louis  XIV,  rencontrer  cette  figure  originale,  sin¬ 
gulière  et  assez  difficile  de  l’élève  de  Fénelon,  sans 
se  demander  :  «  Que  serait-il  arrivé  de  tout  différent 
dans  l’histoire,  et  quel  tour  auraient  pris  les  choses 
de  la  France  s’il  avait  vécu?  » 

J’irai  tout  d’abord  au  fond,  et  je  dirai  :  L’idée  qu’on 
prend  du  duc  de  Bourgogne  quand  on  a  lu  Fénelon 
n’est  pas  exactement  la  même  que  celle  qui  nous 
est  donnée  par  la  lecture  de  Saint-Simon.  Chose  sin¬ 
gulière  !  on  prend  avec  Saint-Simon  une  idée,  une 
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impression  du  duc  de  Bourgogne  bien  plus  grande 
et  plus  favorable  qu’avec  Fénelon.  Soit  que  ce  dernier 
dans  l’éloignement  n’ait  point  assez  connu  les  qua¬ 
lités  tardivement  développées  et  les  mérites  supérieurs 
qu’on  a  loués  dans  ce  jeune  prince;  soit  qu’à  titre 
d’ancien  précepteur,  il  ait  été  trop  dispose  à  le  juger 
jusqu’au  bout  comme  un  enfant;  soit  qu’à  ce  titre 
de  maître  et  de  précepteur  toujours,  il  se  soit  montré 
plus  sévère  et  plus  exigeant  envers  lui  comme  un 
habile  et  consciencieux  artiste  l’est  pour  son  propre 
ouvrage,  il  est  certain  que  les  lettres  de  Fénelon  qui 
traitent  du  duc  de  Bourgogne  sont  continuellement 
remplies  des  censures  les  plus  précises  et  les  plus  nette¬ 
ment  articulées,  excepté  les  dernières  de  ces  lettres 
qui  se  rapportent  aux  huit  derniers  mois  de  la  vie 
du  prince.  Ce  n’est  que  dans  une  lettre  du  27  juil¬ 
let  1711  (et  le  prince  mourut  le  18  février  1712)  que 
Fénelon,  écrivant  au  duc  de  Chevreuse,  dit  pour  la 
première  fois  :  «  J’entends  dire  que  M.  le  Dauphin  fait 
beaucoup  mieux.  Il  a  dans  sa  place  et  dans  son  natu¬ 
rel  de  grands  pièges  et  de  grandes  ressources.  La  reli¬ 
gion,  qui  lui  attire  des  critiques,  est  le  seul  appui 
solide  pour  le  soutenir;  quand  il  la  prendra  par  le 
fond,  sans  scrupule  sur  les  minuties,  elle  le  comblera 
de  consolation  et  de  gloire.  Au  nom  de  Dieu,  qu’il 
ne  se  laisse  gouverner  ni  par  vous,  ni  par  moi,  ni  par 
aucune  personne  du  monde  488.  »  Dans  une  lettre  du 
15  février  précédent,  Fénelon  était  encore  mécon¬ 
tent  et  très  en  méfiance  :  «  Ne  vous  contentez  pas, 
écrivait-il  au  duc  de  Chevreuse,  des  belles  maximes 
en  spéculation  et  des  bons  propos  de  P.  P.  ( duc  de 
Bourgogne).  Il  se  paye  et  s’éblouit  lui-même  de  ces 
bons  propos  vagues.  On  dit  qu’il  est  toujours  égale¬ 
ment  facile,  faible,  rempli  de  puérilités,  trop  attaché 
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à  la  table,  trop  renfermé.  On  ajoute  qu’il  demeure 
content  de  sa  vie  obscure,  dans  l’avilissement  et  dans 
le  mépris  public.  On  dit  que  Mme  la  duchesse  de 
Bourgogne  fait  fort  bien  pour  le  soutenir,  mais  qu’il 
est  honteux  qu’il  ait  besoin  d’être  soutenu  par 
elle  469...  » 

Dans  les  nombreuses  lettres  de  Fénelon  où  il  parle 
du  prince,  il  y  a  deux  parts  à  faire,  celle  de  l’opinion 
même  de  Fénelon  et  des  reproches  ou  des  conseils 
qu’il  lui  adresse,  et  celle  de  l’opinion  publique  qu’il 
recueille  avec  anxiété  à  son  sujet  et  dont  il  se  fait 
l’écho  direct  et  presque  offensant,  pour  l’avertir,  le 
prémunir  et  l’obliger  à  en  tenir  compte.  Fénelon  ne 
croit  donc  pas  tout  ce  qu’il  rapporte,  mais  il  juge  de 
son  devoir  d’en  informer  le  jeune  prince,  pour  qu’il 
avise  à  conjurer  ces  faux  bruits  et  à  détruire  ces  pré¬ 
ventions  injurieuses  de  l’opinion,  de  laquelle,  après 
tout,  dépendent  même  les  grands  de  la  terre.  Si  quel¬ 
que  chose  pouvait  être  nécessaire  pour  convaincre 
de  la  profonde  sincérité  chrétienne  de  Fénelon  et  de 
sa  haute  rectitude  morale,  cette  Correspondance  avec 
le  duc  de  Bourgogne  ou  à  son  sujet  suffirait  à  en 
donner  la  preuve;  car,  au  point  de  vue  humain,  et  à 
celui  de  la  Cour,  il  n’est  rien  de  plus  vif,  de  plus  déso¬ 
bligeant,  de  plus  blessant  même  ni  de  plus  âpre  en 
fait  de  vérité  :  il  n’y  a  rien  là  qui  tende  à  ménager  et 
à  prolonger  le  crédit  par  aucune  flatterie  ni  louange-. 
Il  fallait  que  le  duc  de  Bourgogne  eût  été  bien  maté 
et  dompté  dans  sa  nature  première  pour  ne  pas  regim¬ 
ber  contre  de  tels  avis,  qui  entraient  plus  avant  que 
l’épiderme  et  qui  piquaient  jusqu’au  cœur. 

Fénelon  eût  par  moment  désiré  peut-être  qu’il  en 
fût  piqué,  afin  que  cela  le  fît  agir  différemment.  Les 
premières  lettres  que  Fénelon  écrit  de  Cambrai  au 
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duc  de  Bourgogne,  après  quatre  années  d’interrup¬ 
tion  et  de  silence  (1701),  sont  toutes  d’afïection  et  de 
spiritualité.  Une  lettre  souvent  citée  qui  commence 
ainsi  :  «  Enfant  de  saint  Louis, imitez  votre  père  470...» 
indique  en  termes  généraux  quelle  largeur  de  piété 
et  quelle  ouverture  de  coeur  il  lui  souhaitait  pour  se 
faire  aimer  des  bons,  craindre  des  méchants,  estimer 
et  considérer  de  tous.  Dans  le  printemps  de  1702,  le 
duc  de  Bourgogne,  allant  prendre  le  commandement 
de  l’armée  de  Flandre,  eut  permission  de  voir  à  son 
passage  à  Cambrai  Fénelon  (avril  1702),  et  il  le  vit 
encore  au  retour  (septembre).  Ce  n’était  que  des  demi- 
quarts  d’heure  et  en  public.  Il  ne  le  revit  point  jus¬ 
qu’en  mai  de  l’année  1708,  où,  retournant  pour  com¬ 
mander  l’armée  de  Flandre,  il  le  vit  un  moment 
encore  à  la  maison  de  la  poste  de  Cambrai,  où  il  dîna. 
Ces  courtes  entrevues  si  observées,  et  que  chacun 
dévorait  du  regard,  ont  été  peintes  par  Saint-Simon 
avec  ce  feu  de  curiosité  et  de  mystère  qu’il  met  à 
tout  ce  qu’il  touche  :  il  en  a  même  un  peu  exagéré  le 
dramatique,  car,  dans  l’un  des  cas,  il  fait  de  Saumery, 
qui  était  à  côté  du  prince,  une  sorte  d’espion  et 
d’ Argus  farouche,  tandis  que  ce  n’était  qu’un  ami  et 
un  homme  très-sûr.  C’est  surtout  pendant  la  cam¬ 
pagne  de  1708,  si  fâcheuse  pour  la  réputation  du  duc 
de  Bourgogne,  qu’on  voit  se  déclarer  la  sollicitude 
et  la  tendre  sévérité  de  Fénelon  envers  celui  qu’il 
voudrait  voir  apprécié  et  respecté  de  tous.  Le  duc 
de  Bourgogne,  à  cette  date,  n’était  plus  un  enfant, 
il  avait  vingt-six  ans  :  mais  il  avait  conservé  bien  des 
puérilités  de  sa  première  vie;  il  ne  représentait  pas 
au  dehors;  il  manquait  de  décision  et  de  vues  dans 
le  conseil;  il  ne  paraissait  pas  d’une  valeur  incontes¬ 
table  dans  les  occasions.  Aux  prises  avec  le  duc  de 
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Vendôme  qu’on  lui  avait  donné  pour  conseil  militaire 
et  pour  guide,  et  qui  offrait  avec  lui  tous  les  genres 
de  contraste,  il  rendait  la  vertu  méprisable  et  ridicule 
aux  yeux  des  libertins.  Le  malheureux  combat  d’Ou- 
denarde,  avec  les  circonstances  qui  l’accompagnèrent 
et  qu’exploitèrent  si  bien  en  leur  sens  les  amis  de 
M.  de  Vendôme,  fut  un  mortel  échec  à  la  réputation 
du  duc  de  Bourgogne,  et  aussi  un  coup  de  poignard 
pour  l’âme  délicate  et  fière  de  Fénelon.  Celui-ci  aurait 
voulu  que  le  jeune  prince  fît  face  à  l’orage,  qu’il 
demeurât  à  la  tête  de  l’armée  jusqu’à  la  fin  de  la 
campagne,  qu’il  cherchât  à  prendre  quelque  revanche 
sur  la  fortune;  il  le  lui  disait  non  plus  sur  un  ton  de 
directeur  spirituel  et  de  précepteur,  mais  sur  le  ton 
d’homme  d’honneur  et  de  galant  homme  qui  sent 
la  générosité  de  conduite  dans  tous  les  sens  : 


«  Quand  un  grand  prince  comme  vous,  Monseigneur,  ne 
peut  pas  acquérir  de  la  gloire  par  des  succès  éclatants,  il  faut 
au  moins  qu’il  tâche  d’en  acquérir  par  sa  fermeté,  par  son 
génie  et  par  ses  ressources  dans  les  tristes  événements.  Je  suis 
persuadé,  Monseigneur,  que  toute  la  pente  de  votre  cœur  est 
pour  ce  parti.  Il  ne  dépend  pas  de  vous  de  faire  l’impossible; 
mais  ce  qui  peut  soutenir  la  réputation  des  armes  du  Roi  et 
la  vôtre  est  que  vous  fassiez  jusqu’à  la  fin  tout  ce  qu’un 
vieux  et  grand  capitaine  ferait  pour  redresser  les  choses.  Les 
habiles  gens  vous  feront  alors  justice;  et  les  habiles  gens 
décident  toujours  à  la  longue  dans  le  public.  Souffrez  cette 
indiscrétion  du  plus  dévoué  et  du  plus  zélé  de  tous  les 
hommes  *n.  » 


Il  voudrait  le  voir  s’émanciper  enfin,  ne  plus  être 
soumis  toujours  ni  docile  à  l’excès  et  subordonné; 
il  l’excite  à  prendre  sur  lui  et  à  user  de  toute  l’étendue 
des  pouvoirs  qu’il  a  en  main,  pour  le  bien  du  service  : 
«  Un  prince  sérieux,  accoutumé  à  l’application,  qui 
s’est  donné  à  la  vertu  depuis  longtemps,  et  qui 
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achève  sa  troisième  campagne  à  l'âge  de  vingt-sept 
ans  commencés,  ne  peut  être  regardé  comme  étant 
trop  jeune  pour  décider  472.  »  Le  duc  de  Bourgogne 
lui  répond  avec  calme,  avec  douceur,  peut-être  même 
avec  raison  sur  certains  détails,  mais  sans  entrer  dans 
l’esprit  du  conseil  qui  lui  est  donné;  et,  quand  il  a  tout 
expliqué  et  froidement,  un  scrupule  d’un  autre  genre  le 
prend,  et  il  dit  à  Fénelon  dans  une  espèce  de  post- 
scriptum  :  «  Je  me  sers  de  cette  occasion  pour  vous 
demander  si  vous  ne  croyez  pas  qu’il  soit  absolument 
mal  de  loger  dans  une  abbaye  de  filles  :  c’est  le  cas 
où  je  me  trouve.  Les  religieuses  sont  pourtant  sépa¬ 
rées,  mais  j’occupe  une  partie  de  leurs  logements  473...» 
Interrogé  sur  un  cas  de  conscience  lorsqu’il  venait 
de  donner  un  conseil  royal  et  de  politique,  Fénelon 
souffre  évidemment;  il  rassure  en  deux  mots  son 
élève  :  «  Vous  ne  devez  avoir  aucune  peine,  lui  dit-il, 
de  loger  dans  la  maison  du  Saulsoir  :  vous  n’avez  rien 
que  de  sage  et  de  réglé  auprès  de  votre  personne; 
c’est  une  nécessité  à  laquelle  on  est  accoutumé  pen¬ 
dant  les  campements  des  armées.  »  Mais  il  fait  pré¬ 
céder  sa  réponse  sur  ce  point-là  de  bien  des  avis  plus 
généraux  que  le  duc  de  Bourgogne  devait  être  capable 
d’entendre  :  «  On  dit  que  vous  êtes  trop  particulier, 
trop  renfermé,  trop  borné  à  un  petit  nombre  de  gens 
qui  vous  obsèdent.  Il  faut  avouer  que  je  vous  ai  tou¬ 
jours  vu,  dans  votre  enfance,  aimant  à  être  en  parti¬ 
culier,  et  ne  vous  accommodant  pas  des  visages  nou¬ 
veaux  474.  »  Il  voudrait  le  voir  accessible,  ouvert  à 
tous,  sachant  s’entourer  mieux  qu’il  ne  fait  et  de 
personnes  plus  considérées,  sachant  un  peu  propor¬ 
tionner  ses  témoignages  de  confiance  à  la  réputation 
publique  de  ceux  à  qui  il  les  accorde;  il  voudrait 
surtout  le  mettre  en  garde  contre  tout  ce  qui  semble 
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dénoter  une  dévotion  sombre,  timide,  scrupuleuse  : 

«  Pour  votre  piété,  si  vous  voulez  lui  faire  honneur, 
vous  ne  sauriez  être  trop  attentif  à  la  rendre  douce, 
simple,  commode,  sociable  475...  (Et  dans  une  autre 
lettre,  à  quelques  jours  de  là)  :  Vous  devez  faire 
honneur  à  la  piété,  et  la  rendre  respectable  dans 
votre  personne.  Il  faut  la  justifier  aux  critiques  et 
aux  libertins.  Il  faut  la  pratiquer  d’une  manière 
simple,  douce,  noble,  forte  et  convenable  à  votre 
rang  476.  »  Il  lui  recommande  surtout  en  toute  occasion 
«  de  chercher  au  dehors  le  bien  public  autant  qu’il 
le  pourra,  et  de  retrancher  les  scrupules  sur  des 
choses  qui  paraissent  des  minuties  477.  » 

Ce  que  Fénelon  écrit  en  cette  année  1708  au  duc 
de  Bourgogne,  il  ne  cessera  de  le  répéter  et  de  le  lui 
faire  arriver  par  le  canal  du  duc  de  Chevreuse  durant 
les  années  suivantes  ;  il  est  affecté  dans  sa  religion  de 
chrétien  éclairé,  dans  sa  tendresse  de  père  nourricier 
et  de  maître,  dans  son  patriotisme  de  citoyen,  de 
voir  un  prince  qui  devrait  être  si  cher  à  tous  les  bons 
Français,  et  dont  il  sait  les  vertus  essentielles,  devenu 
l’objet  d’un  dénigrement  et  d’un  déchaînement  si 
général.  Les  lettres  de  Fénelon,  à  cette  date,  jettent 
un  profond  et  triste  jour  sur  la  décadence  de  l’esprit 
public  et  la  détérioration  des  caractères  et  de  la 
morale  sociale.  Ces  générations  plus  jeunes  et  pleines 
de  nouveaux  désirs,  qui  souffraient  impatiemment  , 
le  long  règne  et  la  sujétion  muette  imposée  par 
Louis  XIV,  devraient,  ce  semble,  se  tourner  avec 
faveur  du  côté  d’un  héritier  plus  ou  moins  prochain 
qui  s’annonce  avec  des  maximes  contraires;  mais 
loin  de  là  :  au  lieu  de  cette  faveur,  elles  n’ont  que 
rage  à  l’avance  et  fureur  de  calomnie  contre  ce  futur 
roi,  parce  qu’on  le  sait  vertueux  et  religieux.  Le  vice 
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et  l’orgie,  trop  muselés  sur  cette  fin  de  Louis  XIV, 
craignent  de  l’être  encore  plus  et  d’une  autre  manière 
sous  son  petit-fils.  Pourtant,  comme  il  se  mêle  à  tout 
cela  bien  de  l’irréflexion  et  de  la  mode,  selon  notre 
usage  français  de  tous  les  temps,  il  arrivera  que  pen¬ 
dant  la  très-courte  année  où  le  duc  de  Bourgogne, 
devenu  Dauphin  après  la  mort  de  son  père,  se  mettra 
un  peu  en  frais  de  bonne  grâce  et  en  attitude  de  plaire, 
l’opinion  se  retournera  subitement  en  son  honneur, 
célébrera  en  lui  une  transformation  soudaine,  et, 
quand  on  le  perdra  quelques  mois  après,  il  sera  pleuré 
comme  un  prince  irréparable,  les  délices  trop  tôt 
ravies  du  genre  humain. 

Saint-Simon  nous  montre  à  vue  d’œil  tout  ce  mou¬ 
vement,  ce  flux  et  ce  reflux  où  lui-même  il  nage,  et 
qui  est  beaucoup  moins  sensible  dans  la  Correspon¬ 
dance  plus  calme  et  nullement  enthousiaste  de  Féne¬ 
lon.  Pendant  toute  l’année  1710  et  au  commencement 
de  1711,  quand  il  touche  cette  corde  délicate,  Fénelon 
fait  sans  cesse  résonner  le  même  son  :  soutenir,  redres¬ 
ser,  élargir  le  cœur  du  jeune  prince;  il  lui  voudrait 
et  il  demande  pour  lui  au  ciel  un  cœur  large  comme  la 
mer.  Il  est  nécessaire  que  dès  à  présent  il  s’accou¬ 
tume  à  son  rôle  royal,  «  en  se  corrigeant,  en  prenant 
beaucoup  sur  lui,  en  s’accommodant  aux  hommes 
pour  les  connaître,  pour  les  ménager,  pour  savoir  les 
mettre  en  œuvre  47e.  »  On  a  beau  lui  en  dire  du  bien, 
il  ne  sera  content  que  «  lorsqu’il  le  saura  libre,  ferme 
et  en  possession  de  parler  (même  au  roi)  avec  une 
force  douce  et  respectueuse...  S’il  ne  sent  pas  le 
besoin  de  devenir  ferme  et  nerveux,  il  ne  fera  aucun 
véritable  progrès;  il  est  temps  d’être  homme  478.  » 

Fénelon,  qu’on  a  pu  accuser  avec  raison  d’être  quel¬ 
quefois  chimérique,  et  qui  a  eu  un  coin  de  poésie 
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et  d’idéal  que,  dans  sa  jeunesse  du  moins,  il  trans¬ 
portait  volontiers  dans  les  choses  humaines,  se  garde 
tout  à  fait  de  ce  penchant  lorsqu’il  juge  et  qu’il 
exhorte  le  duc  de  Bourgogne.  Il  sent,  avec  tout  son 
esprit  et  toute  sa  distinction  de  nature,  quelles  sont 
les  qualités  nécessaires  à  un  roi,  à  un  chef  de  nation, 
à  un  des  maîtres  du  monde.  Il  voudrait  donc  au  plus 
tôt  que  son  élève  n’eût  plus  rien  de  l’élève  ni  de 
l’écolier;  il  voudrait,  une  fois  pour  toutes,  lui  inspirer 
la  hardiesse  dans  l’action,  la  noblesse  dans  le  procédé 
et  dans  la  démarche,  le  génie  de  la  conversation, 
tout  ce  qui  orne,  qui  impose,  et  ce  qui  donne  au 
pouvoir  sa  douceur  et  sa  majesté  :  «  Qu’il  soit  de 
plus  en  plus  petit  sous  la  main  de  Dieu,  mais  grand 
aux  yeux  des  hommes.  C’est  à  lui  à  faire  aimer, 
craindre  et  respecter  la  vertu  jointe  à  l’autorité. 
Il  est  dit  de  Salomon  qu’on  le  craignait,  voyant  la 
sagesse  qui  était  en  lui 480.  »  Jusqu’à  la  fin  il  se  méfie, 
et  il  combat  dans  son  élève  ce  qui  a  été  une  habitude 
invétérée  jusqu’à  l’âge  de  vingt-huit  ans,  le  trop  de 
raisonnement,  le  trop  de  spéculation  opposé  à  l’ac¬ 
tion,  et  une  certaine  complaisance  minutieuse  et 
petite,  soit  dans  le  sérieux,  soit  dans  le  délassement  : 
«  Les  amusements  puérils  apetissent  l’esprit,  affai¬ 
blissent  le  coeur,  avilissent  l’homme,  et  sont  contraires 
à  l’ordre  de  Dieu  481.  »  Fénelon,  dans  toute  cette  des¬ 
cription  morale,  ne  marchande  point  sur  l’expression. 

Un  jour  il  apprend  que  le  duc  de  Bourgogne, 
parlant  moins  en  prince  et  en  fils  de  roi  qu’en  pénitent 
et  en  homme  qui  sort  de  son  oratoire,  a  dit  que  ce  que 
la  France  souffrait  alors,  en  1710  (et  elle  souffrait, 
en  effet,  d’horribles  maux),  venait  de  Dieu  qui 
voulait  nous  faire  expier  nos  fautes  passées  :  «  Si  ce 
prince  a  parlé  ainsi,  écrit  Fénelon  au  duc  de  Chevreuse, 
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il  n’a  pas  assez  ménagé  la  réputation  du  roi  :  on  est 
blessé  d’une  dévotion  qui  se  tourne  à  critiquer  son 
grand-père  48a.  » 

Dans  tout  ceci,  je  n’ai  d’autre  dessein  que  de  rap¬ 
peler  quelques  traits  de  la  piété  noble,  élevée,  géné¬ 
reuse,  à  la  fois  sociable  et  royale  de  Fénelon,  sans 
prétendre  en  tirer  (ce  qui  serait  cruel  et  presque 
impie  à  son  égard)  aucune  conséquence  contre 
l’avenir  de  son  élève  chéri,  contre  cet  avenir  qu’il 
n’a  point  été  donné  aux  hommes  de  connaître  et  de 
voir  se  développer.  Le  duc  de  Bourgogne,  en  dispa¬ 
raissant  dans  sa  fleur,  est  resté  une  de  ces  espérances 
confuses  et  flatteuses  que  chacun  a  pu  ensuite 
traduire  et  chercher  à  interpréter  en  son  sens.  N’a- 
t-on  pas  vu  Saint-Simon  483  l’admirer  d’autant  plus 
qu’il  avait  comme  greffé  sur  lui  et  sur  son  règne 
futur  tout  son  système  de  quasi-féodalité*? 

Fénelon  lui-même  a  été,  comme  son  élève,  une 
espérance;  il  a  pu  paraître  en  politique  une  de  ces 
lumières  un  peu  flottantes  que  le  souffle  de  l’opinion 
fait  vaciller  d’un  côté  ou  d’un  autre,  selon  qu’on 
aime  à  s’en  emparer  et  à  s’en  décorer.  Ses  idées  et  ses 
plans  divers  demanderaient  une  longue  explication, 
dont  le  dernier  mot  et  la  conclusion  seraient,  je 
crois,  un  doute.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  le  véri¬ 
table  Fénelon,  tel  qu’il  se  montre  dans  cette  Corres¬ 
pondance  suivie  et  dans  les  écrits  des  dernières 
années,  n’est  point  précisément  le  Fénelon  du  dix- 
huitième  siècle,  celui  que  Ramsai  déjà,  puis  d’Alem- 


*  Je  recommande,  sur  cette  question  particulière  du  duc  de 
Bourgogne  et  des  espérances  politiques  qui  se  rattachaient  à  lui, 
une  bonne  Thèse  présentée  à  la  Faculté  des  Lettres  par  M.  Léopold 
Monty  (1844)  481  :  les  conclusions  seulement  m’en  paraissent  trop 
positives. 
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bert  et  les  autres,  ont  successivement  présenté  au 
public  et  préconisé.  Le  Fénelon  qui,  en  1711,  paraît 
désirer  et  appeler  de  ses  vœux  une  Assemblée  des 
notables  485,  mais  qui,  en  même  temps,  est  tout  occupé 
à  combattre  le  Jansénisme,  même  le  Jansénisme 
mitigé,  à  réfuter  M.  Habert  486,  à  faire  un  extrait  de  la 
vraie  doctrine  de  saint  Augustin,  le  Fénelon  qui 
déclare  «  que  les  libertés  de  l’Église  gallicane  sont  de 
véritables  servitudes,  »  qui  craint  la  puissance 
laïque  bien  plus  que  la  spirituelle  et  l’ultramontaine, 
et  qui  redoute  le  danger  d’un  schisme  tout  autant 
que  l’invasion  de  la  France,  ce  Fénelon  n’est  pas 
celui  que  les  philosophes  de  l’âge  suivant  ont  façonné 
et  remanié  à  leur  gré  487. 

Le  long  règne  de  Louis  XIV  avait  tendu  tous  les 
ressorts  et  fatigué  à  la  longue  toutes  les  conditions 
et  toutes  les  âmes.  Vers  la  fin,  et  malgré  les  louanges 
obligées,  les  défauts  de  ce  régime  étaient  sensibles  à 
tous  les  esprits  qui  réfléchissaient,  et  sautaient  à  tous 
les  yeux  qui  savaient  voir.  Et  qui  donc  les  sentait 
plus  vivement  que  Fénelon?  Sa  politique  est  surtout 
morale.  Elle  est  ce  qu’elle  peut  être  chez  un  homme 
de  sensibilité,  de  piété,  de  délicatesse,  qui  a  vu  de 
près  la  Cour  et  qui  en  a  souffert,  qui  assiste  à  une  fin 
de  long  règne  et  qui  en  voit  les  inconvénients,  les 
derniers  abus  et  même  les  désastres.  Dans  son  exil, 
et  malgré  ses  restes  de  relations  confidentielles  à  la 
Cour  488,  il  n’était  plus  informé  du  fond;  il  dit  à 
tout  moment  qu’il  est  mal  instruit  de  l’état  général 
des  affaires,  et  il  a  raison;  il  n’en  juge  que  comme  le 
public  et,  selon  qu’il  le  dit,  par  les  morceaux  du  gouver¬ 
nement  qu’il  entrevoit  sur  sa  frontière.  Mais  alors, 
et  sans  qu’il  fût  besoin  de  plus  d’information,  tous  les 
gens  sensés  et  honnêtes,  les  Fénelon,  les  Vauban, 
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les  Câlinât,  voient  les  défauts  et  cherchent,  chacun 
de  son  côté,  les  remèdes  dans  des  contre-poids,  et 
dans  le  contre-pied  de  ce  qui  est  489.  Tous  ces  projets 
de  disgraciés,  de  mécontents  ou  de  rêveurs  patriotes 
sont  nécessairement  vagues  et  un  peu  chimériques 
d’application.  Ce  fut  alors  une  inspiration  générale, 
un  souffle  naturel  qui  se  répandait  dans  toute  une 
classe  d’esprits  élevés,  ou  simplement  humains, 
sensés  et  doux.  Chacun  a  son  plan  sur  le  métier 
comme  correctif  à  ce  gouvernement  de  Louis  XIV 
qui  est  à  bout.  Fénelon  n’est  que  le  plus  en  vue  et  le 
plus  populaire  parmi  ces  auteurs  de  plans  politiques 
et  d’inventeurs  de  programmes. 

Il  n’a  jamais  donné  aux  siens  la  dernière  main  et  ne 
les  a  jamais  proposés  que  comme  de  premières  idées 
qu’il  faudrait  ensuite  serrer  de  plus  près  dans  la  pra¬ 
tique.  Sa  grande  innovation,  ce  fut  de  penser  et  de 
dire,  en  face  de  l’idolâtrie  monarchique  de  Louis  XIV, 

«  que  les  rois  étaient  faits  pour  les  sujets,  et  non  les 
sujets  pour  les  rois  490.»  En  inculquant  cette  maxime 
au  duc  de  Bourgogne  et  en  la  lui  gravant  au  cœur,  il 
ne  croyait  d’ailleurs  pas  faire  acte  de  réforme  positive, 
et  encore  moins  de  philosophie  ou  de  démocratie, 
comme  nous  dirions;  il  ne  faisait  que  remonter  à  la 
religion  de  saint  Louis.  Quelque  louables  que  soient 
de  telles  maximes,  elles  laissent  presque  entière  la 
question  de  politique  proprement  dite;  une  politique 
vraiment  nouvelle,  si  nécessaire  après  Louis  XIV, 
aurait  eu  besoin,  pour  réussir  dans  l’application,  de 
tous  les  correctifs  et  de  toutes  les  précautions  qui 
plus  tard  manquèrent  :  car  enfin  Louis  XVI  n’a 
échoué  que  pour  avoir  trop  fidèlement  pratiqué, 
mais  sans  art,  cette  maxime  du  vertueux  Dauphin 
son  père  et  du  duc  de  Bourgogne  son  aïeul. 
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Fénelon  connaissait  les  hommes,  et  ne  paraît  pas 
avoir  trop  compté  sur  leur  bonté  ni  sur  leur  reconnais¬ 
sance;  il  le  dit  en  plus  d’un  endroit  au  duc  de  Bour¬ 
gogne  et,  avec  un  accent  singulièrement  pénétré, 
qui  montre  qu’il  ne  se  faisait  aucune  illusion  en  ce 
point  :  «Quand  on  est  destiné  à  gouverner  les  hommes, 
il  faut  les  aimer  pour  l’amour  de  Dieu,  sans  attendre 
d’être  aimé  d’eux...  »  Je  renvoie  au  passage,  il  est 
pénible  de  transcrire  au  long  de  si  laides  vérités*. 
Il  y  a  des  moments  où  l’expérience  de  Fénelon  est 
ainsi  toute  voisine  de  l’amertume;  mais  chez  lui  cette 
amertume  s’arrête  et  s’adoucit  aussitôt,  elle  ne  res¬ 
semble  pas  à  la  misanthropie  des  autres.  Je  trouve 
dans  une  lettre  de  lui  à  Mme  de  Montberon,  alors 
qu’il  approchait  de  la  cinquantaine  (1700),  une 
peinture  bien  fine  et  bien  circonstanciée  de  cet  état 
insipide,  aride,  désabusé,  où  il  se  trouve  :  «  Pour 
moi,  je  suis  dans  une  paix  sèche,  obscure  et  languis¬ 
sante,  sans  ennui,  sans  plaisir,  sans  pensée  d’en  avoir 
jamais  aucun;  sans  aucune  vue  d’avenir  en  ce  monde; 
avec  un  présent  insipide  et  souvent  épineux  492...  » 
Ces  instants  d’aridité  et  de  dégoût,  chez  Fénelon,  se 
peignent  avec  des  traits  qui  font  encore  que  son  ennui 
ne  ressemble  pas  à  un  ennui  vulgaire.  A  mesure  qu’il 
vieillit,  les  causes  de  trist  esse  augmentent  ;  il  perd  tous 
ses  amis.  La  courte  année  où  le  duc  de  Bourgogne  ne 
brilla  que  pour  s’éteindre,  passe  comme  un  éclair.  Féne¬ 
lon,  courtisé  de  nouveau  durant  quelques  mois,  puis 


«  Je  ne  dois  pas,  en  écrivant,  tout  à  fait  oublier  que  le  Moniteur 
s’affiche  au  coin  des  rues;  voici  toute  la  citation  trop  vraie;  je  l'offre 
à  ceux  qui  lisent  dans  la  chambre:  »  Quand  on  est  destiné  à  gou¬ 
verner  les  hommes,  il  faut  les  aimer  pour  l’amour  de  Dieu,  sans 
attendre  d’être  aimé  d’eux,  et  se  sacrifier  pour  leur  faire  du  bien, 
quoiqu’on  sache  qu’ils  disent  du  mal  de  celui  qui  les  conduit  avec 
bonté  et  modération  4,1 .  » 
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délaissé  derechef,  put  se  rafraîchir  l’idée  qu’il  avait 
de  la  vanité  et  de  la  misère  du  monde.  Mais,  au 
milieu  de  tout,  cette  nature  délicate,  pure,  favorisée 
d’onction  et  ornée  d’une  grâce  divine,  se  retrouve  et 
prend  le  dessus.  On  a  de  lui  une  lettre  sur  la  mort 
de  son  meilleur  ami,  l’abbé  de  Langeron  :  elle  est 
triste,  elle  est  charmante,  elle  est  légère.  Fénelon 
croit  sans  effort  à  tout  ce  qu’il  y  a  de  spirituel  en 
nous;  sa  piété  a  des  ailes  493.  A  mesure  qu’on  avance 
dans  la  Correspondance  et  dans  les  lettres  voisines 
de  la  fin,  il  s’y  aperçoit  comme  une  lueur,  il  s’y  ressent 
comme  une  allégresse.  C’est  le  même  dégoût  de  la  vie, 
mais  avec  je  ne  sais  quoi  de  plus  prochain  qui  le 
corrige.  Il  perd  le  duc  de  Chevreuse;  il  se  plaît  à 
garder  autour  de  lui,  à  Cambrai,  les  petits-enfants 
de  ce  seigneur,  les  fils  du  duc  de  Chaulnes,  à  s’en¬ 
tourer  de  toute  cette  petite  jeunesse.  Il  perd  le  duc 
de  Beauvilliers  ;  «  Pour  moi  qui  étais  privé  de  le  voir 
depuis  tant  d’années,  écrit-il  à  la  duchesse  sa  veuve, 
je  lui  parle,  je  lui  ouvre  mon  cœur,  je  crois  le  trouver 
devant  Dieu;  et,  quoique  je  l’aie  pleuré  amèrement, 
je  ne  puis  croire  que  je  l’aie  perdu.  O  qu’il  y  a  de 
réalité  dans  cette  société  intime  494  !»  — ■  «  Encore 
un  peu  et  il  n’y  aura  plus  de  quoi  pleurer.  C’est  nous 
qui  mourons  :  ce  que  nous  aimons  vit,  et  ne  mourra 
plus  495.  »  Ce  pressentiment  avant-coureur,  cette 
sensation  involontaire  d’une  âme  qui  est  au  terme 
de  la  route  et  qui  arrive,  perce,  à  n’en  pas  douter, 
dans  les  dernières  lettres  de  Fénelon,  et  elle  se  com¬ 
munique  par  mille  petits  signes  de  joie  au  lecteur. 
La  lecture  de  ces  lettres  dernières  me  fait  l’effet  des 
derniers  jours  d’un  doux  hiver,  on  sent  le  printemps 
par  delà. 


xvii*  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  religieux. 
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FÉNELON  ET  LE  DUC  DE  BOURGOGNE 

[Extraits  des  articles  des  10  et  17  mars  1862 
sur  l’ouvrage  de  Michelet, 

«  Louis  XIV  et  le  duc  de  Bourgogne  »  *96.] 


Le  duc  de  Bourgogne,  quand  on  veut  s’en  faire  une  juste 
idée,  ne  saurait  se  séparer  un  instant  de  son  maître  et  pré¬ 
cepteur  Fénelon.  Celui-ci  avait  trente-huit  ans,  lorsque  le 
duc  de  Beauvilliers,  nommé  gouverneur  du  jeune  prince  et 
chargé  en  chef  de  son  éducation  (1689),  ne  l’accepta  qu’à  la 
condition  d’avoir  cet  aimable  ami  pour  collaborateur,  et  de 
se  l’associer  intimement  dans  cette  tâche  délicate... 

Ce  qui  est  certain  c’est  que,  lorsque  Fénelon  reçut  entre  les 
mains,  pour  l’élever,  le  jeune  prince  âgé  de  sept  ans,  il  en  fut 
effrayé  à  première  vue.  Il  reconnut  aussitôt  à  quel  point  la 
matière  sur  laquelle  il  allait  avoir  à  travailler  était  bouillante 
et  rebelle,  d’autant  plus  dangereuse  qu’elle  était  pleine 
d’esprit  et  comme  pétrie  de  salpêtre  et  de  feu.  Un  Néron,  un 
Domitien  pouvait  en  sortir  aussi  bien  qu'un  Titus,  si  Ton 
manquait  l’œuvre  et  si  l’on  se  trompait  de  moule.  Par  les 
férocités,  le  manque  d’équilibre  et  le  déchaînement  des  pas¬ 
sions  brutales  jointes  aux  vivacités  et  aux  caprices  de  l’ima¬ 
gination,  il  y  avait  l’étoffe  d’un  monstre.  C’était  une  rude 
affaire  que  de  tirer  de  là  un  roi  et  un  homme.  Aussi,  avec  tous 
les  soins  de  Fénelon  et  de  ses  collaborateurs,  on  n’en  tira 
finalement  qu’un  saint,  —  c’est-à-dire  plus  et  moins  qu’un 
homme.  De  l’excès  du  mal,  on  passa  à  l’excès  du  bien.  On 
traversa,  on  renversa  la  nature,  sans  pouvoir  y  prendre  pied 
et  s’y  arrêter.  On  ne  trouva  pas  le  milieu  ni  T  entre-deux. 

Quand  on  n'aurait  point  Saint  Simon  avec  son  terrible 
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pinceau,  on  pourrait,  rien  que  par  le  témoignage  de  Fénelon, 
soupçonner  quelque  chose  du  naturel  équivoque  et  menaçant 
hu  jeune  prince.  Voici  un  portrait  que  son  précepteur  a  fait 
de  lui  et  qu’il  lui  a  mis  sous  les  yeux  pour  lui  faire  honte  de 
ses  defauts.  Ce  portrait  ou  Caractère  dans  le  goût  de  La  Bruyère, 
qui  aurait  pu  sembler  à  quelques  égards  un  jeu  d’esprit  et  un 
exercice  de  littérature,  aura  désormais  à  nos  yeux  tout  son 
sens  et  sa  signification,  éclairé  qu’il  est  par  la  peinture  flam- 
oyante  de  Saint-Simon,  qui  y  jette  comme  de  sanglants 
reflets.  Le  portrait  d’ailleurs,  s’il  n’a  pas  les  mêmes  fureurs 
de  touche,  n’est  en  rien  adouci  : 


Le  Fantasque. 


“  Qu’est-il  donc  arrivé  de  funeste  à  Mélanthe?  rien  au 
dehors,  tout  au  dedans.  Ses  affaires  vont  à  souhait  :  tout  le 
monde  cherche  à  lui  plaire.  Quoi  donc?  c’est  que  sa  rate 
fume.  Il  se  coucha  hier  les  délices  du  genre  humain  :  ce  matin 
on  est  honteux  pour  lui,  il  faut  le  cacher.  En  se  levant,  le  pli 
d  un  chausson  lui  a  déplu;  toute  la  journée  sera  orageuse,  et 
tout  le  monde  en  souffrira.  Il  fait  peur,  il  fait  pitié  :  il  pleure 
comme  un  enfant,  il  rugit  comme  un  lion.  Une  vapeur  maligne 
et  farouche  trouble  et  noircit  son  imagination,  comme  l’encre 
de  son  écritoire  barbouille  ses  doigts.  N’allez  pas  lui  parler 
des  choses  qu’il  aimait  le  mieux  il  n’y  a  qu’un  moment  : 
par  la  raison  qu’il  les  a  aimées,  il  ne  les  saurait  plus  souffrir. 
Les  parties  de  divertissement  qu’il  a  tant  désirées  lui  devien¬ 
nent  ennuyeuses,  il  faut  les  rompre.  Il  cherche  à  contredire, 
à  se  plaindre,  à  piquer  les  autres;  il  s’irrite  de  voir  qu’ils  ne 
veulent  point  se  fâcher.  Souvent  il  porte  ses  coups  en  l’air, 
comme  un  taureau  furieux,  qui,  de  ses  cornes  aiguisées,  va 
se  battre  contre  les  vents  *.  Quand  il  manque  de  prétexte 
pour  attaquer  les  autres,  il  se  tourne  contre  lui-même  :  il  se 
blâme,  il  ne  se  trouve  bon  à  rien,  il  se  décourage;  il  trouve 
fort  mauvais  qu’on  veuille  le  consoler.  Il  veut  être  seul,  et 
ne  peut  supporter  la  solitude.  Il  revient  à  la  compagnie  et 
s’aigrit  contre  elle.  On  se  tait,  ce  silence  affecté  le  choque. 
On  parle  tout  bas,  il  s’imagine  que  c’est  contre  lui.  On  parle 


*  C  est  par  politesse  que  Fénelon  dit  de  Mélanthe  qu’il  est  comme 
un  taureau  qui  porte  ses  coups  en  l’air  :  le  duc  de  Bourgogne  portait 
souvent  ses  coups  moins  à  faux  et  battait  son  valet  de  chambre 
pendant  que  celui-ci  était  en  train  de  l'habillei  . 
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tout  haut,  il  trouve  qu’on  parle  trop,  et  qu’on  est  trop  gai 
pendant  qu’il  est  triste.  On  est  triste,  cette  tristesse  lui  paraît 
un  reproche  de  ses  fautes.  On  rit,  il  soupçonne  qu’on  se 
moque  de  lui.  Que  faire?  être  aussi  ferme  et  aussi  patient 
qu’il  est  insupportable,  et  attendre  en  paix  qu’il  revienne 
demain  aussi  sage  qu’il  était  hier.  Cette  humeur  étrange  s’en 
va  comme  elle  vient.  Quand  elle  le  prend,  on  dirait  que  c  est 
un  ressort  de  machine  qui  se  démonte  tout  à  coup  :  il  est 
comme  on  dépeint  les  possédés  ;  sa  raison  est  comme  à  l’envers, 
c’est  la  déraison  elle-même  en  personne.  Poussez-le,  vous  lui 
ferez  dire  en  plein  jour  qu’il  est  nuit;  car  il  n’y  a  plus  ni  jour 
ni  nuit  pour  une  tête  démontée  par  son  caprice.  Quelquefois 
il  ne  peut  s’empêcher  d’être  étonné  de  ses  excès  et  de  ses 
fougues  :  malgré  son  chagrin,  il  sourit  des  paroles  extrava¬ 
gantes  qui  lui  ont  échappé.  Mais  quel  moyen  de  prévoir  ces 
orages,  et  de  conjurer  la  tempête?...  Ce  je  ne  sais  quoi  veut 
et  ne  veut  pas;  il  menace,  il  tremble;  il  mêle  des  hauteurs 
ridicules  avec  des  bassesses  indignes.  Il  pleure,  il  rit,  il  badine, 
il  est  furieux.  Dans  sa  fureur  la  plus  bizarre  et  la  plus  insensée, 
il  est  plaisant,  éloquent,  subtil,  plein  de  tours  nouveaux, 
quoiqu’il  ne  lui  reste  pas  seulement  une  ombre  de  raison. 
Prenez  bien  garde  de  ne  lui  rien  dire  qui  ne  soit  juste,  précis 
et  exactement  raisonnable  :  il  saurait  bien  en  prendre  avan¬ 
tage  et  vous  donner  adroitement  le  change*;  il  passerait 
d’abord  de  son  tort  au  vôtre,  et  deviendrait  raisonnable  pour 
le  seul  plaisir  de  vous  convaincre  que  vous  ne  l’êtes  pas.  C’est 
un  rien  qui  l’a  fait  monter  jusques  aux  nues,  mais  ce  rien 
qu’est-il  devenu?  il  s’est  perdu  dans  la  mêlée;  il  n’en  est 
plus  question  :  il  ne  sait  plus  ce  qui  l’a  fâché,  il  sait  seulement 
qu’il  se  fâche  et  qu’il  veut  se  fâcher;  encore  même  ne  le  sait-il 
pas  toujours.  Il  s’imagine  souvent  que  tous  ceux  qui  lui 
parlent  sont  emportés,  et  que  c’est  lui  qui  se  modère;  comme 
un  homme  qui  a  la  jaunisse  croit  que  tous  ceux  qu’il  voit  sont 
jaunes,  quoique  le  jaune  ne  soit  que  dans  ses  yeux...  » 

Je  ne  puis  tout  citer;  la  fin  encore  est  à  lire,  et  ceci  ne  peut 
s’omettre  : 

«  Mais  attendez  un  moment,  voici  une  autre  scène.  Il  a 
besoin  de  tout  le  monde;  il  aime,  on  l'aime  aulfei;  il  flatte,  il 
s’insinue,  il  ensorcelle  tous  ceux  qui  ne  pouvaient  plus  le 
souffrir;  il  avoue  son  tort,  il  rit  de  ses  bizarreries,  il  se  con- 


*  C’est  précisément  le  trait  noté  par  Saint-Simon,  dans  ce  por¬ 
trait  précédent  qui  nous  montre  le  prince  habile,  jusque  dans  sa 
colère,  à  apercevoir  le  faible  d’un  raisonnement...  Tout  cela  concorde. 
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trefait;  et  vous  croiriez  que  c’est  lui-même  dans  ses  accès 
d  emportement,  tant  il  se  contrefait  bien.  Après  cette  comédie, 
jouee  à  ses  propres  dépens,  vous  croyez  bien  qu’au  moins  il 
ne  fera  plus  le  démoniaque.  Hélas  I  vous  vous  trompez  :  il 
e  fera  encore  ce  soir,  pour  s’en  moquer  demain  sans  se  cor¬ 
riger  497.  » 


Il  était  difficile  de  présenter  au  jeune  prince  un  portrait 
de  lui  en  laid  plus  saillant  et  plus  ressemblant,  —  un  portrait 
à  faire  peur  et  qui  le  forçait  cependant  à  sourire.  Voilà  de 
vraies  leçons,  qui  doivent  agir  et  opérer,  si  jamais  les  leçons 
opèrent ,9S. 


Il  faut  lire  encore  la  Médaille  «»,  c’est-à-dire  le  beau  côté 
et  son  re\  ers  :  non  plus  une  simple  copie  d’après  nature, 
mais  une  invention  ingénieuse  de  cette  imagination  char¬ 
mante  et  souple  qui  savait  prendre  toutes  les  formes  pour 
s’insinuer  et  persuader.  Fénelon  réalise  tout  à  fait  pour  nous, 
dans  ce  joli  exemple,  une  qualité  que  les  Grecs  appelaient 
Eutrapelia,  la  souplesse  d’esprit,  l’enjouement,  l’insulte  polie. 
Il  suppose  un  matin  qu’il  reçoit  à  l’instant  une  lettre  de 
Hollande,  une  lettre  de  Bayle;  car  Fénelon  n’a  point  d’aver¬ 
sion  pour  Bayle,  comme  en  avaient  Nicole  et  d’autres  esprits 
prévenus;  il  admet  tout  à  fait  qu’il  puisse  être  en  corres¬ 
pondance  avec  le  calviniste  tolérant,  et  ne  se  signe  point 
d’horreur  à  cette  idée.  Il  reçoit  donc  une  lettre  par  laquelle 
le  savant  journaliste  1  informe  qu’on  vient  de  trouver  en 
Italie  une  médaille  antique,  dont  on  a  fait  frapper  des  copies 
exactes  qui  courent  en  Hollande  et  qui,  selon  toute  appa¬ 
rence,  se  répandront  bientôt  dans  tous  les  pays  et  toutes  les 
cours  de  1  Europe;  il  compte  dans  peu  de  jours  en  envoyer 
une  à  celui  même  à  qui  il  écrit;  mais  en  attendant  il  va  lui 
en  faire  une  description  aussi  fidèle  que  possible.  Représen¬ 
tons-nous  Fénelon  lisant  à  haute  voix  cette  lettre  qu’il  vient 
d’ouvrir,  en  présence  du  duc  de  Bourgogne  et  d’une  ou  deux 
des  personnes  attachées  à  son  éducation,  un  matin,  à  déjeuner. 
L’attention  est  piquée  aussitôt  par  cette  annonce  :  le  duc  de 
Bourgogne  a  l’esprit  curieux  et  très  littéraire,  très-tourné  aux 
choses  de  l’antiquité  :  il  est  tout  oreilles.  Or,  voici  la  des¬ 
cription  : 

«  D  un  côté,  cette  médaille,  qui  est  fort  grande,  représente 
un  enfant  d’une  figure  très-belle  et  très-noble  :  on  voit  Pallas 
qui  le  couvre  de  son  égide;  en  même  temps  les  trois  Grâces 
sèment  son  chemin  de  fleurs;  Apollon,  suivi  des  Muses,  lui 
offre  sa  lyre  :  Vénus  paraît  en  l’air  dans  son  char  attelé  de 
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colombes,  qui  laisse  tomber  sur  lui  sa  ceinture;  la  Victoire 
lui  montre  d’une  main  un  char  de  triomphe,  et  de  l’autre  lui 
présente  une  couronne.  Les  paroles  sont  prises  d’Horace  : 
Non  sine  Dis  animosus  infans  60*  (Enfant  plein  de  courage, 
et  non  déshérité  des  Dieux).  » 

Voilà  le  beau  côté;  on  sourit,  on  croit  déjà  reconnaître  une 
allusion  flatteuse;  l’amour-propre  est  prompt  à  deviner  ce 
qui  le  chatouille  et  déjà  disposé  à  s’épanouir;  mais  toute 
médaille  a  son  revers  : 

«  Le  revers  est  bien  différent.  Il  est  manifeste  que  c’est  le 
même  enfant,  car  on  reconnaît  d’abord  le  même  air  de  tête; 
mais  il  n’a  autour  de  lui  que  des  masques  grotesques  et 
hideux,  des  reptiles  venimeux,  comme  des  vipères  et  des 
serpents,  des  insectes,  des  hiboux,  enfin  des  harpies  sales,  qui 
répandent  de  l’ordure  de  tous  côtés,  et  qui  déchirent  tout 
avec  leurs  ongles  crochus.  Il  y  a  une  troupe  de  Satyres  impu¬ 
dents  et  moqueurs,  qui  font  les  postures  les  plus  bizarres,  qui 
rient,  et  qui  montrent  du  doigt  la  queue  d’un  poisson  mons¬ 
trueux,  par  où  finit  le  corps  de  ce  bel  enfant.  Au  bas,  on  lit 
ces  paroles,  qui,  comme  vous  savez,  sont  aussi  d’Horace  : 
Turpiter  atrum  desinit  in  piscem  s#1. 

«  Les  savants  se  donnent  beaucoup  de  peine,  continue  le 
correspondant  supposé,  pour  découvrir  en  quelle  occasion 
cette  médaille  a  pu  être  frappée  dans  l’antiquité.  Quelques- 
uns  soutiennent  qu’elle  représente  Caligula,  qui,  étant  fils  de 
Germanicus,  avait  donné  dans  son  enfance  de  hautes  espé¬ 
rances  pour  le  bonheur  de  l’Empire,  mais  qui,  dans  la  suite, 
devint  un  monstre.  D’autres  veulent  que  tout  ceci  ait  été  fait 
pour  Néron,  dont  les  commencements  furent  si  heureux  et  la 
fin  si  horrible.  Les  uns  et  les  autres  conviennent  qu’il  s’agit 
d’un  jeune  prince  éblouissant,  qui  promettait  beaucoup,  et 
dont  toutes  les  espérances  ont  été  trompeuses...  » 

Caligula  et  Néron  1  Fénelon  ne  craint  pas  de  les  nommer; 
cet  esprit  de  charme  et  de  grâce  n’en  a  pas  l’air,  mais  il  est 
moralement  plus  hardi  que  Bossuet;  il  a  plus  de  courage  et 
d’indépendance  en  présence  des  Grands. 

Mais,  lors  même  qu’il  gronde  et  châtie,  comme  tout  cela 
rit  et  parle  à  l’imagination  en  même  temps  que  cela  va  droit 
à  la  raison  I  Combien  c’est  le  contraire  d’une  éducation 
ennuyeuse  et  pédante,  d’une  éducation  à  la  Montausier  ! 

Dans  les  projets  d’études  et  les  plans  de  lectures  qu’il  trace 
pour  le  jeune  prince,  Fénelon  n’oublie  pas  de  dire  ;  «  S’il 
s’ennuyait,  il  faudrait  varier  502.  »  Il  ne  veut  jamais  qu’on 
insiste  ni  qu’on  appuie  sur  l’ennui.  Ce  charmant  homme,  au 
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fond,  est  de  la  famille  de  Montaigne  et  même  de  Rabelais 
éducateur,  en  cela  du  moins. 

Les  Fables  de  Fénelon,  sous  leur  forme  enfantine,  lues 
ans  1  esprit  qui  les  a  fait  composer  et  vues  en  situation, 
deviennent  fort  intéressantes.  Par  elles  on  assiste...  aux  divers 
incidents  de  cette  éducation  littéraire  si  distinguée,  et  où  le 
précepteur  avait  affaire  à  un  sujet  si  inégal,  mais  qui  excellait 
et  se  surpassait  par  moments.  Il  fallait  user  tour  à  tour,  avec 
un  ménagement  et  une  dextérité  extrême,  du  frein  et  de 
eperon,  et  plus  souvent  encore  d’une  parole  douce,  d’un 
ouc  .er  de  main  délicat.  Un  jour  que  le  jeune  prince,  en  réci¬ 
tant  sa  leçon  de  Virgile  ou  d’Ovide,  n’avait  pas  observé  la 
mesure,  ou  qu’il  avait  fait  peut-être  des  fautes  de  quantité 
dans  ses  propres  vers  latins,  Fénelon  l’avertissait  par  la  fable  • 
Le  jeune  Bacchus  et  le  Faune  Un  Faune  malin  écoute  le 
jeune  Bacchus,  que  Silène  instruisait,  pendant  qu’assis  au 
pied  d’un  vieux  chêne  il  récite  ou  chante  des  vers,  et  le  demi- 
dieu  folâtre  marque  à  Silène,  par  un  ris  moqueur,  toutes  les 
fautes  du  dieu;  les  Naïades  et  les  autres  Nymphes  du  bois 
souriaient  aussi.  A  la  fin,  Bacchus  impatienté  dit  au  jeune 
Faune  :  «  Comment  oses-tu  te  moquer  du  fils  de  Jupiter?  » 
Le  Faune  répondit  sans  s’émouvoir  :  «  Hé  !  comment  le  fils 
de  Jupiter  ose-t-il  faire  quelque  faute?  » 


Un  autre  jour  qu’au  réveil,  après  une  nuit  d’été  où  avait  éclaté 
un  violent  orage,  le  jeune  prince,  les  yeux  encore  tout  endormis, 
était  de  mauvaise  humeur,  et  que,  sans  pousser  l’emportement 
jusqu’à  mériter  qu’on  lui  montrât  le  portrait  de  la  Médaille,  il 
avait  tout  simplement  des  nerfs,  comme  nous  dirions,  Fénelon 
écrivait  la  fable  :  Le  Nourrisson  des  Muses  favorisé  du  Soleil t0*. 
C’est  tiré  d’un  peu  loin,  c’est  très-mythologique,  mais  la  leçon 
est  aussi  légère  qu’ingénieuse;  elle  est  proportionnée  au  chagrin 
et  à  la  contrariété  du  prince  qui,  très-probablement,  cette  fois, 
n’avait  été  qu’un  peu  grognon  et  avait  pris  sur  lui  tant  qu’il 
avait  pu  pour  se  modérer.  Le  Soleil  a  des  égards  pour  le 
pauvre  nourrisson  des  Muses,  en  le  trouvant  si  fatigué  : 


«  Il  fut  sur  le  point  de  ramener  ses  chevaux  en  arrière  et 
de  retarder  le  jour,  pour  rendre  le  repos  à  celui  qui  l’avait 
perdu.  Je  veux,  dit-il,  qu’il  dorme  :  le  sommeil  rafraîchira 
son  sang,  apaisera  sa  bile,  lui  donnera  la  santé  et  la  force  dont 
il  aura  besoin  pour  imiter  les  travaux  d’Hercule,  lui  inspirera 
je  ne  sais  quelle  douceur  tendre  qui  pourrait  seule  lui  man¬ 
quer.  Pourvu  qu’il  dorme,  qu’il  rie,  qu’il  adoucisse  son  tempé¬ 
rament,  qu’il  aime  les  jeux  de  la  société,  qu’il  prenne  plaisir 
à  aimer  les  hommes  et  à  se  faire  aimer  d’eux,  toutes  les  grâces 
de  l’esprit  et  du  corps  viendront  en  foule  pour  l’orner.  >• 
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Mais  après  les  avertissements  et  les  réprimandes,  voici  les 
satisfecit  aussi  bien  imaginés,  aussi  bien  tournes  dans  leur 
genre,  et  de  la  plus  fine  louange.  Un  jour  que  le  due  de  Bour¬ 
gogne  s’était  surpassé  en  traduisant  dans  le  quatrième  livre 
des  Géorgiques  l’épisode  d’Aristée,  Fénelon,  pour  le  recom¬ 
penser  dignement,  écrivait  la  fable  :  Aristée  et  Virgile 
Virgile  descendu  aux  Enfers  et  arrivant  aux  Champs-Elysees 
y  est  reçu  par  le  berger  Aristée  en  personne,  qui  a  rang  parmi 
les  demi-dieux,  et  il  est  introduit  dans  le  groupe  des  poètes. 
Mais  la  nation  des  poètes  est  jalouse  et  presque  aussi  aisee 
à  irriter  que  celle  des  abeilles.  Virgile,  pourtant,  grâce  à  la 
modestie  de  son  début  et  à  la  douceur  de  ses  transports,  les 
séduit  tous  en  chantant  et  les  désarme,  —  tous,  excepté 
Hésiode,  plus  morose  que  les  autres,  plus  piqué  au  jeu  et  qui 
sent  apparemment  son  vainqueur.  Et  lui-même,  Hésiode,  il 
est  tout  prêt  pourtant  de  céder  au  charme;  mais,  revenant 
un  peu  à  lui  et  se  ravisant,  il  prononce  ces  paroles  pleines  de 
jalousie  et  d’indignation  :  «  O  Virgile,  tu  as  fait  des  vers  plus 
durables  que  l’airain  et  que  le  bronze  1  mais  je  te  prédis  qu’un 
jour  on  verra  un  enfant  qui  les  traduira  en  sa  langue  et  qui 
partagera  avec  toi  la  gloire  d’avoir  chanté  les  abeilles.  » 
L’éloge,  et  ici  la  flatterie  même  (car  on  ne  peut  l’appeler 
autrement:)  arrive  à  l’improviste  dans  une  parole  de  colère. 

Et  une  autre  fois,  pendant  une  bonne  veine,  lorsque  le  duc 
de  Bourgogne  gagnait  depuis  quelque  temps,  d’une  manière 
sensible,  en  douceur,  en  amour  des  lettres,  en  humanité, 
Fénelon  écrivait  sa  fable  enchanteresse  :  Le  Rossignol  et  la 
Fauvette  6,s,  la  plus  exquise  de  ses  Fables,  comme  le  dialogue 
d "Horace  et  de  Virgile  est  le  plus  parfait  de  ses  Dialogues. 
Dans  un  bocage,  au  bord  de  l’Alphée,  les  deux  oiseaux  qui 
tout  le  jour  chantaient,  l’un  ses  anciens  malheurs,  l’autre  ses 
plaisirs,  aperçoivent  un  jeune  berger  qu’ils  n’avaient  point  vu 
encore,  et  à  l’instant  tous  deux,  Rossignol  et  Fauvette,  ins¬ 
pirés  par  les  Muses,  ils  s’accordent  à  le  célébrer  dans  un  duo 
mélodieux  : 

«  Quel  est  donc  ce  berger,  ou  ce  dieu  inconnu,  qui  vient, 
orner  notre  bocage?  Il  est  sensible  à  nos  chansons;  il  aime  la 
poésie  :  elle  adoucira  son  cœur,  et  le  rendra  aussi  aimable 
qu’il  est  fier.  » 

Alors  Philomèle  continua  seule  : 

«  Que  ce  jeune  héros  croisse  en  vertu,  comme  une  fleur 
que  le  printemps  fait  éclore  !  qu’il  aime  les  doux  jeux  de  l’es¬ 
prit  1  cjUe  les  grâces  soient  sur  ses  lèvres  !  que  la  sagesse  de 
Minerve  règne  dans  son  cœur  !  » 
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La  Fauvette  lui  répondit  : 

«  Qu’il  égale  Orphée  par  les  charmes  de  sa  voix,  et  Hercule 
par  ses  hauts  faits  1  qu’il  porte  dans  son  cœur  l’audace  d’Achille, 
sans  en  avoir  la  férocité  !  Qu’il  soit  bon,  qu’il  soit  sage,  bien¬ 
faisant,  tendre  pour  les  hommes,  et  aimé  d’eux  !  Que  les 
Muses  fassent  naître  en  lui  toutes  les  vertus  !  » 

Puis  les  deux  Oiseaux  inspirés  reprirent  ensemble  : 

«  Il  aime  nos  douces  chansons;  elles  entrent  dans  son 
cœur,  comme  la  rosée  tombe  sur  nos  gazons  brûlés  par  le 
soleil.  Que  les  Dieux  le  modèrent  et  le  rendent  toujours  for¬ 
tuné  !  qu’il  tienne  en  sa  main  la  corne  d’abondance  1  que  l’âge 
d’or  revienne  par  lui  !  que  la  sagesse  se  répande  de  son  cœur 
sur  tous  les  mortels  !  et  que  les  fleurs  naissent  sous  ses  pas  !  » 

Et  la  suite  encore  qui  fait  bordure  au  tableau;  car  c’est 
toute  une  églogue  que  cette  fable,  le  pendant  de  l’églogue  à 
Pollion.  C’est  le  Virgile  des  Bucoliques  autant  qu’il  est 
possible  d’être  Virgile  en  prose  et  en  français.  Encore  une  fois, 
quel  joli  et  ravissant  satisfecit! 

Rassemblez  en  idée  toutes  les  fameuses  éducations  royales  : 
je  ne  sais  comment  s’y  prenait  Aristote  pour  dompter  et 
diriger,  tout  en  l’enflammant,  la  jeunesse  tumultueuse  et 
l’âme  affamée  de  gloire  d’un  Alexandre.  Sans  doute  Homère 
lui  fournissait  d’admirables  images  et  des  à-propos  où  la 
colère  d’Achille,  la  douceur  de  Patrocle  revenaient  souvent. 
Pourquoi  a-t-on  négligé  de  nous  le  dire?  Quel  dommage  qu’on 
n’ait  pas  le  journal  d’une  telle  éducation  héroïque  I  Les  paroles 
de  neige  de  Nestor,  les  tendresses  de  nourrice  de  Phoenix  s’y 
fondaient,  pour  la  tempérer,  avec  la  moelle  des  lions. 

Toutes  les  âmes  dignes  d’être  appelées  des  âmes  ont  en 
elles  un  sentiment  dominant  qui  peut  se  représenter  par  un 
poète.  Les  uns  ont  la  note  pour  ainsi  dire  pastorale,  et  Théo- 
crite  a  chanté  pour  eux.  Les  autres  ont  le  fond  de  l’âme  élé- 
giaque;  Tibulle,  Properce,  Ovide,  les  retiennent  longtemps 
et  leur  suffisent  :  méfiez-vous  pour  eux  de  la  langueur  et  des 
plaisirs.  Les  autres  ont  la  corde  pieuse,  sensible  et  tendre  : 
c’est  au  chantre  d’Énée  de  les  émouvoir  et  de  les  conduire 
en  les  ennoblissant.  Un  grand  prince,  de  nos  jours,  est  allé 
choisir  par  goût  et  a  traduit  l’Idéal  de  Schiller,  le  poète  magna¬ 
nime.  Il  est  bon  que  celui  qui  est  appelé  à  gouverner  les 
hommes  ait  commencé  par  chérir  et  adopter  un  grand  poète, 
par  l’avoir  constamment  devant  les  yeux.  Le  grand  Frédéric 
n’eut,  de  bonne  heure,  pour  modèle  et  pour  idole  que  Vol¬ 
taire;  c’est  quelque  chose,  mais  c’est  trop  peu.  Napoléon, 
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jeune,  cherchait  avidement  autour  de  lui,  et  il  ne  trouva  à 
embrasser  dans  Ossian  que  le  fantôme  du  sublime.  Alexandre, 
dès  l’enfance,  avait  le  culte  d’Homère;  il  sentait  en  lui  la 
fibre  d’Achille,  et  Aristote,  en  l’élevant,  sut  en  user. 

'  Sénèque  échoua  pour  Néron.  Fénelon,  grâce  sans  doute  et 
surtout  au  Christianisme  et  aux  moyens  qu’il  fournit  d’huma- 
niser  les  âmes,  réussit  pour  le  duc  de  Bourgogne;  mais  il  n’y 
réussit  pas  moins  à  l’aide  de  Virgile,  en  empruntant  bien  des 
fois  et  en  répétant  les  divins  accents  de  celui  à  qui,  dans  le 
plus  heureux  de  ses  Dialogues,  il  disait  par  la  bouche  même 
d’Horace  :  «  Vous  embellissez  et  vous  passionnez  toute  la 
nature  S07.  »  Quand  le  démon  était  près  de  ressaisir  le  jeune 
furieux,  c’est  avec  du  Virgile  qu’il  le  calmait,  comme  David 
faisait  pour  Saül  avec  sa  harpe. 

Néron,  remarquez-le,  faux  virtuose,  artiste  de  montre  et 
d’apparat,  Néron,  quand  il  n’était  pas  un  tragédien  mugissant 
et  un  Oreste  en  délire,  sympathisait  et  rivalisait  surtout  avec 
Lucain.  Les  Lucain  et  leurs  pareils  de  la  même  famille  sont 
enflés,  ampoulés,  et  ce  faste,  cette  boursouflure  toute  en 
dehors,  est  compatible  avec  bien  du  vide  au  dedans;  le  creux 
est  en  raison  de  l’enflure.  Tant  d’emphase  s’accorde  très-bien 
à  recouvrir  les  ruses,  lès  charlatanismes  et  les  mensonges.  Je 
conçois  que  l’on  sorte  de  ces  fausses  ou  ambitieuses  beautés 
à  la  Lucain  plus  échauffé  et  plus  monté  que  touché,  adouci, 
amélioré  ou  attendri.  Je  défie  que  cela  soit  possible  dans  le 
commerce  de  Virgile;  il  est  impossible,  au  sortir  d’une  lecture 
où  l’on  a  pleuré,  d’être  injuste  et  cruel. 

Virgile,  après  le  Christianisme,  fut  le  plus  grand  auxiliaire 
de  Fénelon  dans  sa  tâche  d’humaniser  le  duc  de  Bourgogne; 
Virgile  fut  son  doux  et  puissant  collaborateur.  Fénelon  avait 
reconnu  dans  l’âme  de  son  élève  un  coin  propice  à  la  culture 
virgilienne,  et  il  s’en  empara.  11  fit  de  cette  magique  poésie 
un  charme  pour  conjurer  tout  réveil  de  Néron... 


JJ  608 


Je  n’ai  pas  tout  dit  de  cette  éducation  inventive  et  agréable 
où  «  la  conversation,  les  amusements,  la  table,  tout,  par  les 
soins  et  l’habileté  du  maître,  devenait  leçon  pour  l’élève,  et 
rien  ne  paraissait  l’être.  » 

Je  n’ai  rien  dit  du  Télémaque  608,  ce  cours  de  thèmes  comme 
il  n’y  en  a  jamais  eu,  qui  n’est,  à  le  bien  voir,  que  la  plus 
longue  des  fables  de  Fénelon,  l’allégorie  développée,  devenue 
épique,  et  où  l’auteur,  abordant  par  les  douces  pentes  de 
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l’Odyssée  la  grandeur  d’Homère,  de  cet  Homère  qui,  «  d’un 
seul  trait  met  la  nature  toute  nue  devant  les  yeux,  »  n’a  fait, 
en  le  réduisant  un  peu,  que  lui  donner  la  mesure  et  comme  la 
modulation  virgilienne,  et  le  ramener  en  même  temps  aux 
convenances  françaises,  telles  que  les  entendaient  les  lecteurs 
de  Racine. 

Je  n’ai  point  suivi  le  maître  dans  les  plans  et  programmes 
de  lectures  sérieuses  et  graduées  qu’il  propose,  à  mesure  que 
l’éducation  avance  :  peu  de  grammaire,  pas  de  rhétorique 
formelle  ni  dogmatique,  et  la  logique  ajournée;  mais  la  juris¬ 
prudence  positive,  historique,  l’histoire  elle-même,  la  lecture 
directe  des  auteurs,  c’est  ce  qu’il  conseille,  indiquant  chacun 
de  ces  auteurs  alors  en  usage,  le  désignant  au  passage  d’un 
trait  juste,  et  sur  les  sujets  et  pour  les  époques  les  plus  éloi¬ 
gnées  de  cette  «  ingénue  Antiquité  »  qu’il  préfère,  montrant 
qu’il  sait  comprendre  tout  ce  qu’il  regarde,  même  l’âge  de 
fer  et  le  Moyen-Age,  et  qu’il  est  un  guide  non  trompeur,  évi¬ 
tant  partout  sans  doute  l’accablement  et  la  sécheresse,  mais 
de  trop  de  goût  pour  aller  mettre  des  fleurs  là  où  il  n’en  vient 
pas. 

D’une  telle  éducation,  avec  un  prince  qui  était  plein  de  zèle, 
d’émulation  et  d’esprit,  il  dut  résulter,  ce  semble,  une  mer¬ 
veille,  et  en  effet  tous  les  contemporains  et  les  proches  témoins 
qui  nous  ont  entretenus  du  duc  de  Bourgogne  n’ont  pas 
manqué  de  crier  à  la  merveille  i10... 

Eh  bien,  avec  cet  esprit  si  distingué,  ce  semble,  si  pénétrant, 
si  zélé,  le  duc  de  Bourgogne  ne  sentit  jamais  le  besoin  de  ne 
plus  marcher  à  la  lisière.  Ses  précepteurs,  son  confesseur,  sa 
femme,  chacun  dans  sa  vie  ne  cessèrent  de  le  guider  ou  de  le 
mener.  Ce  n’était  nullement  un  génie  dans  le  vrai  sens  du 
mot;  ce  n’était  qu’un  élève,  le  plus  brillant  des  élèves... 

Fénelon  qui  n’était  plus  à  Versailles,  mais  qui  ne  cessait 
de  le  suivre  de  l’œil  et  de  l’environner  de  ses  conseils,  sentait 
bien  le  défaut  capital  joint  à  la  qualité  que  nous  signalons, 
et  il  en  avertit,  dans  beaucoup  de  ses  lettres,  pour  qu’on  y 
prenne  garde  et  qu’on  n’y  abonde  pas.  Il  écrivait  à  l’abbé 
Fleury  6,1  dès  1695  :  «  Son  naturel  le  porte  ardemment  à  tout 
le  détail  le  plus  vétilleux  sur  les  arts  et  l’agriculture  même  tlï.  » 
Quinze  et  dix-sept  ans  plus  tard  (1712),  il  pensait  et  disait 
encore  la  même  chose,  et  cette  fois,  au  sujet  de  la  religion  : 
«  Il  a  un  besoin  d’acquérir,  si  je  ne  me  trompe,  une  certaine 
application  suivie  et  constante  pour  embrasser  toute  une 
matière,  pour  en  accorder  toutes  les  parties,  pour  approfondir 
chaque  point  principal;  autrement  cette  lumière,  qui  est 
grande,  ne  ferait  que  flotter  au  gré  du  vent.  Il  volerait  comme 
le  papillon,  par  curiosité,  sur  toutes  les  plus  grandes  matières. 
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et  il  ne  se  rendrait  jamais  homme  d’afïaire.  Il  faut  du  nerf 
dans  l’esprit,  et  une  autorité  efficace  613...  »  Fénelon  écrivait 
cela  au  duc  de  Chevreuse,  quinze  jours  avant  la  mort  du  prince 
qui  était  dans  sa  trentième  année;  c’est  un  dernier  mot,  et 
qui  revient  à  dire  que  le  duc  de  Bourgogne  a  besoin  de  coup 
d’œil,  de  dominer  sa  matière,  de  ne  pas  s’y  perdre  et  s’y 
noyer.  Fénelon,  plus  difficile  que  ses  autres  précepteurs  et 
plus  clairvoyant,  voudrait  le  voir  un  homme,  un  grand  prince, 
ouvert,  sociable,  accessible  à  tous,  non  étroit  ni  particulier, 
ni  renfermé  et  borné  à  un  petit  nombre  de  gens  qui  l’obsèdent 
et  qui  l’admirent,  à  une  coterie,  comme  nous  dirions;  ayant 
de  la  religion  la  moelle  et  l’esprit,  non  pas  les  simples  pratiques 
minutieuses  et  les  scrupules  (comme  de  ne  pas  savoir  pendant 
une  marche  en  campagne,  s’il  peut,  en  conscience,  loger  dans 
les  dehors  d’une  abbaye  de  filles),  s’inspirant  de  lui-même 
dans  les  occasions,  prenant  sur  lui,  brave  à  la  guerre,  sachant 
y  acquérir  de  la  gloire,  sinon  par  des  succès  éclatants  qui 
peuvent  manquer,  par  sa  fermeté  du  moins,  son  génie  et  son 
esprit  de  ressource  jusque  dans  les  tristes  événements.  Il  le 
voudrait  tel;  il  lui  voudrait  souffler  le  feu  sacré  et  il  sent  trop 
bien  que  le  jeune  homme  trop  morigéné  ne  l’a  pas;  il  voudrait 
lui  élargir  les  vues  et  lui  dilater  le  cœur,  et  il  sent  que  cela  ne 
se  peut  pas.  Fénelon  ne  se  fait  là-dessus  aucune  illusion,  et, 
à  bien  lire  sa  Correspondance,  il  en  ressort  que,  pour  être 
guéri  non  sans  peine  de  «  ses  défauts  les  plus  choquants,  »  le 
prince  ne  lui  paraît  nullement  arrivé  à  la  perfection  humaine 
et  royale.  «  J’entends  dire  que  M.  le  Dauphin  fait  beaucoup 
mieux;  »  c’est  le  plus  grand  éloge  que  Fénelon  lui  donne  dans 
l’intimité;  mais  il  ajoute  (et  chaque  mot,  à  le  bien  comprendre, 
est  significatif)  :  «  La  religion,  qui  lui  attire  des  critiques,  est 
le  seul  appui  solide  pour  le  soutenir.  Quand  il  la  prendra  par 
le  fond,  sans  scrupule  sur  les  minuties,  elle  le  comblera  de  con¬ 
solation  et  de  gloire.  Au  nom  de  Dieu,  qu’il  ne  se  laisse  gou¬ 
verner  ni  par  vous  (le  duc  de  Chevreuse),  ni  par  moi,  ni  par 
aucune  personne  du  monde  51‘.  »  Jusqu’à  la  ûn,  il  est  en  crainte 
que  ce  naturel  d’une  dévotion  inquiète  et  timide  ne  se  laisse 
prendre  à  l’attrait  subtil  du  Jansénisme;  et  c’est  même  ainsi 
qu’on  peut  s’expliquer  le  redoublement  de  conseils  et  de  pré¬ 
cautions  à  cet  égard.  De  deux  maux,  il  choisit  lé  moindre; 
il  préfère  encore  le  jeter  du  côté  des  Jésuites,  car  il  sait  bien 
qu’il  ne  peut  se  tenir  et  marcher  seul  515. 


MASS1LLON il6 


I 


Lundi,  26  septembre  1853. 


Une  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Massillon 
nous  manque  :  ce  serait  un  sujet  heureux.  On  a  déjà 
bien  des  anecdotes,  qu’il  faudrait  vérifier  pourtant  et 
rassembler  avec  ordre;  des  recherches  suivies  produi¬ 
raient  infailliblement  quelques  résultats.  Une  grande 
quantité  de  lettres  de  Massillon  ont  été  soustraites  au 
moment  de  sa  mort  :  serait-il  impossible  de  les  recou¬ 
vrer?  Il  y  aurait  à  dresser  un  historique  de  ses  princi¬ 
paux  sermons,  à  en  fixer  la  date  avec  les  circonstances 
mémorables  qui  s’y  rattachent.  Une  Étude  complète 
sur  Massillon  deviendrait  naturellement,  celle  de  l’élo¬ 
quence  même  dans  la  dernière  moitié  du  règne  de 
Louis  XIV  ;  on  y  suivrait  ce  beau  fleuve  de  l’éloquence 
sacrée,  on  le  descendrait  dans  toute  la  magnificence 
de  son  cours;  on  en  marquerait  les  changements  à 
partir  de  l’endroit  où  il  devient  moins  rapide,  moins 
impétueux,  moins  sonore,  où  il  perd  de  la  grandeur 
austère  ou  de  l’incomparable  majesté  que  lui  don¬ 
naient  ses  rives,  et  où,  dans  un  paysage  plus  riche 
en  apparence,  plus  vaste  d’étendue,  mais  plus  effacé, 
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il  s’élargit  et  se  mêle  insensiblement  à  d’autres  eaux 
comme  aux  approches  de  l’embouchure. 

Le  nom  et  l’œuvre  de  Massillon  correspondent  à  ces 
deux  moments,  je  veux  dire  à  celui  de  la  plus  grande 
magnificence  et  à  celui  de  la  profusion  dernière.  Jean- 
Baptiste  Massillon,  né  à  Hyères  en  Provence  le  24  juin 
1663,  fils  d’un  notaire  du  lieu,  montra  de  bonne  heure 
ces  grâces  de  l’esprit  et  de  la  personne,  ces  dons 
naturels  de  la  parole  et  de  la  persuasion  qui  ont  dis¬ 
tingué  tant  d’hommes  éminents  sortis  de  ces  mêmes 
contrées  et  qui  semblent  un  héritage  ininterrompu  de 
l’ancienne  Grèce.  Il  fit  ses  premières  études  à  Mar¬ 
seille  chez  les  Prêtres  de  l’Oratoire.  On  raconte 
qu’enfant,  au  sortir  du  sermon,  son  plus  grand  plaisir 
était  de  rassembler  autour  de  lui  ses  condisciples  et 
de  leur  répéter  ou  de  leur  refaire  le  discours  qu’ils 
venaient  d’entendre.  Il  entra  dans  la  congrégation 
de  l’Oratoire  à  Aix,  le  10  octobre  1681,  et  alla  faire 
l’année  suivante  sa  théologie  à  Arles  ;  puis  il  professa 
aux  collèges  dePézenas  et  de  Montbrison.  Tout  annon¬ 
çait  en  lui  la  supériorité  et  un  mérite  fait  pour  briller, 
et  l’on  s’explique  peu  comment,  vers  cette  époque, 
il  écrivait  au  général  de  l’Oratoire  Sainte-Marthe 
«  que,  son  talent  et  son  inclination  l’éloignant  de  la 
Chaire,  il  croyait  qu’une  Philosophie  ou  une  Théo¬ 
logie  lui  conviendraient  mieux  r>17.  »  Ce  n’était  sans 
doute  qu’un  dégoût  passager  qui  le  faisait  parler 
de  la  sorte.  Ici  se  présente  ou  se  glisse  une  question 
délicate,  et  sur  laquelle  on  n’a  que  des  réponses  obs¬ 
cures.  Massillon  jeune  a-t-il  connu  les  passions?  Un 
de  ses  biographes  (Audin)  a  raconté  à  ce  sujet  des 
détails  qu’il  dit  tenir  de  source  authentique  :  il 
s’ensuivrait  que  Massillon,  dans  cette  première  jeu¬ 
nesse,  aurait  eu  quelques  écarts  de  conduite  qui 


MASSILLON 


319 


l’auraient  brouillé  avec  ses  supérieurs,  avec  lesquels 
toutefois  il  ne  tarda  point  à  se  réconcilier  S18.  J’ai 
trouvé  dans  les  notes  manuscrites  de  la  Bibliothèque 
de  Troyes  une  inculpation  du  même  genre,  mais 
provenant  d’une  source  toute  janséniste*.  Il  n’y 
aurait,  au  reste,  rien  que  de  très-simple  et  de  très- 
naturel  à  cela  :  Massillon  jeune,  beau,  doué  de  sensi¬ 
bilité  et  de  tendresse,  ayant  du  Racine  en  lui  par  le 
génie  et  par  le  cœur,  put  avoir  en  ces  vives  années 
quelques  égarements,  quelques  chutes  ou  rechutes, 
s’en  repentir  aussitôt,  et  c’est  à  ces  premiers  orages 
peut-être  et  à  son  effort  pour  en  triompher  qu’il 
faut  attribuer  sa  retraite  à  l’abbaye  pénitente  de 
Septfonts.  Quand  on  lui  demandait  plus  tard  où  il 
avait  pris  cette  connaissance  approfondie  du  monde 
et  des  diverses  passions,  il  avait  le  droit  de  répondre  : 
«  Dans  mon  propre  cœur.  » 

Pendant  qu’il  professait  la  théologie  à  Vienne,  il 
fut  ordonné  prêtre  en  1692;  il  s’y  essayait  dans  la 
chaire;  il  y  prononça  l’Oraison  funèbre  de  Henri  de 
Villars,  archevêque  du  diocèse;  il  alla  prononcer  à 
Lyon  celle  de  l’archevêque  M.  de  Villeroy,  mort  en 
1693  519.  Ces  premiers  succès  semblèrent  plutôt  l’ef¬ 
frayer  que  l’enhardir  :  sa  retraite  à  l’abbaye  de  Sept¬ 
fonts  ne  vint  qu'après.  Son  séjour  à  cette  abbaye  des 
plus  austères  et  réformée  à  l’image  de  la  Trappe  laissa 
dans  l’âme  de  Massillon  un  souvenir  des  plus  délicieux  : 
il  y  avait  goûté  dans  toute  sa  douceur  le  miel  de  la 
solitude.  Il  songeait  sérieusement  à  s’y  ensevelir,  à 
y  faire  vœu  de  silence.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  il 
aimait  à  s’y  reporter  en  imagination,  et  il  regret- 


*  Chaudon,  dans  une  lettre  au  savant  bibliographe  Barbier,  dit 
la  même  chose  [Bulletin  du  Bibliophile,  1&39,  p.  617). 
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tait  quelquefois  cette  cellule  où  il  avait  passé 
dans  la  ferveur  d’une  paix  mystique  une  ou  deux 
saisons  heureuses*. 

Le  Père  de  La  Tour,  devenu  supérieur  général  de 
l’Oratoire,  le  fit  rentrer  dans  la  congrégation  et 
l’occupa  à  Lyon,  puis  à  Paris  au  séminaire  de  Saint- 
Magloire,  où  il  le  mit  comme  un  des  directeurs.  C’est 
là  que  Massillon  commença  à  prendre  tout  à  fait 
son  rang  par  ses  Conférences,  le  plus  solide  ou  du 
moins  le  plus  sévère  de  ses  ouvrages.  La  vocation 
de  la  parole  était  désormais  trop  manifeste  en  lui 
pour  qu’il  songeât  à  y  résister.  Il  alla,  en  1698, 
prêcher  le  Carême  à  Montpellier,  et  enfin  il  fut  appelé, 
en  1699,  à  le  prêcher  à  Paris  dans  l’église  de  l’Ora¬ 
toire  de  la  rue  Saint-Honoré  :  il  avait  près  de  trente- 
six  ans. 

Le  succès  fut  grand  et  remua  la  ville.  Louis  XIV 
voulut  cette  même  année  (1699)  entendre  l’orateur 
à  la  Cour,  et  Massillon  y  prêcha  l’Avent.  Massillon 
prêcha  une  seconde  fois  à  la  Cour  en  1701,  et  cette 
fois  ce  fut  le  Carême;  il  l’y  prêcha  encore  en  1704**. 
Ces  premiers  sermons  du  Père  Massillon  (comme  on 
l'appelait  alors),  son  Avent,  son  Grand  Carême, 
composent  la  partie  la  plus  considérable  et  la  plus 
belle  de  son  oeuvre  oratoire.  Le  Petit  Carême  plus 


*  On  a  nié  ce  séjour  de  Massillon  à  Septfonts,  au  moins  en  tant 
que  novice  (Notice  de  M.  Godefroy  en  tête  des  Œuvres  choisies  de 
Massillon,  1868).  Renvoi  au  biographe  futur.  —  L’abbé  Bayle,  un 
biographe  récent  de  Massillon,  ne  paraît  nullement  douter  du  fait 
même  de  cette  retraite  à  Septfonts  t!0. 

**  Le  Père  Bougerel,  dans  son  exacte  Noüce  sur  Massillon  ( Mé¬ 
moires  pour  servir  à  l’Histoire  de  plusieurs  Hommes  illustres  de 
Provence),  ne  parle  que  du  Carême  de  1704  prêché  à  la  Cour  par 
Massillon  et  ne  dit  rien  du  Carême  de  1701.  Tous  ces  points  restent 
a  éclaircir.  ■ —  L’abbé  Bayle  en  a  déjà  éclairci  quelques-uns  dans 
sa  Vie  de  Massillon  (1867);  l’abbé  Blampignon,  dans  son  édition 
des  Œuvres  complètes  du  grand  sermonnaire,  nous  promet  le  reste  6,1 . 
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célèbre,  et  qu’il  prêcha  en  1718  devant  Louis  XY 
enfant,  appartient  déjà  à  une  autre  époque  et  un  peu 
à  une  autre  manière.  Après  avoir  beaucoup  loué 
d’abord  et  préféré  à  tout  le  reste  ce  Petit  Carême 
dans  sa  nouveauté,  on  a  été  peut-être  un  peu  trop 
disposé  depuis  à  le  sacrifier  aux  ouvrages  plus 
anciens  de  Massillon.  C’est  là  un  point  à  examiner 
à  part.  Quoi  qu’il  en  soit,  Massillon  apparut  dans 
toute  sa  force  et  dans  toute  sa  beauté  d’orateur 
sacré  dès  cette  première  époque  de  1699  à  1704  et 
à  ce  point  de  réunion  des  deux  siècles  :  il  montra 
que  le  grand  règne  durait  toujours,  et  que  jusqu’en 
ce  dernier  automne  la  postérité  des  chefs-d’œuvre 
s’y  continuait. 

Les  discours  de  Massillon  ont  cela  de  particulier, 
au  point  de  vue  littéraire,  qu’ils  ne  furent  jamais 
imprimés  de  son  vivant;  le  seul  de  ses  discours  qu’il 
publia  lui-même,  et  pour  lequel  il  se  vit  critiqué,  fut 
son  Oraison  funèbre  du  prince  de  Conti  en  1709.  A 
part  ce  morceau,  la  totalité  des  ouvrages  de  Massillon, 
y  compris  son  Petit  Carême,  ne  fut  pour  la  première 
fois  livrée  au  public  qu’après  sa  mort  et  par  les  soins 
de  son  neveu  en  1745.  Je  me  trompe  :  on  avait  essayé 
d’en  donner  de  son  vivant  une  ébauche  dAdition 
faite  sur  des  notes  et  par  des  copistes  (la  sténographie 
n’existait  pas  alors)  522  ;  c’était  sur  cette  édition  incom¬ 
plète,  non  authentique,  que  les  critiques  étaient 
réduits  à  le  juger.  Lorsque  parut  l’édition  donnée 
par  le  neveu  de  Massillon  et  conforme  en  tout  aux 
manuscrits,  elle  réunit  donc  tous  les  suffrages  et 
satisfit  à  un  grand  désir  des  chrétiens  et  des  gens  de 
goût.  On  dit  qu’elle  rapporta  au  neveu  dix  mille  écus. 

Il  est  constant  que  Massillon,  dans  ses  années  de 
retraite  et  durant  ses  loisirs  d’évêque,  avait  beau- 
xvii’  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  religieux.  21 
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coup  revu  ses  Sermons,  qu’il  les  avait  retouchés  et 
peut-être  refaits  en  partie.  Les  Jansénistes  l’accu¬ 
sèrent  d’en  avoir  altéré  des  endroits  pour  la  doctrine  : 
il  est  à  croire  qu’il  se  contenta  seulement  d  y  remettre 
plus  d’accord  et  de  justesse,  en  y  laissant  subsister 
la  forme  première  et  l’esprit.  Un  écrivain  de  nos  jours, 
qui  a  parlé  de  Massillon  avec  une  prédilection  peu 
commune  *,  a  relevé  dans  cette  édition  même  de 
1745,  qui  est  devenue  le  patron  de  toutes  les  autres, 
des  locutions  qu’il  est  difficile  de  ne  pas  croire  des 
fautes  d’impression,  et  il  a  exprimé  le  désir  qu  on 
refît  une  comparaison  du  texte  avec  les  manuscrits. 
En  attendant,  et  sauf  quelques  taches  qui  se  perdent 
dans  la  richesse  du  tissu  et  comme  dans  les  plis  de 
l’étoffe,  nous  possédons  un  Massillon  assez  entier  et 
assez  accompli  pour  en  jouir  avec  confiance  et  avec 
plénitude. 

Quand  Massillon  parut,  Bourdaloue  terminait  sa 
carrière  :  Bossuet,  comme  auteur  de  Sermons,  avait 
clos  la  sienne  au  moment  même  où  Bourdaloue  com¬ 
mençait.  Ainsi  ces  grandes  lumières  n’eurent  point 
à  se  combattre  ni  à  s’éclipser  l’une  l’autre,  elles  se 
succédèrent  paisiblement  et  largement  comme  une 
suite  de  riches  saisons  ou  comme  les  heures  d’une 
journée  splendide.  L’innovation  de  Massillon,  venant 
après  Bourdaloue,  fut  d’introduire  le  pathétique  et 
un  sentiment  plus  vif  et  plus  présent  des  passions 
humaines  dans  l’économie  du  discours  religieux,  et 
d’attendrir  légèrement  la  parole  sacrée  sans  l’amollir 
encore  523.  C’est  là  l’effet  que  produiront,  à  qui  saura 
les  lire  dans  une  disposition  convenable,  la  plupart 
des  Sermons  de  son  Avent  et  de  son  grand  Carême. 


*  M.  de  Sacy,  dans  un  article  du  Journal  des  Débats  du  4  mai  1852. 
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Qu’on  se  représente  bien  (pour  s’en  donner  toute 
l’impression),  et  le  cadre,  et  l’auditoire,  et  l’ora¬ 
teur  : 

«  Ne  vous  semble-t-il  pas,  disaient  après  des  années  les 
témoins  qui  l’avaient  entendu,  ne  vous  semble-t-il  pas  le  voir 
encore  dans  nos  chaires  avec  cet  air  simple,  ce  maintien 
modeste,  ces  yeux  humblement  baissés,  ce  geste  négligé,  ce 
ton  affectueux,  cette  contenance  d’un  homme  pénétré,  portant 
dans  les  esprits  les  plus  brillantes  lumières,  et  dans  les  cœurs 
les  mouvements  les  plus  tendres?  Il  ne  tonnait  pas  dans  la 
chaire,  il  n’épouvantait  pas  l’auditoire  par  la  force  de  ses 
mouvements  et  l’éclat  de  sa  voix;  non  :  mais,  par  sa  douce 
persuasion,  il  versait  en  eux,  comme  naturellement,  ces  senti¬ 
ments  qui  attendrissent  et  qui  se  manifestent  par  les  larmes 
et  le  silence.  Ce  n  était  pas  des  fleurs  étudiées,  recherchées, 
affectées;  non  :  les  fleurs  naissaient  sous  ses  pas  sans  qu’il  les 
cherchât,  presque  sans  qu’il  les  aperçût;  elles  étaient  si  simples, 
si  naturelles,  qu’elles  semblaient  lui  échapper  contre  son  gré 
et  n’entrer  pour  rien  dans  son  action.  L’auditeur  ne  s’en  aper¬ 
cevait  que  par  cet  enchantement  qui  le  ravissait  à  lui-même  *.  » 

Massillon  en  chaire  n’avait  presque  poin  t  de  gestes  : 
cet  œil  qu’il  baissait  d’abord,  qu’il  tenait  baissé  d’habi¬ 
tude,  lorsqu’ensuite,  à  de  rares  intervalles,  il  le  levait 
et  le  promenait  sur  l’auditoire,  lui  faisait  le  plus 
beau  des  gestes;  il  avait,  a  dit  l’abbé  Maury,  l’œil 
éloquent  524.  Ses  exordes  avaient  quelque  chose  d’heu¬ 
reux  et  qui  saisissait  aisément,  comme  le  jour  où  il 
prononça  l’Oraison  funèbre  de  Louis  XIY,  et  où, 
après  avoir  parcouru  en  silence  du  regard  tout  ce 
magnifique  appareil  funéraire,  il  commença  par  ces 
mots  :  «  Dieu  seul  est  grand,  mes  Frères! 82S...  »  ou 
comme  ce  jour  encore  où,  prêchant  pour  la  première 


*  On  trouve  cette  vive  et  ingénieuse  description  dans  la  Réponse 
de  M.  Languet,  archevêque  de  Sens,  au  Discours  de  réception  du 
duc  de  Nivernais  qui  succéda  à  Massillon  à  l’Académie  française 
(séance  du  4  février  1743). 
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fois  devant  ce  même  Louis  XIV,  à  la  fête  de  la  Tous¬ 
saint,  et  prenant  pour  texte  :  Bienheureux  ceux  qui 
pleurent  !  il  débuta  de  la  sorte  : 

«  Sire, 

«  Si  le  monde  parlait  ici  à  la  place  de  Jésus-Christ,  sans 
doute  il  ne  tiendrait  pas  à  Votre  Majesté  le  même  langage. 

«  Heureux  le  Prince,  vous  dirait-il,  qui  n’a  jamais  combattu 
que  pour  vaincre;  qui  n’a  vu  tant  de  Puissances  armées  contre 
lui  que  pour  leur  donner  une  paix  plus  glorieuse  (la  paix  de 
Ryswick),  et  qui  a  toujours  été  plus  grand  ou  que  le  péril  ou 
que  la  victoire  ! 

«  Heureux  le  Prince  qui,  durant  le  cours  d’un  règne  long  et 
florissant,  jouit  à  loisir  des  fruits  de  sa  gloire,  de  l’amour  de 
ses  peuples,  de  l’estime  de  ses  ennemis,  de  l’admiration  de 
l’univers  I... 

«  Ainsi  parlerait  le  monde;  mais,  Sire,  Jésus-Christ  ne  parle 
pas  comme  le  monde. 

«  Heureux,  vous  dit-il,  non  celui  qui  fait  l’admiration  de 
son  siècle,  mais  celui  qui  fait  sa  principale  occupation  du  siècle 
à  venir,  et  qui  vit  dans  le  mépris  de  soi-même  et  de  tout  ce 
qui  passe  !... 

«  Heureux,  non  celui  dont  l’histoire  va  immortaliser  le  règne 
et  les  actions  dans  le  souvenir  des  hommes,  mais  celui  dont 
les  larmes  auront  effacé  l’histoire  de  ses  péchés  du  souvenir 
de  Dieu  même,  etc.,  etc.  52e.  » 


On  voit  le  double  développement,  et  avec  quel  art 
délicat  et  majestueux  Massillon  qui  paraissait  pour 
la  première  fois  devant  Louis  XIV,  et  qui  y  venait 
précédé  d’une  réputation  d’austérité,  savait  mêler 
le  compliment  et  l’hommage  à  la  leçon  même. 

Un  critique  très-fin  (M.  Joubert)  a  dit  de  lui  :  «  Le 
plan  des  Sermons  de  Massillon  est  mejsquin,  mais 
les  bas-reliefs  en  sont  superbes  527.  »  Je  sais  de  plus 
que  les  hommes  du  métier,  et  qui  ont  fait  une  étude 
approfondie  de  ces  orateurs  de  la  Chaire,  mettent 
Bourdaloue  fort  au-dessus  de  Massillon  pour  l’ordon¬ 
nance  et  pour  le  dessin  des  ensembles.  Toutefois 
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j  avoue  que  les  plans  de  ces  Sermons  de  Massillon 
ne  me  paraissent  point  particulièrement  mesquins, 
ils  sont  fort  simples,  et  en  ces  matières  c’est  peut-être 
ce  qui  convient  le  mieux  :  le  mérite  principal  et  le 
plus  touchant  consiste  dans  l’abondance  du  déve¬ 
loppement  qui  fertilise.  Or,  Massillon  possède  au  plus 
haut  degré  cet  art  du  développement;  on  pourrait 
même  dire  que  c’est  là  son  talent  presque  tout  entier. 
Prendre  un  texte  de  1  Écriture  et  nous  l’interpréter 
moralement  selon  nos  besoins  actuels,  le  déplier  et 
1  étendre  dans  tous  les  sens  en  nous  le  traduisant 
dans  un  langage  qui  soit  nôtre  et  qui  réponde  à  tous 
les  points  de  nos  habitudes  et  de  nos  cœurs,  faire 
ainsi  des  tableaux  sensibles  qui,  sans  être  des  por¬ 
traits,  ne  soient  point  des  lieux-communs  vagues, 
et  atteindre  à  la  finesse  sans  sortir  de  la  généralité  et 
de  la  noblesse  des  termes,  c’est  là  en  quoi  Massillon 
excelle.  Il  semble  être  né  exprès  pour  justifier' le' mot 
de  Cicéron  :  «  Summa  autem  laus  eloquentiæ  est,  ampli- 
ficarerem  ornando...  Le  comble  et  la  perfection  de  l’élo¬ 
quence,  c’est  d’amplifier  le  sujet  en  l’ornant  et  le 
décorant  »  628.  Il  est  maître  unique  dans  ce  genre 
d’amplification  que  Quintilien  a  défini  «  un  certain 
amas  de  pensées  et  d’expressions  qui  conspirent  à 
faire  sentir  la  même  chose  :  car,  encore  que  ni  ces 
pensées  ni  ces  expressions  ne  s’élèvent  point  par 
degrés,  cependant  l’objet  se  trouve  grossi  et  comme 
haussé  par  l’assemblage  même  529.  »  Otez  seulement 
a  cette  définition  ce  que  le  mot  amas  ( congeries )  a 
pour  nous  de  pénible  et  de  désagréable.  Chaque  déve¬ 
loppement  chez  Massillon,  chaque  strophe  oratoire 
se  compose  d’une  suite  de  pensées  et  de  phrases,  d’ordi¬ 
naire  assez  courtes,  se  reproduisant  d’elles-mêmes, 
naissant  l’une  de  l’autre,  s’appelant,  se  succédant,' 
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sans  traits  aigus,  sans  images  trop  saillantes  ni  com¬ 
munes,  et  marchant  avec  nombre  et  mélodie  comme 
les  parties  d’un  même  tout.  C’est  un  groupe  en  mou¬ 
vement,  c’est  un  concert  naturel,  harmonieux.  Buffon, 
qui  estimait  Massillon  le  premier  de  nos  prosateurs, 
semble  l’avoir  eu  présent  à  la  pensée  lorsque,  dans 
son  Discours  sur  le  style,  il  a  dit  :  «  Pour  bien  écrire, 
il  faut  donc  posséder  pleinement  son  sujet;  il  faut 
y  réfléchir  assez  pour  voir  clairement  1  ordre  de  ses 
pensées  et  en  former  une  suite,  une  chaîne  continue, 
dont  chaque  point  représente  une  idée  :  et,  lorsqu  on 
aura  pris  la  plume,  il  faudra  la  conduire  successive¬ 
ment  sur  ce  premier  trait,  sans  lui  permettre  de  s  en 
écarter,  sans  l’appuyer  trop  inégalement,  sans  lui 
donner  d’autre  mouvement  que  celui  qui  sera  déter¬ 
miné  par  l’espace  qu’elle  doit  parcourir.  C’est  en 
cela  que  consiste  la  sévérité  du  style  630.  »  Chez  Mas¬ 
sillon,  cette  allure  naturelle  n’avait  aucun  carac¬ 
tère  de  sévérité,  mais  plutôt  un  air  d’effusion  et 
d’abondance  comme  d’une  fontaine  coulant  sur  une 
pente  très-douce  et  dont  les  eaux  amoncelées  se  pous¬ 
sent  de  leur  propre  poids.  Massillon  a  plus  qu’aucun 
orateur  la  source  en  lui  et  la  fécondité  du  dévelop¬ 
pement  moral  ;  et  toutes  les  grâcés,  toutes  les  facilités 
de  la  diction  viennent  s’y  joindre  d’elles-mêmes, 
tellement  que  sa  période  longue  et  pleine  se  compose 
d’une  suite  de  membres  et  de  redoublements  unis 
par  je  ne  sais  quel  lien  insensible,  comme  un  flot 
large  et  plein  qui  se  composerait  d’une  suite  de  petites 
ondes. 

Massillon  orateur,  si  nous  avions  pu  l’entendre, 
nous  aurait  tous  certainement  enlevés,  pénétrés,  atten¬ 
dris  :  lu  aujourd’hui,  il  n’en  est  pas  de  même,  et, 
considéré  comme  écrivain,  tous  ne  l’admirent  pas  au 
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même  degré.  Il  n’est  pas  donné  à  tous  les  esprits  de 
sentir  et  de  goûter  également  ce  genre  de  beautés 
et  de  mérites  de  Massillon  :  il  en  est,  je  le  sais,  qui  le 
trouvent  monotone,  sans  assez  de  relief  et  de  ces 
traits  qui  s’enfoncent,  sans  assez  de  ces  images  ou  de 
ces  pensées  qui  font  éclat.  Aimer  Massillon,  le  goûter 
sincèrement  et  sans  ennui,  c’est  une  qualité  et  presque 
une  propriété  de  certains  esprits,  et  qui  peut  servir 
à  les  définir.  Celui-là  aimera  Massillon,  qui  aime  mieux 
le  juste  et  le  noble  que  le  nouveau,  qui  préfère  le 
naturel  élégant  au  grandiose  un  peu  brusque;  qui, 
dans  l’ordre  de  l’esprit,  se  complaît  avant  tout  à  la 
riche  fertilité  et  à  la  culture,  à  la  modération  ornée, 
à  l’ampleur  ingénieuse,  à  un  certain  calme  et  à  un 
certain  repos  jusque  dans  le  mouvement,  et  qui  ne 
se  lasse  point  de  ces  lieux-communs  éternels  de 
morale  que  l’humanité  n’épuisera  jamais.  Massillon 
plaira  à  celui  qui  a  une  certaine  corde  sensible  dans 
le  cœur,  et  qui  préfère  Racine  à  tous  les  poètes;  à 
celui  qui  a  dans  l’oreille  un  vague  instinct  d’harmonie 
et  de  douceur  qui  lui  fait  aimer  jusqu’à  la  surabon¬ 
dance  de  certaines  paroles.  Il  plaira  à  ceux  qui  n’ont 
point  les  impatiences  d’un  goût  trop  superbe  ou  trop 
délicat,  ni  les  promptes  fièvres  des  admirations 
ardentes;  qui  n’ont  point  surtout  la  soif  de  la  sur¬ 
prise  ni  de  la  découverte,  qui  aiment  à  naviguer  sur 
des  fleuves  unis,  qui  préfèrent  au  Rhône  impétueux, 
à  l’Éridan  tel  que  l’a  peint  le  poète,  ou  même  au 
Rhin  dans  ses  âpres  majestés,  le  cours  tranquille 
du  fleuve  français,  de  la  royale  Seine  baignant 
les  rives  de  plus  en  plus  élargies  d’une  Normandie 
florissante. 

Telle  est  l’impression  que  me  l'ait  Massillon,  lu 
aujourd’hui  et  étudié  dans  ses  pages  toujours  belles. 
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mais  régulières  et  calmées.  N’oublions  jamais  en  le 
lisant  qu’il  y  manque  celui  qui  les  animait  de  son 
action  modérée  et  de  sa  personne,  celui  dont  la  voix 
avait  tous  les  tons  de  l’âme,  et  dont  le  grand  acteur 
Baron  disait  après  l’avoir  entendu  :  «  Voilà  un  ora¬ 
teur  !  nous  ne  sommes  que  des  comédiens.  »  N’oublions 
jamais  que,  dans  cette  éloquence  si  copieuse  et  si 
redoublée,  chacun  des  auditeurs  trouvait,  à  cause  de 
cette  diversité  même  d’expressions  sur  chaque  point, 
la  nuance  de  parole  qui  lui  convenait,  l’écho  qui 
répondait  à  son  cœur;  que  ce  qui  nous  paraît  aujour¬ 
d’hui  prévu  et  monotone  parce  que  notre  œil,  comme 
dans  une  grande  allée,  dans  une  longue  avenue,  court 
en  un  instant  d’un  bout  de  la  page  à  l’autre,  était 
alors  d’un  effet  croissant  et  plus  sûr  par  la  conti¬ 
nuité  même,  lorsque  tout  cela,  du  haut  de  la  chaire, 
s’amassait,  se  suspendait  avec  lenteur,  grossissait  en 
se  déroulant,  et,  ainsi  qu’on  l’a  dit  de  la  parole  anti¬ 
que,  tombait  enfin  comme  des  neiges. 

L’action,  il  faut  bien  se  le  dire,  ne  saurait  être 
dans  un  sermon  ce  qu’elle  est  dans  les  autres  genres 
de  discours;  le  mouvement  ne  saurait,  sans  incon¬ 
venance  ou  sans  bizarrerie,  y  franchir  certaines 
limites  qu’il  est  admirable  de  savoir  toujours  atteindre 
sans  jamais  les  dépasser.  Dans  un  sermon  de  Carême 
sur  les  Fautes  légères,  je  trouve  un  exemple  de  cette 
manière  dont  Massillon  usait  si  bien  pour  associer, 
son  auditoire  à  ses  descriptions  et  l’intéresser  dans  ce 
qui  semblerait  n’être  qu’une  énumération  générale. 
Il  s’applique  à  montrer  qu’il  n’y  a  point  de  fautes 
légères,  que  celui  qui  méprise  les  petites  choses  tom¬ 
bera  peu  à  peu  dans  les  grandes;  il  s’adresse  alors  à 
son  auditeur,  il  le  prend  à  partie;  il  rappelle  chacun 
directement  à  ses  propres  souvenirs  :  «  Souvenez-vous 
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d’où  vous  êtes  tombé...  »  Et  ici  vient  un  de  ces  déve¬ 
loppements  dont  j’ai  parlé  et  où  se  révèle  tout  l’art 
de  Massillon.  «  On  peut  quelquefois,  dit  Voltaire, 
entasser  des  métaphores  les  unes  sur  les  autres;  mais 
alors  il  faut  qu’elles  soient  bien  distinguées,  et  que 
l’on  voie  toujours  votre  objet  représenté  sous  des 
images  différentes  531.  »  Et  il  cite  un  exemple  de  Mas¬ 
sillon  532  :  il  aurait  pu  aussi  bien  citer  celui  qu’on  va 
lire  ; 

«  Souvenez- vous  d’où  vous  êtes  tombé...;  remontez  à  la 
première  origine  de  vos  désordres,  vous  la  trouverez  dans  les 
infidélités  les  plus  légères  :  un  sentiment  de  plaisir  négligem¬ 
ment  rejeté;  une  occasion  de  péril  trop  fréquentée;  une  liberté 
douteuse  trop  souvent  prise;  des  pratiques  de  piété  omises  : 
la  source  en  est  presque  imperceptible;  le  fleuve,  qui  en  est 
sorti,  a  inondé  toute  la  terre  de  votre  cœur  :  ce  fut  d’abord 
ce  petit  nuage  que  vit  Élie,  et  qui  depuis  a  couvert  tout  le 
ciel  de  votre  âme  :  ce  fut  cette  pierre  légère  que  Daniel  vit 
descendre  de  la  montagne,  et  qui,  devenue  ensuite  une  masse 
énorme,  a  renversé  et  brisé  l’image  de  Dieu  en  vous  :  c’était 
un  petit  grain  de  senevé,  qui  depuis  a  cru  comme  un  grand 
arbre,  et  poussé  tant  de  fruits  de  mort  :  ce  fut  un  peu  de 
levain,  etc.  633.  » 


Dans  tout  le  cours  de  ce  développement,  il  est 
impossible  de  s’arrêter  et  de  mettre  le  point  à  aucun 
endroit;  c’est  une  seule  et  unique  pensée  qui  court 
par  des  branches  multipliées  et  sous  des  couleurs 
diverses.  Massillon,  dans  notre  littérature,  est  l’auteur 
le  plus  parfait  en  ce  genre  de  période  harmonieuse. 

Mais  il  ne  s’en  tient  pas  là;  il  ne  fait  en  ce  moment 
que  de  commencer  à  interroger  son  auditeur;  il  va  le 
presser  de  plus  en  plus,  le  circonvenir,  chercher  à 
l’atteindre  par  toutes  les  surfaces  jusqu’à  ce  qu’il  ait 
rencontré  le  point  vulnérable;  et  il  en  vient  graduel¬ 
lement  à  une  énumération  et  presque  à  une  désigna¬ 
tion  plus  frappante  : 
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«  Grand  Dieu  1  s’écrie-t-il,  vous  qui  vîtes  dans  leur  naissance 
les  déréglements  des  pécheurs  qui  m’écoutent  et  qui,  depuis, 
en  avez  remarqué  tous  les  progrès,  vous  savez  que  la  honte 
de  cette  fille  chrétienne  n’a  commencé  que  par  de  légères 
complaisances  et  de  vains  projets  d’une  honnête  amitié  :  que 
les  infidélités  de  cette  personne  engagée  dans  un  lien  hono¬ 
rable  n’étaient  d’abord  que  de  petits  empressements  pour 
plaire,  et  une  secrète  joie  d’y  avoir  réussi  :  vous  savez  qu’une 
vaine  démangeaison  de  tout  savoir  et  de  décider  sur  tout, 
des  lectures  pernicieuses  à  la  foi,  pas  assez  redoutées,  et  une 
secrète  envie  de  se  distinguer  du  côté  de  l’esprit,  ont  conduit 
peu  à  peu  cet  incrédule  au  libertinage  et  à  l’irréligion  :  vous 
savez  que  cet  homme  n’est  dans  le  fond  de  la  débauche  et  dq 
l’endurcissement  que  pour  avoir  étouffé  d’abord  mille  remords 
sur  certaines  actions  douteuses,  et  s’être  fait  de  fausses 
maximes  pour  se  calmer  :  vous  savez  enfin  que  cette  âme 
infidèle,  après  une  conversion  d’éclat,  etc.  534.  » 


De  tels  développements,  amenés  avec  art  au  moment 
propice,  qui  planaient  en  quelque  sorte  sur  tout  l’audi¬ 
toire,  qui  promenaient  sur  toutes  les  têtes  comme  un 
vaste  miroir  étendu  où  chacun  pouvait  reconnaître 
dans  une  facette  distincte  sa  propre  image,  et  se  dire 
que  l’orateur  sacré  l’avait  révélé;  de  tels  développe¬ 
ments  qui,  lus  aujourd’hui,  nous  font  un  peu  l’effet 
de  lieux-communs,  étaient  alors,  et  sur  place,  des 
tableaux  appropriés  et  de  grands  ressorts  émouvants: 
Et  après  qu’il  avait  ainsi  fait  frissonner,  en  la  tou¬ 
chant  au  passage,  la  plaie  cachée  de  chaque  auditeur, 
après  qu’il  avait  dû  sembler  en  venir  presque  aux 
personnalités  auprès  de  chacun,  Massillon  se  relevait 
dans  un  résumé  plein  de  richesse  et  de  grandeur;  il 
se  hâtait  de  recouvrir  le  tout  d’un  large  flot  d’élo¬ 
quence,  et  d’y  jeter  comme  un  pan  déployé’du  rideau 
du  Temple  : 

«  Non,  mon  cher  Auditeur,  disait-il  aussitôt  en  rendant 
magnifiquement  à  toutes  ces  chutes  et  à  toutes  ces  misères 
présentes  des  noms  bibliques  et  consacrés,  non,  les  crimes  ne 
sont  jamais  les  coups  d’essai  du  cœur  :  David  fut  indiscret  et 
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oiseux  avant  que  d’être  adultère  :  Salomon  se  laissa  amollir 
par  les  délices  de  la  royauté,  avant  que  de  paraître  sur  les 
hauts  lieux  au  milieu  des  femmes  étrangères  :  Judas  aima 
l’argent  avant  que  de  mettre  à  prix  son  maître  :  Pierre  pré¬ 
suma  avant  que  de  le  renoncer  :  Madeleine,  sans  doute,  voulut 
plaire  avant  que  d’être  la  pécheresse  de  Jérusalem...  Le  vice 
a  ses  progrès  comme  la  vertu;  comme  le  jour  instruit  le  jour, 
ainsi,  dit  le  Prophète,  la  nuit  donne  de  funestes  leçons  à  la 
nuit S35...  » 

Ici  l’écho  s’éveille  et  nous  redit  ces  vers  de  l’Hippo- 
lyte  de  Racine  : 

Quelques  crimes  toujours  précèdent  les  grands  crimes... 

Ainsi  que  la  vertu,  le  crime  a  ses  degrés  6a6... 

On  a  souvent  remarqué  que  Massillon  se  souvient  de 
Racine  et  qu’il  se  plaît  à  le  paraphraser  quelquefois. 
Dans  le  Petit  Carême,  le  royal  enfant  auquel  il 
s’adresse,  ce  reste  précieux  de  toute  sa  race,  cet  enfant 
miraculeux  échappé  a  tant  de  débris  et  de  ruines, 
rappelle  à  tout  instant  le  Joas  d ’Athalie.  Massillon 
n’avait  pas  attendu  cette  similitude  de  situation  pour 
avoir  des  réminiscences  de  Racine.  Si  Bourdaloue 
était  davantage  le  parfait  sermonnaire  selon  le  sévère 
Boileau,  Massillon  est  bien  l’orateur  qui  devait  s’éle¬ 
ver  le  lendemain  de  la  création  d  ’Esther  et  d  ’Athalie; 
il  a  reçu  à  ses  débuts  comme  le  baptême  de  cette 
langue  noble,  tendre,  majestueuse,  abondante  et 
adoucie.  «  Il  a  la  même  diction  dans  la  prose  que 
Racine  dans  la  poésie,  »  disait  Mme  de  Maintenon 
après  l’avoir  entendu  à  Saint-Cyr. 

On  a  même  noté  chez  Massillon  quelques  accents 
plus  tendres  et  plus  mélancoliques  qu’on  n’est  accou¬ 
tumé  à  en  rencontrer  dans  le  siècle  de  Louis  XIY,  et 
qui  semblent  un  soupir  confus  annonçant  les  temps 
nouveaux,  dans  le  sermon  sur  les  Afflictions ,  par 
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exemple*.  On  y  lit,  dès  le  début,  des  paroles  bien 
touchantes  sur  la  souffrance  universelle,  apparente 
ou  cachée,  qui  est  de  toutes  les  conditions,  de  tous 
les  états,  de  toutes  les  âmes.  Est-ce  Massillon,  est-ce 
Bernardin  de  Saint-Pierre  plus  chrétien,  est-ce  Cha¬ 
teaubriand  faisant  parler  le  Père  Aubry  à  la  mou¬ 
rante  Atal a  537,  mais  dans  un  langage  plus  pur  et  que 
Fontanes  aurait  retouché,  —  lequel  est-ce  des  trois, 
on  pourrait  le  demander,  qui  a  écrit  cette  belle  et 
douce  page  de  morale  mélodieuse,  cette  plainte 
humaine  qui  est  comme  un  chant? 


«  Il  n’est  point  de  parfait  bonheur  sur  la  terre,  parce  que  ce 
n’est  pas  ici  le  temps  des  consolations  mais  le  temps  des 
peines  :  l’élévation  a  ses  assujettissements  et  ses  inquiétudes; 
1  obscurité,  ses  humiliations  et  ses  mépris  ;  le  monde,  ses  soucis 
et  ses  caprices;  la  retraite,  ses  tristesses  et  ses  ennuis;  le 
mariage,  ses  antipathies  et  ses  fureurs;  l’amitié,  ses  pertes 
ou  ses  perfidies;  la  piété  elle-même,  ses  répugnances  et  ses 
dégoûts  :  enfin,  par  une  destinée  inévitable  aux  enfants 
d’Adam,  chacun  trouve  ses  propres  voies  semées  de  ronces 
et  d  épines.  La  condition  la  plus  heureuse  en  apparence  a  ses 
amertumes  secrètes  qui  en  corrompent  toute  la  félicité  :  le 
trône  est  le  siège  des  chagrins  comme  la  dernière  place;  les 
palais  superbes  cachent  des  soucis  cruels,  comme  le  toit  du 
pauvre  et  du  laboureur;  et,  de  peur  que  notre  exil  ne  nous 
devienne  trop  aimable,  nous  y  sentons  toujours,  par  mille 
endroits,  qu’il  manque  quelque  chose  à  notre  bonheur  538.  » 


Les  grands  effets  de  l’éloquence  de  Massillon  sont 
connus  :  le  plus  célèbre  est  celui  qui  signala  son  ser¬ 
mon  du  petit  nombre  des  Élus,  au  moment  où,  après  ' 
avoir  longuement  préparé  et  travaillé  son  auditoire, 
il  1  interrogea  tout  d  un  coup  et  le  mit  en  demeure  de 


M.  de  Sac  y,  à  qui  l’on  doit  cette  remarque,  s’étonne  que  per¬ 
sonne  n  ait  jamais  indiqué  ce  sermon  au  nombre  des  meilleurs  et 
des  plus  beaux  de  Massillon.  Fréron,  homme  de  sens  (ou  Desfon- 
taines),  1  avait  déjà  distingué  et  cité  lors  de  la  publication  première 
(Jugements  sur  quelques  Ouuruqes  nouveaux,  tome  V,  p.  287). 
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répondre,  en  disant  :  «  Si  Jésus-Christ  paraissait  dans 
ce  temple,  au  milieu  de  cette  Assemblée,  la  plus 
auguste  de  l’univers,  pour  nous  juger,  pour  faire  le 
terrible  discernement,  etc.  539...  »  Cette  Assemblée, 
la  plus  auguste  de  l’univers,  était  celle  de  la  chapelle 
de  Versailles;  mais  ce  ne  fut  point  là  que  Massillon 
prêcha  d’abord  ce  sermon  :  ce  fut  à  Paris,  dans 
l’ église  de  Saint-Eustachc,  où  se  produisit  l’effet 
imprévu,  irrésistible.  On  dit  que  le  même  mouve¬ 
ment  se  renouvela  dans  la  chapelle  de  Versailles*, 
et  l’on  raconte  que  Massillon  lui-même,  par  son  geste, 
par  son  attitude  abîmée,  par  son  silence  de  quelques 
instants,  s’associa  à  la  terreur  de  son  auditoire,  et, 
avec  une  sincérité  qui  se  confondait  ici  avec  les  bien¬ 
séances,  trouva  jusque  dans  son  triomphe  à  faire  acte 
de  chrétienne  et  profonde  humiliation. 

Louis  XIV,  qui  avait  des  mots  si  justes  quoique 
trop  rares,  disait  à  Massillon  un  jour,  au  sortir  d’un 
de  ses  sermons  :  «  Mon  Père,  j’ai  entendu  plusieurs 
grands  orateurs,  j’en  ai  été  fort  content;  pour  vous, 
toutes  les  fois  que  je  vous  ai  entendu,  j’ai  été  très- 
mécontent  de  moi-même.  »  On  a  cité  des  exemples 
de  conversions  soudaines  opérées  par  l’éloquence  de 
Massillon.  Un  homme  de  la  Cour  allait  à  l’Opéra,  et 
voyant  son  carrosse  arrêté  par  la  file  de  ceux  qui 
allaient  à  l’église  où  Massillon  devait  prêcher,  il  se  dit 
qu’un  spectacle  en  valait  bien  un  autre,  et  il  entra 
dans  l’église  :  il  n’en  sortit  que  touché  au  cœur.  Mais 
surtout  on  raconte  que  Rolîin,  alors  principal  du 
Collège  de  Beauvais,  ayant  conduit  un  jour  ses  pen¬ 
sionnaires  entendre  un  sermon  de  Massillon  sur  la 


*  On  n’a  là-dessus  que  la  tradition  avec  ce  qu’elle  a  de  vague  et 
de  confus.  Il  serait  précieux  de  retrouver  quelque  témoignage  tout 
à  fait  contemporain. 
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sainteté  et  la  ferveur  des  premiers  Chrétiens,  les 
enfants  en  sortirent  si  touchés,  qu’ils  se  livrèrent 
les  jours  suivants  dans  leur  innocence  à  des  austé¬ 
rités  et  à  des  mortifications  qu’il  fallut  modérer. 
Massillon  avait  dans  le  talent  une  puissance  d’onction 
plus  forte,  si  je  puis  dire,  que  son  caractère.  Lui- 
même,  après  avoir  ainsi  conquis  les  simples  ou  les 
rebelles,  après  avoir  abattu  en  public  les  orgueils  et 
fait  fondre  les  incrédulités,  il  n’avait  pas  toute  la 
force  suffisante  pour  rallier  et  fortifier  les  nouveaux 
fidèles  dans  le  secret.  Ici  est  le  côté  faible  par  où  il 
penche  vers  le  siècle  et  n’appartient  plus  tout  à  fait 
à  l’âge  des  grands  hommes.  On  venait  à  lui;  on  trou¬ 
vait  l’honnête  homme,  le  religieux  éclairé,  affectueux, 
un  peu  faible  pourtant.  Cette  bouche  d’or,  qui  avait 
rempli  le  Temple,  ce  beau  vase  sonore  et  qui  rendait 
des  sons  si  humains  et  si  divins  tout  ensemble,  n’était 
point  destiné  à  être  la  colonne  pour  porter  le  faix. 

Dans  l’intervalle  de  son  Grand  à  son  Petit  Carême, 
et  sans  préjudice  des  autres  sermons  qu’il  ne  cessa 
de  prêcher,  Massillon  prononça  quelques  Oraisons 
funèbres.  Il  y  est  distingué,  mais  point  grand; 
ses  défauts  s’y  montrent.  Ses  portraits  historiques 
pèchent  par  la  fermeté  :  il  entend  les  mœurs  mieux 
que  l’histoire.  J’ai  sous  les  yeux  son  Oraison  funèbre 
du  prince  de  Conti  publiée  en  1709,  et  avec  des  notes 
critiques,  écrites  à  la  main  en  marge  par  un  contem¬ 
porain  qui  avait  assisté  à  la  cérémonie  même  et  qui 
marque  les  différences  entre  le  morceau  imprimé 
et  le  morceau  débité  *.  Les  critiques  que  fait  ce  lecteur 
dont  j’ignore  le  nom,  un  peu  minutieuses  parfois, 


*  Cos  notes  manuscrites  se  trouvent  sur  l’exemplaire  de  la  Biblio¬ 
thèque  nationale. 
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sont  la  plupart  d’une  grande  justesse  :  il  y  relève 
des  inexactitudes,  et  des  irrégularités  d’expression, 
des  phrases  embarrassées,  des  répétitions  (le  mot  de 
goût,  par  exemple,  répété  à  satiété);  il  y  fait  sentir 
les  faiblesses  et  les  incertitudes  du  plan,  surtout  vers 
la  fin;  il  y  reconnaît  aussi  et  y  loue  les  belles  parties, 
le  tableau  si  vif  du  prince  de  Conti  à  la  journée  de 
Nerwinde,  et  surtout  la  peinture  animée  des  grâces, 
de  l’affabilité  et  du  charme  habituel  qui  le  faisaient 
adorer  dans  la  vie  civile.  On  y  voit  que  le  prince  de 
Conti  avait  écrit  de  sa  main  les  derniers  entretiens 
qu’il  avait  eus  avec  le  grand  Condé  à  Chantilly  sur 
la  guerre  et  les  autres  sujets.  Que  sont  devenus  ces 
précieux  Mémoires  540  ?  —  En  définitive,  de  même 
qu’à  la  guerre  Conti  ne  fut  que  le  premier  élève  de  son 
oncle  immortel,  Massillon  dans  l’Oraison  funèbre 
n’est  que  le  brillant  disciple  de  Bossuet  et  de  ceux  qui 
ont  célébré  les  Condé  et  les  Turenne. 

L’Oraison  funèbre  qu’il  prononça  de  Louis  XIY,  et 
dont  j’ai  cité  l’admirable  début,  a  de  beaux  détails, 
mais  pèche  également  par  l’ensemble  :  Massillon, 
en  louant,  ne  sait  point  prendre  de  ces  grands  partis 
comme  Bossuet;  il  mêle  des  vérités  et  des  restric¬ 
tions  qui  font  nuance,  là  où  il  faudrait  une  couleur 
éclatante,  une  touche  large  et  soutenue.  Il  a  des 
contradictions  où  sa  sincérité  et  son  commencement 
de  philosophie,  aux  prises  avec  l’obligation  de  la 
louange,  ne  savent  trop  comment  se  démêler;  ainsi, 
lorsqu’il  loue  pleinement  Louis  XIV  de  sa  révocation 
de  l’Édit  de  Nantes,  et  qu’il  veut  à  la  fois  flétrir  la 
Saint-Barthélemy  et  maintenir  jusqu’à  un  certain 
point  l’idée  de  tolérance  :  en  cet  endroit,  Massillon 
essaye  de  concilier  deux  idées  impossibles,  et  il  y 
échoue;  il  ne  produit  qu’un  effet  combattu  et  incer- 
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tain.  Il  a  pourtant  d’agréables  et  justes  passages, 
comme  celui-ci  par  exemple,  qui  peint  Louis  XIY 
dans  son  caractère  de  familiarité  grave  et  de  haute 
affabilité  : 

«  De  ce  fonds  de  sagesse  sortait  la  majesté  répandue  sur 
sa  personne  :  la  vie  la  plus  privée  ne  le  vit  jamais  un  moment 
oublier  la  gravité  et  les  bienséances  de  la  dignité  royale; 
jamais  roi  ne  sut  mieux  soutenir  que  lui  le  caractère  majes¬ 
tueux  de  la  souveraineté.  Quelle  grandeur  quand  les  ministres 
des  rois  venaient  au  pied  de  son  trône  !  quelle  précision  dans 
ses  paroles  !  quelle  majesté  dans  ses  réponses  !  Nous  les  recueil¬ 
lions  comme  les  maximes  de  la  sagesse;  jaloux  que  son  silence 
nous  dérobât  trop  souvent  des  trésors  qui  étaient  à  nous,  et, 
s’il  m’est  permis  de  le  dire,  qu’il  ménageât  trop  ses  paroles 
à  des  sujets  qui  lui  prodiguaient  leur  sang  et  leur  tendresse. 

«  Cependant,  vous  le  savez,  cette  majesté  n’avait  rien  de 
farouche  :  un  abord  charmant,  quand  il  voulait  se  laisser 
approcher;  un  art  d’assaisonner  les  grâces,  qui  touchait  plus 
que  les  grâces  mêmes;  une  politesse  de  discours  qui  trouvait 
toujours  à  placer  ce  qu’on  aimait  le  plus  à  entendre.  Nous  en 
sortions  transportés,  et  nous  regrettions  des  moments  que  sa 
solitude  et  ses  occupations  rendaient  tous  les  jours  plus 
rares  541.  » 

Ici  on  croit  entendre  dans  Massillon  celui  à  qui 
Louis  XIV  avait  adressé  quelques-unes  de  ces  paroles 
si  justes,  si  flatteuses,  si  parfaites,  et  qui,  amateur 
passionné  du  noble  et  bon  langage,  avait  regretté  de 
ne  point  puiser  plus  souvent  à  cette  source  élevée,  de 
ne  point  entendre  plus  souvent  dans  son  roi  l’homme 
de  France  qui  parlait  avec  le  plus  de  propriété  et  de 
politesse.  Une  telle  nuance  de  regret  exprimée  en. 
chaire  par  l’orateur  sacré  me  semble  indiquer  déjà 
toute  une  transition  vers  un  autre  siècle  :  les  Fénelon 
et  les  Massillon  furent  des  premiers  en  effet  à  incliner 
de  ce  côté  et  à  former  des  vœux  pour  une  royauté 
plus  populaire  et  plus  familière. 


II 


Lundi,  3  octobre  1853. 


,|!A  quelqu’un  qui  lui  parlait  de  ses  Sermons  prêchés 
à  la  Cour,  Massillon  répondait  :  «  Quand  on  approche 
de  cette  avenue  de  Versailles,  on  sent  un  air  amol¬ 
lissant  542.  »  Il  ne  paraît  rien  de  cet  amollissement 
dans  aucun  des  premiers  discours  de  Massillon 
(1699-1715).  Si  l’on  surmonte  à  la  lecture  l’espèce 
de  monotonie  inévitable  qui  tient  au  genre,  si  l’on 
y  entre  par  l’esprit,  on  s’aperçoit  qu’on  est  dans  une 
suite  de  chefs-d’œuvre.  C’est  par  les  mœurs  habi¬ 
tuellement,  c’est  par  le  côté  du  cœur  et  des  passions 
que  Massillon  entame  l’auditeur  et  qu’il  s’applique 
à  le  rattacher  à  la  foi  et  à  la  doctrine.  Venu  à  une 
époque  où  la  corruption  était  déjà  poussée  au  plus 
haut  degré,  et  où  elle  ne  se  recouvrait  que  d’un  voile 
léger  en  présence  du  monarque,  il  comprit  bien  quelle 
était  la  nature  de  l’incrédulité  qu’il  avait  à  combattre, 
et  en  ce  sens  il  est  curieux  de  voir  l’ordre  d’arguments 
qu’il  juge  le  plus  à  propos  de  lui  opposer. 

La  duchesse  d’Orléans,  mère  du  Régent,  écrivait 
en  juillet  1699  :  «  Rien  n’est  plus  rare  en  France 
(il  fallait  dire  :  à  la  Cour)  que  la  foi  chrétienne;  il 
n’y  a  plus  de  vice  ici  dont  on  eût  honte;  et,  si  le  roi 
voulait  punir  tous  ceux  qui  se  rendent  coupables  des 
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plus  grands  vices,  il  ne  verrait  plus  autour  de  lui 
ni  nobles,  ni  princes,  ni  serviteurs;  il  n’y  aurait 
même  aucune  maison  de  France  qui  ne  fût  en 
deuil 54s.  »  Madame,  en  parlant  ainsi,  n’exagérait  pas; 
la  Régence  de  son  fils  le  prouva  bientôt  après.  Or, 
c’est  devant  cet  auditoire  contenu  à  peine  par 
Louis  XIV  que  Massillon  avait  à  prêcher  ses  Avents 
et  ses  Carêmes,  et  qu’il  abordait  à  certains  jours  ces 
vastes  sujets  :  Des  Doutes  sur  la  Religion;  —  De  la 
Vérité  d’un  Avenir.  Devant  ces  jeunes  débauchés  en 
qui  fermentait  déjà  l’esprit  du  dix-huitième  siècle,  il 
pose  en  principe  que  «  la  source  de  toute  incrédulité 
est  le  déréglement  du  cœur 514  »;  que  «  le  grand  effort 
du  déréglement  est  de  conduire  au  désir  de  l’incré¬ 
dulité;  »  que  c’est  l’intérêt  qu’ont  les  passions  à 
ne  point  arriver  à  un  avenir  où  la  lumière  et  la  con¬ 
damnation  les  attendent,  qui  incline  et  oblige  les 
esprits  à  ne  pas  y  croire.  Il  le  redit  en  cent  façons 
frappantes  de  vérité  :  «  On  commence  par  les  passions; 
les  doutes  viennent  ensuite  545.  »  Ces  doutes,  il 
n’essaye  pas  de  le  dissimuler,  étaient  déjà  dans  le 
beau  monde  le  langage  le  plus  commun  de  son  temps. 
Ira-t-il  les  discuter,  les  examiner  en  eux-mêmes, 
entrer  dans  le  fond  des  preuves?  Non  :  il  connaît 
trop  bien  le  caractère  particulier  de  ces  doutes  et  de 
ceux  qui  les  forment,  ou  plutôt  qui  les  ont  appris  et 
qui  les  répètent  tout  vulgaires  et  usés  déjà.  Qu’a-t-il 
devant  lui?  sont-ce  de  vrais  incrédules,  des  hommes' 
qui,  dans  une  solitude  opiniâtre  et  chagrine,  dans 
une  réflexion  pleine  d’obscurités  et  de  ténèbres,  se 
soient  fait  à  eux-mêmes  les  objections,  puis  les 
réponses,  et  soient  arrivés  laborieusement  à  ce  qu’ils 
croient  des  résultats?  «  Non,  mes  frères,  s’écrie  har¬ 
diment  Massillon,  ce  ne  sont  pas  ici  des  incrédules,  ce 


MASSILLON 


339 


sont  des  hommes  lâches  qui  n’ont  pas  la  force  de 
prendre  un  parti;  qui  ne  savent  que  vivre  voluptueu¬ 
sement,  sans  règle,  sans  morale,  souvent  sans  bien¬ 
séance,  et  qui,  sans  être  impies,  vivent  pourtant 
sans  religion,  parce  que  la  religion  demande  de  la 
suite,  de  la  raison,  de  l’élévation,  de  la  fermeté,  de 
grands  sentiments,  et  qu’ils  en  sont  incapables  546.  » 
C’est  par  cette  ouverture  pénétrante  que  Massillon 
s’attaquait  au  vif  à  l’incrédulité  de  son  temps,  à 
celle  qui  était  le  propre  des  hommes  de  plaisir,  qui 
était  encore  de  bel  air  et  de  prétention  bien  plus 
que  de  doctrine,  et  qui  pouvait  s’appeler  du  liber¬ 
tinage  en  réalité.  Et  tout  à  côté  il  retraçait  le  por¬ 
trait  du  véritable  et  pur  incrédule  par  doctrine  et 
par  théorie,  le  portrait  de  Spinosa  qu’il  noircit 
étrangement,  dont  il  fait  un  monstre,  mais  en  qui 
il  touche  pourtant  quelques  traits  fondamentaux  : 
«  Cet  impie,  disait-il,  vivait  caché,  retiré,  tranquille; 
il  faisait  son  unique  occupation  de  ses  productions 
ténébreuses,  et  n’avait  besoin  pour  se  rassurer  que 
de  lui-même.  Mais  ceux  qui  le  cherchaient  avec  tant 
d’empressement,  qui  voulaient  le  voir,  l’entendre,  le 
consulter,  ces  hommes  frivoles  et  dissolus,  c’étaient 
des  insensés  qui  souhaitaient  de  devenir  impies  B47...  » 
Le  bruit  courait  en  effet  qu’on  avait  autrefois  mandé 
Spinosa  en  consultation  à  Paris.  Il  y  avait  eu  des 
voyages  en  Hollande  tout  exprès  pour  le  voir;  il 
commençait  à  y  avoir  des  pèlerins  et  des  curieux 
d’incrédulité.  Massillon  les  raille,  eux  qui  rejettent 
toute  autorité  pour  croire,  d’avoir  eu  besoin  de 
l’autorité  et  du  témoignage  d’un  homme  obscur  pour 
oser  douter.  En  tous  ces  points,  Massillon  est  à  la 
fois  un  moraliste  consommé  et  un  indicateur  pré¬ 
voyant  :  il  sent  très-bien,  à  son  moment,  où  est  le 
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péril  pour  la  foi,  et  par  quelle  brèche  morale  elle 
est  en  voie  de  s’écouler  des  cœurs.  La  corruption  et 
la  licence  est  la  plaie  qui  atteint  la  tête  du  corps 
social  et  qui  va  prendre  les  âmes  par  le  fond.  La 
Régence  a  précédé  l’Encyclopédie. 

Un  siècle  après  Massillon,  les  choses  avaient  bien 
changé  :  ce  n’était  plus  la  seule  corruption  des  mœurs 
que  l’orateur  chrétien  avait  en  face  de  lui  comme 
ennemi  principal,  c’était  l’incrédulité  raisonnée, 
établie,  et  qui  avait  fait  son  chemin,  même  parmi  les 
honnêtes  gens.  Spinosa,  peu  lu,  peu  compris,  était 
resté  dans  l’ombre  :  mais  d’autres  incrédules  moindres 
et  plus  éloquents  avaient  tracé  ouvertement  leur 
sillon  sous  le  soleil  et  propagé  en  tous  sens  leurs 
germes  :  bien  des  âmes,  bon  gré  mal  gré,  les  avaient 
reçus;  on  avait  beau  faire,  chacun  se  ressentait  plus 
ou  moins  à  son  jour  d’êlre  venu  au  monde  depuis 
Voltaire  et  depuis  Rousseau.  Aussi,  un  siècle  juste 
après  Massillon,  un  orateur  que  je  n’irai  point 
jusqu’à  lui  comparer  pour  le  talent,  mais  qui  a  soutenu 
bien  honorablement  l’héritage  de  la  parole  sacrée, 
l’abbé  Frayssinous,  dans  ses  Conférences  ouvertes 
sous  l’Empire  et  depuis,  avait  à  discuter  devant 
d’honnêtes  gens,  la  plupart  jeunes,  non  plus  désireux 
de  douter,  mais  plutôt  désireux  de  croire,  les  points 
controversés  de  la  doctrine  et  de  la  tradition  histo¬ 
rique,  et  il  le  faisait  avec  une  mesure  de  science  et 
de  raison  appropriée  à  cette  situation  nouvelle. 

Les  Sermons  de  Massillon  ne  sont  pas  de  ces  ou¬ 
vrages  qui  s’analysent  :  on  ne  les  réduit  pas  à  plaisir, 
on  ne  coupe  point  à  volonté  dans  ces  beaux  ensembles 
de  mœurs  traités  si  largement,  dans  ces  vastes  des¬ 
criptions  intérieures  où  rien  de  successif  n’est  oublié  : 
on  pourrait  tout  au  plus  en  présenter  des  morceaux 
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étendus  et  des  lambeaux.  Que  d’admirables  vues 
sur  les  passions,  sur  la  volupté  et  ses  dégoûts  (ser¬ 
mon  de  l’Enfant  prodigue );  sur  l’ambition  et  ses 
convoitises  (sermon  de  l’Emploi  du  Temps )  ;  sur  l’envie 
et  ses  tortuosités  (sermon  du  Pardon  des  Offenses)',  sur 
les  misères  même  d’une  tendresse  criminelle  heureuse, 
d’un  engagement  de  passion  agréé  et  partagé  (ser¬ 
mon  de  la  Pécheresse )  : 

«  Quelles  frayeurs  que  le  mystère  n’éclate  !  que  de  mesures 
à  garder  du  côté  de  la  bienséance  et  de  la  gloire  1  que  d’yeux 
à  éviter  !  que  de  surveillants  à  tromper  !  que  de  retours  à 
craindre  sur  la  fidélité  de  ceux  qu’on  a  choisis  pour  les 
ministres  et  les  confidents  de  sa  passion  !  quels  rebuts  à 
essuyer  de  celui  peut-être  à  qui  on  a  sacrifié  son  honneur  et 
sa  liberté,  et  dont  on  n’oserait  se  plaindre  !  A  tout  cela 
ajoutez  ces  moments  cruels  où  la  passion  moins  vive  nous 
laisse  le  loisir  de  retomber  sur  nous-même  et  de  sentir  toute 
l’indignité  de  notre  état;  ces  moments  où  le  cœur,  né  pour 
des  plaisirs  plus  solides,  se  lasse  de  ses  propres  idoles  et  trouve 
son  supplice  dans  ses  dégoûts  et  dans  sa  propre  inconstance. 
Monde  profane  !  si  c’est  là  cette  félicité  que  tu  nous  vantes 
tant,  favorises-en  tes  adorateurs  518!...  » 

—  Que  d’éternelles  vérités  sur  le  sujet  de  la  Mort, 
vérités  encore  neuves  aujourd’hui  et  qui  le  seront 
toujours  !  car  cette  idée  de  mort,  que  les  hommes 
oublient  sans  cesse  et  qu’ils  essayent  de  tourner,  les 
domine,  quoi  qu’ils  fassent.  Créatures  fragiles,  êtres 
d’un  jour,  malgré  les  hautains  progrès  dont  ils  se 
vantent,  malgré  les  ressources  croissantes  dont  ils 
disposent,  la  mort  est  là  qui  les  déjoue  aujourd’hui 
comme  au  lendemain  d’Adam,  et  qui  les  saisit  dans 
leurs  plans  d’ambition,  d’accomplissement  ou  d’at¬ 
tente,  dans  leurs  rivalités,  dans  leurs  espoirs  de 
revanche, et  de  représailles  sur  la  fortune  :  «  Nous 
nous  hâtons  de  profiter  du  débris  les  uns  des  autres  : 
nous  ressemblons  à  ces  soldats  insensés  qui,  au  fort 
de  la  mêlée,  et  dans  le  temps  que  leurs  compagnons 
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tombent  de  toutes  parts  à  leurs  côtés  sous  le  fer  et  le 
feu  des  ennemis,  se  chargent  avidement  de  leurs 
habits  549...  »  Mais  ceci  ne  vient  qu’après  un  grand  et 
inépuisable  mouvement  d’éloquence  sur  la  fuite  et  le 
renouvellement  perpétuel  des  choses,  un  des  plus 
beaux  exemples  de  la  parole  humaine.  Au  sortir  de 
ces  épanchements  lumineux,  oh  !  que  Massillon  savait 
bien  qu’il  avait  été  éloquent  !  et  quand  on  le  lui 
disait,  il  répondait  :  «  Le  Démon  l’avait  déjà  dit  avant 
vous  !  »  Par  moments,  il  a  l’air  de  souffrir  de  ces 
éloges.  Que  lui  sert  d’être  loué  pour  avoir  lu  presque 
en  prophète  dans  les  cœurs  et  dans  les  plus  secrets 
penchants  de  ceux  qui  l’écoutent,  si  les  penchants 
résistent,  si  les  cœurs  restent  les  mêmes  et  ne  se 
corrigent  en  rien? 

«  Et  que  nous  importe  de  vous  plaire,  si  nous  ne  vous  chan¬ 
geons  pas?  Que  nous  sert  d’être  éloquents,  si  vous  êtes  tou¬ 
jours  pécheurs?  550  » 

Acceptant  hardiment  l’éloge  et  en  tirant  sujet 
de  s’humilier  : 

«  Dieu,  dit-il,  ne  retire  plus  ses  Prophètes  du  milieu  des 
villes,  mais  il  leur  ôte,  si  j’ose  parler  ainsi,  la  force  et  la 
vertu  de  leur  ministère;  il  frappe  ces  nuées  saintes  d’aridité 
et  de  sécheresse  :  il  vous  en  suscite  qui  vous  rendent  la  vérité 
belle,  mais  qui  ne  vous  la  rendent  pas  aimable  ;  qui  vous 
plaisent,  mais  qui  ne  vous  convertissent  pas  :  il  laisse  affaiblir 
dans  nos  bouches  les  saintes  terreurs  de  sa  doctrine;  il  ne 
tire  plus  des  trésors  de  sa  miséricorde  de  ces  hommes  extraordi¬ 
naires  suscités  autrefois  dans  les  siècles  de  nos  pères,  qui 
renouvelaient  les  villes  et  les  royaumes,  qui  entraînaient  les' 
Grands  et  le  peuple,  qui  changeaient  les  palais  des  rois  en  des 
maisons  de  pénitence...  »  <, 

Et  faisant  allusion  à  d’humbles  missionnaires  qui, 
durant  ce  même  temps,  produisaient  plus  de  fruit 
dans  les  campagnes  : 

«  Nous  discourons,  disait-il,  et  ils  convertissent  661.  » 

J’ai  cité,  d’après  la  tradition,  quelques-unes  des 
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conversions  soudaines  opérées  par  l’éloquence  de 
Massillon  :  pourtant,  sans  nier  les  deux  ou  trois  cas 
que  l’on  cite,  je  vois  que  Massillon  croyait  peu  à  ces 
sortes  de  conversions  par  coup  de  tonnerre,  «  à  ces 
miracles  soudains  qui,  dans  un  clin  d’œil,  changent 
la  face  des  choses,  qui  plantent,  qui  arrachent,  qui 
détruisent,  qui  édifient  du  premier  coup...  Abus, 
mon  cher  Auditeur,  disait-il;  la  conversion  est  d’ordi¬ 
naire  un  miracle  lent,  tardif,  le  fruit  des  soins,  des 
troubles,  des  frayeurs  et  des  inquiétudes  amères  552.  » 
Je  rencontre  ici  une  difficulté  et  presque  un  écueil 
que  je  n’essayerai  pas  de  recouvrir  ni  d’éluder  : 
Massillon  est  digne  qu’on  n’use  point  avec  lui  de  ces 
ménagements  qui  ressembleraient  à  une  timidité 
et  à  une  crainte  honteuse.  Je  dirai  donc  qu’au  temps 
de  ses  plus  grands  succès  et  de  ses  prédications  les 
plus  admirées  et  les  plus  émouvantes,  la  vie  de 
Massillon  fut  odieusement  incriminée.  D’Alembert, 
qui  lui  est  d’ailleurs  tout  favorable,  dit  que  l’envie 
usa  de  ce  moyen  pour  détourner  Louis  XIV  de  l’élever 
à  l’épiscopat  553.  Chamfort,  dans  une  anecdote  denuée 
de  toute  authenticité,  est  allé  jusqu’à  nommer  la 
personne  du  sexe  dont  il  le  prétend  occupé  d’une 
manière  mondaine  *.  Les  contemporains  de  Massillon 
ont  nommé  plus  positivement  une  autre  personne  de 
qualité  parmi  celles  qu’il  dirigeait  **.  Le  Recueil  de 
chansons  satiriques  dit  Recueil  de  Maurepas  (Biblio- 


*  La  personne  que  désigne  Chamfort  55J  n’est  autre  qne  l’aimable 
Mme  de  Simiane,  la  petite-fille  de  Mm!>  de  Sévigné.  M.  Aubenas  a 
dit  un  mot  à  ce  sujet,  page  505  de  l 'Histoire  de  madame  de  Sévigné 
et  de  sa  Famille  (1842). 

**  La  marquise  de  L’Hôpital,  femme  et  bientôt  veuve  du  grand 
géomètre,  auteur  de  l’Analyse  des  infiniment  petits  :  «  Il  avait 
épousé,  a  dit  Fontenelle,  Marie-Charlotte  de  Romilley  de  La  Ches- 
nelaye,  demoiselle  d’une  ancienne  noblesse  de  Bretagne,  et  dont  il 
a  eu  de  grands  biens.  Leur  union  a  été  jusqu’au  point  qu’il  lui  a  fait 
part  de  son  génie  pour  les  mathématiques  S66.  »  C’est  cette  personne 
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thèque  impériale)  contient,  en  quatre  ou  cinq  endroits, 
de  grossiers  couplets  injurieux  à  Massillon;  et  il 
importe,  non  de  discuter,  mais  de  repousser,  et  par 
la  bouche  de  Massillon  lui-même,  ces  accusations 
diffamantes,  qui  ne  manqueraient  pas  de  sortir  tôt 
ou  tard  et  que  l’on  viendrait  produire  d’un  air  de 
découverte  et  de  triomphe *  *. 

Il  arriva  à  Massillon  après  ses  premiers  succès  ce 
qui  arrive  à  tout  prédicateur  éloquent  et  célèbre  :  il 
fut  recherché,  on  accourut  à  lui,  on  le  força  de  quitter 
souvent  cette  retraite  de  la  maison  Saint-Honoré  où 
il  vivait  humble,  studieux,  et  occupé  de  la  méditation 
de  l’Éternité.  Y  eut-il  un  moment  où  Massillon  ne 
fut  point  assez  en  garde  contre  ce  monde  malicieux  et 
perfide  qui  l’entourait,  et  qui  ne  demandait  que  pré¬ 
texte  à  raillerie?  se  laissa-t-il  trop  engager,  en  effet, 
à  ces  demandes  de  direction  qui  lui  venaient  de  toutes 
parts,  et  que  des  femmes  encore  à  demi  mondaines 
lui  adressaient  à  l’envi?  Il  aimait  naturellement  la 
bonne  compagnie;  s’y  laissa-t-il  un  peu  trop  gagner 
en  apparence?  Alla-t-il  passer,  dès  1704,  les  vacances 
d’automne  dans  les  terres  et  les  châteaux  où  on  l’invi¬ 
tait?  Il  est  possible  qu’à  ce  moment  où  il  entrait  dans 
la  célébrité,  il  ait  commis  quelque  imprudence  de  ce 
genre,  et  les  railleurs  à  l’affût,  ne  pouvant  ôter  à  sa 
parole  puissante  de  son  onction  et  de  son  charme, 
essayèrent  de  lui  ôter  de  son  autorité.  Il  semble,  en 
plusieurs  de  ses  sermons,  y  avoir  songé  et  y  avoir 
répondu  :  qu’on  lise  dans  cette  pensée  le  germon  sur 


savante  que  Massillon  dirigeait  dès  1703,  et  il  alla  passer  les  vacances 
chez  elle  à  Saint-Mesme  en  1704,  peu  de  temps  après  la  mort  du 
marquis  :  ce  qui  donna  lieu  à  tous  les  propos,  quolibets  et  chansons. 

*  On  voudra  bien  ne  pas  oublier  que  ces  articles  parurent  d’abord 
dans  le  Moniteur,  le  lieu  le  moins  propre  assurément  à  une  discussion 
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l  Injustice  du  Monde  envers  les  Gens  de  bien  et  surtout 
celui  sur  la  Médisance  :  «  Les  traits  de  la  Médisance, 
dit-il,  ne  sont  jamais  plus  vifs,  plus  brillants,  plus 
applaudis  dans  le  monde  que  lorsqu’ils  portent  sur 
les  ministres  des  saints  autels  :  le  monde,  si  indulgent 
pour  lui-même,  semble  n’avoir  conservé  de  sévérité 
qu’à  leur  égard,  et  il  a  pour  eux  des  yeux  plus  cen¬ 
seurs  et  une  langue  plus  empoisonnée  que  pour  le 
reste  des  hommes  556.  »  Il  caractérise  en  termes  vifs 
et  précis  toutes  les  suites  de  cette  médisance,  d’abord 
futile  et  légère,  «  ce  rien  qui  va  emprunter  de  la  réalité 
en  passant  par  différentes  bouches.  »  On  reconnaît 
presque  là  ce  Vaudeville  dont  parle  Boileau  : 

Agréable  indiscret  qui,  conduit  par  le  chant, 

Passe  de  bouche  en  bouche  et  s’accroît  en  marchant *  *  557 

Mais  ce  qui  n’était  d’abord  qu’une  simple  plaisan¬ 
terie,  qu’une  conjecture  maligne,  va  devenir  bientôt 
une  affaire  sérieuse,  un  décri  formel  el  public,  le  sujet 
de  tous  les  entretiens  :  «  C’est  un  scandale  qui  vous 
survivra,  s’écrie  Massillon;  les  histoires  scandaleuses 
des  Cours  ne  meurent  jamais  avec  leurs  héros  :  des 
écrivains  lascifs  ont  fait  passer  jusqu’à  nous  les  satires, 
les  dérèglements  des  Cours  qui  nous  ont  précédés;  et 
il  se  trouvera  parmi  nous  des  auteurs  licencieux  qui 
instruiront  les  âges  à  venir  des  bruits  publics,  des 
événements  scandaleux  et  des  vices  de  la  nôtre  559.  » 
Ces  paroles  pourraient  s’écrire  comme  épigraphe  et 
comme  sentence  en  tête  du  Recueil  tout  entier  de 
Maurepas.  Quant  à  Massillon,  pour  couper  court  à 


de  ce  genre  sur  les  moeurs  d’un  prédicateur  éloquent.  Dans  ces 
volumes  où  je  suis  plus  à  l’aise,  j’en  dirai  un  peu  plus.  Voir  la  note 
ajoutée  à  la  lin  du  portrait. 

*  Et  aussi  cela  rappelle  le  portrait  de  la  calomnie  selon  Beau¬ 
marchais  :  «  D’abord  un  bruit  léger  rasant  le  sol  comme  une  hiron¬ 
delle,  etc.  »  ( Barbier  de  Séville,  acte  II,  scène  8  “*.) 
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une  question  qui  n’en  saurait  être  une,  et  à  une  justi¬ 
fication  à  laquelle  il  ne  faut  point  descendre,  il  suffit 
avec  lui  de  redire  :  «  Un  prêtre  corrompu  ne  l’est 
jamais  à  demi,  »  et  de  passer,  sans  plus  tarder,  aux 
admirables  fruits  qu’il  ne  cessa  de  tirer  de  son  talent 
et  de  son  cœur,  aux  chefs-d’œuvre  de  son  second 
moment  :  ce  sont  là  les  réfutations  victorieuses  et 
souveraines. 

Le  Petit  Carême,  qui  fut  prêché  en  1718  par  Mas- 
sillon  déjà  nommé  évêque,  devant  Louis  XY  enfant, 
dans  la  chapelle  particulière  des  Tuileries,  est  depuis 
les  jeunes  années  dans  toutes  les  mémoires.  On  dit 
que  Voltaire,  en  un  temps,  l’avait  toujours  sur  sa 
table  à  côté  d’Athalie.  Ce  Petit  Carême,  en  général, 
fut  fait  pour  des  gens  qui  en  profitèrent  bien  peu, 
mais  la  faute  n’en  saurait  être  attribuée  à  Massillon. 
Ce  merveilleux  petit  ouvrage,  qu’il  ne  fut,  dit-on, 
que  six  semaines  à  écrire,  se  compose  de  dix  sermons 
dans  lesquels,  tout  en  se  faisant  petit  par  moments 
et  en  se  mettant  par  quelques  exhortations  à  la  por¬ 
tée  du  roi  enfant  qu’il  s’agissait  d’instruire,  Massillon 
s’adresse  le  plus  souvent  aux  Grands  qui  l’écoutent, 
et,  tout  en  les  enchantant,  les  morigène  sur  leurs 
vices,  sur  leurs  excès  et  leurs  endurcissements,  sur 
leurs  devoirs,  sur  les  obligations  chrétiennes  qui  sont 
imposées  à  la  grandeur.  Je  ne  sais  rien  de  plus  beau  ni 
de  plus  vrai  que  le  sermon  pour  le  troisième  dimanche 
de  Carême,  qui  traite  des  passions  et  de  leurs  suites, 
de  la  satiété  incurable,  de  ce  vide  immense  et  précoce 
qui  était  alors  le  malheur  de  quelques-uns,  et  qu’on 
a  vu  depuis  la  maladie  d’un  grand  nombre.  Le  Régent 
disait  qu’il  était  né  ennuyé  :  combien  d’hommes 
depuis  qui,  sans  être  régents  du  royaume  ni  fils  de 
France,  ont  également  commencé  par  l’ennui  une  vie 
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que  les  passions  n’ont  pu  qu’agiter  et  ravager  sans 
la  remplir  !  Massillon,  dès  ce  temps  là,  montre  que, 
sans  avoir  vu  les  Childe-Harold  et  les  René,  et  tant 
d’autres  illustres  dégoûtés  à  leur  suite,  il  en  savait 
sur  leur  mal  aussi  long  que  personne,  et  qu’il  en  avait 
appris  le  secret  de  Job  et  de  Salomon,  sinon  de  lui- 
même.  Et  quelle  peinture  plus  frappante  et  plus 
reconnaissable  que  cette  image  d’une  âme  finalement 
vouée  à  l’ennui  capricieux  né  des  plaisirs  : 

«  Vos  passions  ayant  essayé  de  tout  et  tout  usé,  il  ne  vous 
reste  plus  qu’à  vous  dévorer  vous-même  :  vos  bizarreries 
deviennent  l’unique  ressource  de  votre  ennui  et  de  votre 
satiété.  Ne  pouvant  plus  varier  les  plaisirs  déjà  tous  épuisés, 
vous  ne  sauriez  plus  trouver  de  variété  que  dans  les  inégalités 
éternelles  de  votre  humeur,  et  vous  vous  en  prenez  sans  cesse 
à  vous  du  vide  que  tout  ce  qui  vous  environne  laisse  au 
dedans  de  vous-même. 

«  Et  ce  n’est  pas  ici  une  de  ces  vaines  images  que  le  discours 
embellit,  et  où  l’on  supplée  par  les  ornements  à  la  ressem¬ 
blance.  Approchez  des  Grands;  jetez  les  yeux  vous-même  sur 
une  de  ces  personnes  qui  ont  vieilli  dans  les  passions,  et  que 
le  long  usage  des  plaisirs  a  rendues  également  inhabiles  et  au 
vice  et  à  la  vertu.  Quel  nuage  éternel  sur  l’humeur  !  quel 
fonds  de  chagrin  et  de  caprice  !  Rien  ne  plaît  parce  qu’on  ne 
saurait  plus  soi-même  se  plaire  :  on  se  venge  sur  tout  ce  qui 
nous  environne  des  chagrins  secrets  qui  nous  déchirent;  il 
semble  qu’on  fait  un  crime  au  reste  des  hommes  de  l’impuis¬ 
sance  où  l’on  est  d’être  encore  aussi  criminels  qu’eux  :  on 
leur  reproche  en  secret  tout  ce  qu’on  ne  peut  plus  se  permettre 
à  soi-même,  et  l’on  met  l’humeur  à  la  place  des  plaisirs  6C0.  » 

Certes,  il  semble  qu’il  avait  souffert  et  tout  connu, 
celui  qui  a  écrit  cela.  Massillon  avait  ce  don  qui  lui 
permettait  de  décrire  toutes  les  situations  de  l’âme, 
comme  s’il  y  avait  passé  lui-même. 

Toutefois,  Massillon  n’a  été  si  célèbre  par  son  Petit 
Carême  que  parce  qu’en  cette  circonstance  il  s’est 
trouvé  l’organe  d’un  sentiment  social  longtemps  com¬ 
primé,  qui  se  faisait  jour  pour  la  première  fois.  Un 
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nouveau  règne,  un  autre  siècle,  en  effet,  venait  de 
naître  :  à  côté  des  désordres  qui  faisaient  irruption  et 
scandale  dans  les  mœurs  publiques,  une  grande  espé¬ 
rance  se  faisait  sentir  dans  tout  ce  qu’il  y  avait  d’âmes 
restées  encore  honnêtes.  Il  semblait  que,  Louis  XIV 
ayant  abusé  de  sa  méthode  de  régner,  une  nouvelle  et 
plus  douce  manière  devait  être  plus  efficace  et  d’une 
application  désormais  certaine  :  «  Les  rois  ne  peuvent 
être  grands  qu’en  se  rendant  utiles  aux  peuples...  Ce 
n’est  pas  le  souverain,  c’est  la  loi,  Sire,  qui  doit  régner 
sur  les  peuples...  Les  hommes  croient  être  libres 
quand  ils  ne  sont  gouvernés  que  par  les  lois...  Oui, 
Sire,  il  faut  être  utile  aux  hommes  pour  être  grand 
dans  l’opinion  des  hommes...  Il  faut  mettre  les 
hommes  dans  les  intérêts  de  notre  gloire  si  nous  vou¬ 
lons  qu’elle  soit  immortelle;  et  nous  ne  pouvons  les  y 
mettre  que  par  nos  bienfaits  561.  »  Telles  étaient  les 
paroles  dont  Massillon,  continuateur  en  ceci  de  Féne¬ 
lon,  nourrissait  ses  discours,  et  qu’il  proférait  au  nom 
du  Christianisme.  On  a  dit  qu’en  parlant  de  la  sorte 
il  faisait,  en  présence  du  jeune  roi,  des  allusions  et  des 
satires  indirectes  contre  Louis  XIV  :  je  ne  le  crois  pas. 
Ce  n’est  point  devant  les  Vilîeroy,  les  Fleury,  les  du 
Maine,  devant  ces  vieillards  et  ces  sages,  et  ces  fidèles 
de  l’ancien  règne,  tous  ces  tuteurs  du  royal  enfant, 
qu’il  se  fût  permis  une  pareille  inconvenance;  mais, 
en  parlant  pour  la  paix  contre  les  conquêtes,  il  expri¬ 
mait  le  sentiment  universel,  celui  que  ces  hommes 
prudents  avaient  été  des  premiers  à  partager  avec 
tous.  Ce  n’est  point  contre  l’auguste  mémoire  de 
Louis  XIV  que  s’élevait  Massillon  dans  les  portraits 
qu’il  traçait  d’un  monarque  père  du  peuple  et  bien¬ 
faisant  :  il  ne  faisait  que  proposer  en  quelque  sorte 
une  transformation,  une  transfiguration  pacifique  et 
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plus  humaine  de  Louis  XIV,  dans  cet  idéal  adouci 
d’un  grand  roi. 

Tout  précepte,  si  l’on  n’y  prend  garde,  touche  de 
près  à  1  écueil  et  à  l  abus.  A  force  de  répéter  au  jeune 
roi  :  «  Soyez  tendre,  humain,  affable,  »  Massillon, 
comme  Fénelon  lui-même,  poussait  un  peu  à  la  chi¬ 
mère;  il  semblait  croire  à  cet  amour  de  nourrice  que 
les  peuples  n’ont  pas,  et  auquel  les  grands  rois  et  les 
plus  réputés  débonnaires,  les  Henri  IV  même  *,  n’ont 
jamais  cru.  Massillon,  par  cette  portion  de  son  Petit 
Carême,  inaugure  cette  politique,  dont  Louis  XV 
sans  doute  ne  sut  pas  profiter  à  temps,  mais  qui,  dès 
qu’on  voulut  l’appliquer  en  réalité,  réussit,  comme 
on  Ta  vu,  si  mal  à  Louis  XVI,  à  Malesherbes,  à  ces 
hommes  excellents  et  trop  confiants  par  là  même  en 
l’excellence  générale  de  la  nature.  Massillon  abonde 
un  peu  trop  en  ce  sens;  il  n’y  apporte  aucun  correctif; 
il  ne  maintient  pas  le  coin  de  fermeté,  et  il  faut  avoir 
gardé  quelque  chose  du  rêve  de  la  monarchie  pasto¬ 
rale  selon  le  dix-huitième  siècle  pour  s’écrier  avec 
Lemontey  :  «  Le  Petit  Carême  de  Massillon,  chef- 
d’œuvre  tombé  du  Ciel  comme  le  Télémaque,  leçons 
douces  et  sublimes  que  les  rois  doivent  lire,  que  les 
peuples  doivent  adorer  !»  Il  y  a  là  un  je  ne  sais 
quoi,  en  effet,  du  règne  et  du  rêve  de  Salente. 


*  n  v  a  dans  l’Estoile  un  mot  de  Henri  IV  qui  est  d’une  amère 
vérité.  C’était  peu  après  la  tentative  d’assassinat  par  Chàtel,  dans 
les  premiers  temps  de  son  règne  et  de  son  entrée  à  Paris.  Il  se  fit 
une  procession  le  5  janvier  1595,  à  laquelle  il  assista.  Le  peuple 
semblait  vouloir  le  dédommager  et  le  venger  de  l’attentat  récent; 
les  cris  de  :  Vive  le  roil  retentissaient  de  toutes  parts  :  «  Jamais,  dit 
l’Estoile,  ne  vit-on  un  si  grand  applaudissement  de  peuple  à  roi  que 
celui  qui  se  fit  ce  jour  à  ce  bon  prince  partout  où  il  passa.  »  On  le 
faisait  remarquer  à  Henri  IV,  qui  répondit  en  secouant  la  tête  ; 
«  C’est  un  peuple;  si  mon  plus  grand  ennemi  était  là  où  je  suis,  et 
qu’il  le  vît  passer,  il  lui  en  ferait  autant  qu’à  moi  et  crierait  encore 
plus  haut  qu’il  ne  fait  E“a.  i>  On  cite  une  réponse  toute  pareille  de 
Cromwell;  mais  dans  la  bouche  de  Henri  IV  le  mot,  ce  nie  semble 
a  encore  plus  de  poids. 
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Je  tâche  de  résumer  les  impressions  qui  se  mêlent 
à  l’admiration  si  légitime  et  si  durable  qu’inspire  le 
Petit  Carême.  Pour  l’homme  de  goût  qui  le  lit,  il  y 
manque,  je  le  crois,  un  peu  plus  de  fermeté  dans  les 
peintures  et  une  variété  de  ton  qui  les  grave  plus 
distinctement.  Pour  le  chrétien,  il  y  manque  peut-être 
vers  la  fin,  dans  l'ordre  de  la  foi,  je  ne  sais  quelle 
flamme  et  quelle  pointe  de  glaive  non  contraire,  pour¬ 
tant  à  la  charité,  et  à  laquelle  on  ne  se  méprend  pas. 
Voltaire  sentait  cette  pointe  de  glaive  chez  Pascal, 
chez  Bossuet;  il  la  sentait  moins  chez  Massillon.  Il  se 
le  faisait  lire  à  table,  et  cela  ne  le  convertissait  pas  : 

«  Les  Sermons  du  Père  Massillon,  écrivait -il  à  d’Argen- 
tal  qui  s’en  étonnait  un  peu,  sont  un  des  plus  agréables 
ouvrages  que  nous  ayons  dans  notre  langue.  J’aime 
à  me  le  faire  lire  à  table,  les  Anciens  en  usaient  ainsi, 
et  je  suis  très-ancien.  Je  suis  d’ailleurs  un  adorateur 
très-zélé  de  la  Divinité;  j’ai  toujours  été  opposé  à 
l’athéisme;  j’aime  les  livres  qui  exhortent  à  la  vertu, 
depuis  Confucius  jusqu’à  Massillon;  et  sur  cela  on 
n’a  rien  à  me  dire  qu’à  m’imiter  56s.  » 

Il  ne  m’appartient,  pas  de  faire  le  rigoriste,  ni  de 
m’inscrire  contre  cette  magie  de  l’expression  et  de  la 
parole  qui  faisait  que  Voltaire  ici  ne  se  formalisait 
pas  du  fond  :  pourtant,  Massillon  n’est-il  pas  un  peu 
jugé  par  ce  goût  même  si  déclaré  que  Voltaire  avait 
pour  lui,  et  par  cette  faveur  singulière  dont  il  jouissait 
de  ne  pas  déplaire  à  l’adversaire?  car,  malgré  tout, 
c’est  bien  cela  que  Voltaire  veut  dire  :  «.Tu  as  beau 
me  prêcher,  tu  n’es  pas  de  mes  ennemis  !  »  Il  peut  se 
tromper  et  il  se  trompe,  mais  il  semble  du  moins 
deviner  en  lui  une  âme  plus  facile  que  ne  le  serait 
celle  d’un  Bossuet  ou  d’un  Bourdaloue. 

Ce  n’est  pas  que  le  malin  n’y  reçût  de  temps  en 
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temps  sa  leçon  au  passage  :  dans  ce  même  Petit 
Carême,  Massillon,  comme  s’il  eût  présagé  à  l’avance 
1  auteur  de  la  Pucelle,  a  dit  :  «  Ces  beaux-esprits  si 
vantés,  et  qui,  par  des  talents  heureux,  ont  rapproché 
leur  siècle  du  goût  et  de  la  politesse  des  Anciens;  dès 
que  leur  cœur  s’est  corrompu,  ils  n’ont  laissé  au  monde 
que  des  ouvrages  lascifs  et  pernicieux,  où  le  poison, 
préparé  par  des  mains  habiles,  infecte  tous  les  jours 
les  mœurs  publiques,  et  où  les  siècles  qui  nous  suivront 
viendront  encore  puiser  la  licence  et  la  corruption 
du  nôtre  564.  »  —  Quand  Voltaire  entendait  lire  cela 
en  dînant,  quelle  figure  faisait-il  565  ? 

Massillon  avait  été  nommé  à  l’évêché  de  Clermont 
en  1717,  au  refus  de  l’abbé  de  Louvois.  Pauvre  comme 
il  était,  ce  fut  un  de  ses  amis,  un  riche  généreux, 
l’un  des  Crozat,  qui  paya  ses  bulles.  Le  sacre  de 
Massillon  eut  lieu  le  21  (et  non  le  16)  décembre  1718, 
dans  la  chapelle  même  du  roi,  et  ce  jeune  prince  y 
voulut  assister.  Il  est  des  heures  où,  après  avoir 
longtemps  attendu  la  fortune,  on  n’a  plus  qu’à  la 
laisser  faire.  Massillon  fut  reçu  à  l’Académie  fran¬ 
çaise  le  23  février  1719,  en  remplacement  de  ce  même 
ami,  l’abbé  de  Louvois,  qui  lui  avait  déjà  vah 
l’évêché  de  Clermont  *.  Les  honneurs  se  payent  tou¬ 
jours,  en  ce  monde,  par  quelque  complaisance.  On  a 
beaucoup  parlé  de  celle  de  Massillon,  qui  consentit  à 
être  l’un  des  deux  évêques  assistants  pour  le  sacre  du 
cardinal  Dubois,  nommé  archevêque  de  Cambrai;  ce 
sacre  eut  lieu  solennellement  au  Val-de-Grâce  (juin 


*  La  tendre  liaison  et  l’amitié  de  Massillon  et  de  l’abbé  de  Lou¬ 
vois  datait  de  dix-huit  ou  vingt  ans.  On  a  imprimé  deux  lettres  de 
Massillon  à  l’abbé  de  Louvois,  écrites  de  Paris  en  1701,  pendant  le 
voyage  du  jeune  abbé  en  Italie.  ( Journal  général  de  l’Instruction 
publique,  du  25  juin  1853.) 
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1720).  Duclos  et  Saint-Simon  ont  donné  là-dessus  les 
seules  raisons,  et  les  meilleures,  pour  l’excuser  de 
n’avoir  pas  dit  non  : 

«  Dubois,  dit  Saint-Simon,  voulut  (pour  second  assistant) 
Massillon,  célèbre  prêtre  de  l’Oratoire,  que  sa  vertu,  son 
savoir,  ses  grands  talents  pour  la  chaire,  avaient  fait  évêque 
de  Clermont...  Massillon,  au  pied  du  mur,  étourdi,  sans 
ressources  étrangères,  sentit  l’indignité  de  ce  qui  lui  était 
proposé,  balbutia,  n’osa  refuser.  Mais  qu’eût  pu  faire  un 
homme  aussi  mince  selon  le  siècle,  vis-à-vis  d’un  Régent,  de 
son  ministre  et  du  cardinal  de  Rohan?  Il  fut  blâmé  néan¬ 
moins  et  beaucoup  dans  le  monde,  surtout  des  gens  de  bien 
de  tout  parti;  car,  en  ce  point,  l’excès  du  scandale  les  avait 
réunis.  Les  plus  raisonnables,  qui  ne  laissèrent  pas  de  se 
trouver  en  nombre,  se  contentèrent  de  le  plaindre,  et  on 
convint  enfin  assez  généralement  d’une  sorte  d’impossibilité 
de  s’en  dispenser  et  de  refuser  s“.  » 

Notez  en  passant  ce  témoignage  impartial  du  très- 
peu  indulgent  Saint-Simon  sur  les  mérites  et  sur  la 
vertu  établie  de  Massillon.  C’est  précisément  à  cause 
de  cette  vertu  et  de  cette  considération  que  l’abbé 
Dubois  l’avait  choisi. 

Ajoutez  que,  dans  la  pratique  et  dans  l’usage  de 
la  vie,  cette  même  vertu  n’avait  rien  d’entêté  ni  de 
farouche  :  il  y  avait  de  l’Atticus  chez  Massillon  567. 

Après  ces  retards  inévitables,  Massillon  âgé  pour 
lors  de  cinquante-huit  ans,  se  rendit  en  son  diocèse 
en  1721,  et  n’en  sortit  plus  qu’une  seule  fois  pour 
venir  prononcer  à  Saint-Denis  l’Oraison  funèbre  de  la 
duchesse  d’Orléans,  mère  du  Régent  (février  1723) 5tis. 
Pendant  les  vingt  et  un  ans  qu’il  résida  dans  son 
diocèse,  il  renonça  à  la  prédication  et  à  l’éloquence, 
soit,  comme  on  l’a  dit,  que  sa  mémoire  se  fût  lassétq 
soit  que  la  paresse  de  l’âge  se  fût  fait  sentir;  il  se  borna 
à  faire,  à  l’occasion,  quelques  mandements  et  quelques 
discours  synodaux.  Cependant  il  pratiquait  les  vertus 
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épiscopales,  la  charité,  la  tolérance  très-rare  alors  à 
cause  des  disputes  si  animées  sur  la  Bulle.  Il  mêlait  à 
cette  tolérance  une  sorte  d’aménité  d’homme  du 
monde;  il  se  plaisait  à  réunir  à  sa  maison  de  cam¬ 
pagne  des  Jésuites  et  des  Oratoriens,  deux  sociétés 
assez  peu  disposées  à  s’entendre,  et  il  les  faisait  jouer 
aux  échecs  :  c’était  la  seule  guerre  qu’il  leur  conseillât. 
Il  faisait  donner  les  sacrements  à  la  digne  nièce  de 
Pascal,  MUe  Marguerite  Périer,  qui  mourait  à  Cler¬ 
mont  en  1733  à  l’âge  de  quatre-vingt-sept  ans,  et 
qu’un  curé  moins  sage  voulait  questionner  sur  certains 
articles  au  lit  de  mort  569.  Il  avait  pour  principe, 
quand  la  forme  était  sauve,  d’éviter  avant  tout  l’éclat. 
Les  moins  favorables  à  Massillon  ne  trouvaient  d’autre 
reproche  à  lui  faire  que  de  l’appeler  ce  pacifique  pré¬ 
lat  :  c’est  le  genre  d’injure  que  le  journal  (janséniste) 
des  Nouvelles  ecclésiastiques  lui  adresse  communé¬ 
ment.  Plus  de  détails  sortiraient  de  mon  cadre  et 
appartiendraient  à  cette  biographie  ample  et  com¬ 
plète  que  je  voudrais  provoquer  57°. 

Le  dernier  ouvrage  inachevé  de  sa  vieillesse  est  une 
suite  de  Paraphrases  morales  des  Psaumes.  On  y  trouve 
des  beautés,  mais  de  plus  en  plus  régulières  et  prévues 
dans  leur  expansion  même;  c’est  le  talent  habituel  de 
Massillon,  moins  le  mouvement  et  l’action  qu’il  impri¬ 
mait  à  ces  sortes  de  développements,  dans  ses  discours, 
comme,  par  exemple,  lorsqu’il  paraphrasait  si  puis¬ 
samment  le  De  Profundis  dans  le  sermon  de  Lazare. 
J’ai  quelquefois  pensé,  dans  le  cours  de  cette  étude, 
à  la  différence  qu’il  y  a  entre  Bossuet  et  Massillon 
employant  tous  deux  les  textes  de  l’Écriture.  Massil- 
lon  établit  sa  paraphrase  morale  sur  un  texte  qu’il 
déroule  verset  par  verset  et  qu’il  gradue;  il  met  sa 
gerbe  avec  ordre  et  l’assoit  en  quelque  sorte  sur  les 
xvir  siècle.  —  Ecrivains  et  Oratmrs  religieux.  23 
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roues  du  char  sacré  :  la  marche  en  est  égale,  cadencée, 
nombreuse;  au  lieu  que  la  parole  de  Bossuet  se  con¬ 
fond  le  plus  souvent  avec  le  char  lui-même,  avec  la 
roue  enflammée  qui  emporte  le  Prophète. 

Marmontel,  destiné  un  moment  dans  sa  jeunesse 
à  l’état  ecclésiastique,  et  qui  avait  étudié  quelque 
temps  à  Clermont,  eut  l’occasion  de  visiter  l’éloquent 
évêque,  et,  dans  ses  Mémoires,  il  a  fait  de  cet  ancien 
souvenir  une  scène  affectueuse  dont  l’impression  géné¬ 
rale  au  moins  doit  être  fidèle  : 

«  Dans  l’une  de  nos  promenades  à  Beauregard,  maison  de 
plaisance  de  l’évêché,  nous  eûmes  le  bonheur,  dit-il,  de  voir 
le  vénérable  Massillon.  L’accueil  plein  de  bonté  que  nous  fit 
ce  vieillard  illustre,  la  vive  et  tendre  impression  que  firent 
sur  moi  sa  vue  et  l’accent  de  sa  voix,  est  un  des  plus  doux 
souvenirs  qui  me  restent  de  mon  jeune  âge.  Dans  cet  âge  où 
les  affections  de  l’esprit  et  celles  de  l’àme  ont  une  communi¬ 
cation  réciproquement  si  soudaine,  où  la  pensée  et  le  senti¬ 
ment  agissent  et  réagissent  l’un  sur  l’autre  avec  tant  de 
rapidité,  il  n’est  personne  à  qui  quelquefois  il  ne  soit  arrivé, 
en  voyant  un  grand  homme,  d’imprimer  sur  son  front  les  traits 
du  caractère  de  son  âme  ou  de  son  génie.  C’était  ainsi  que, 
parmi  les  rides  de  ce  visage  déjà  flétri  et  dans  ces  yeux  qui 
allaient  s’éteindre,  je  croyais  démêler  encore  l’expression  de 
cette  éloquence  si  sensible,  si  tendre,  si  haute  quelquefois, 
si  profondément  pénétrante,  dont  je  venais  d’être  enchanté 
à  la  lecture  de  ses  Sermons.  Il  nous  permit  de  lui  en  parler, 
et  de  lui  faire  hommage  des  religieuses  larmes  qu’elle  nous 
avait  fait  répandre  671.  » 


Les  Sermons  de  Massillon  n’étant  pas  imprimés 
de  son  vivant,  il  semble  qu’il  y  ait  ici  un  anachro¬ 
nisme  :  mais  il  se  pouvait  qu’il  y  eût  quelques 
copies  en  circulation  parmi  les  écoliers  de  Clermont, 
ou  qu’une  édition  incomplète  leur  eût  passé  par 
les  mains. 

Massillon  mourut  le  18  septembre  1742,  dans  sa 
quatre-vingtième  année.  Il  ne  vécut  pas  assez  pour 
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voir  éclater,  avec  les  scandales  publics  de  Louis  XV, 
toute  l’ironie  des  chastes  promesses  et  des  vœux 
dont  le  Petit  Carême  avait  salué  cette  royale 
enfance.  Avec  lui  expira  la  dernière  et  la  plus 
abondamment  éloquente,  la  plus  cicéronienne  des 
grandes  voix  qui  avaient  rempli  et  remué  le  siècle 
de  Louis  XIV  572. 


APPENDICE 

(extraits  de  «port-royal») 


P.  S.  Je  donnerai  ici  un  extrait  des  endroits  de  mon  livre 
de  Port-Royal  (édition  de  1866),  où  il  est  fait  mention  de 
Massillon.  C’est  au  livre  IIIe,  chap.  xii,  et  à  1  ’ Appendice  qui 
s’y  rattache  573  : 

«  Massillon,  jeune  et  dans  l’Oratoire,  avait  eu  une  veine 
de  ferveur  qui  plus  tard  s’était  fort  calmée;  son  talent  naturel, 
comme  il  arrive  a  tant  de  grands  talents,  était  reste  chez  lui 
assez  indépendant  du  fond  de  l’inspiration  même.  Si  le  Père 
Massillon,  du  temps  qu’il  était  à  Saint-Honoré  (ou  à  Saint- 
Magloire),  avait  paru  bien  humble  et  occupé  uniquement  de 
l’Éternité,  l’évêque  vieillissant  semblait  avoir  légèrement 
oublié  son  sermon  sur  le  petit  nombre  des  Élus.  Aux  années 
où  il  prêéhait  devant  la  Cour,  il  disait  à  quelqu’un  qui  lui 
parlait  de  ses  sermons  :  «  Quand  on  approche  de  cette  avenue 
de  Versailles,  on  sent  un  air  amollissant  671.  »  Cet  air  avait 
fini  par  agir  sur  son  éloquence  même,  et,  prélat,  il  en  avait 
aussi  emporté  quelque  chose.  Il  vivait  riche,  mondain,  très- 
poli,  ne  fuyant  nullement  la  compagnie  des  personnes  du  sexe, 
et  ne  s’interdisant  pas  les  honnêtes  divertissements  de  la 
société.  On  raconte  qu’un  jour  de  grande  fête,  au  sortir  du 
dîner,  le  prélat  étant  à  jouer  avec  des  dames,  après  que  le 
jeu  eut  duré  assez  longtemps,  quelqu’un  fit  remarquer  que 
c’en  était  assez  pour  un  jour  de  grande  fête,  et  qu’il  fallait 
donner  quelque  chose  à  l’édification.  L’évêque  alla  sur-le- 
champ  chercher  un  de  ses  sermons  et  le  lut.  Alors  une  de  ces 
dames  lui  dit  qué,  si  elle  avait  fait  un  pareil  écrit,  elle  serait 
une  sainte;  mais  l’auteur,  en  moraliste  avisé,  répondit  qu’t/ 
y  a  un  pont  bien  large  de  l’esprit  au  cœur.  Sur  quoi  un  Père  de 
l’Oratoire,  qui  était  dans  un  coin,  ajouta  :  «  %t  il  y  a  bien 
quatre  arches  de  ce  pont  de  rompues.  »  —  L’anecdote  est  assez 
agréable;  elle  ouvre  un  jour  sur  Massillon.  » 

Et  dans  l’Appendice,  j’ai  pu  ajouter  encore  quelques  détails 
inédits  authentiques  676  :  j’y  disais  : 

«  Il  y  eut  véritablement  deux  temps  très-marqués  dans  la 
carrière  ecclésiastique  et  oratoire  de  Massillon.  La  série 
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d  extraits  qu  on  va  lire  me  paraît  fort  curieuse  pour  fixer  le 
premier  temps  de  son  éloquence,  les  débuts  modestes,  con¬ 
vaincus,  touchants.  Je  tire  ces  passages  de  la  Correspondance 
manuscrite  de  M.  Vuillart,  un  ami  de  Racine,  avec  M.  de  Pré- 
fontaine;  c’est  M.  \uillart  qui  raconte  ses  impressions  au 
jour  le  jour  : 

«  Ce  mercredi  8  avril  1699.  —  J’ai  ouï  aujourd’hui  le  Père 
Massillon  pour  la  première  fois  de  ma  vie.  Je  reprends  ma 
lettre  où  je  l’ai  interrompue  le  matin,  pour  vous  dire  que  ce 
prédicateur  est  charmant  par  sa  solidité,  son  onction,  son 
ordre,  sa  netteté  et  sa  vivacité  d’élocution,  et,  au  milieu  de 
tout  cela,  par  son  incomparable  modestie,  il  prêcha  sur 
1  Évangile  de  demain,  qui  est  de  la  femme  à  qui  fut  beaucoup 
pardonné,  parce  qu’elle  avait  aimé  beaucoup.  Ce  fut  (sans 
citer  que  très-peu  les  Pères)  la  substance  et  comme  le  tissu 
de  tout  ce  qu’ils  ont  de  plus  beau,  plus  fort  et  plus  décisif, 
fondé  sur  l’Écriture,  qu’il  possède  admirablement.  Vous 
concevez  sur  cela,  monsieur,  le  désir  de  l’entendre.  Vous  l’en¬ 
tendrez,  si  Dieu  nous  donne  la  consolation  de  vous  voir  après 
Pâques;  car  on  croit  qu’il  continuera  de  prêcher  dimanches 
et  fêtes  jusqu’à  la  Pentecôte.  » 

«  Un  autre  Oratorien,  le  Père  Maur  (ou  Maure),  brillait 
dans  la  chaire  à  la  même  date,  et  ses  débuts  semblaient 
balancer  ceux  de  Massillon;  le  Père  Maur  n’a  pas  tenu  depuis 
tout  ce  qu’il  promettait  et  son  nom  n’a  pas  surnagé,  mais  on 
faisait  alors  de  l’un  à  l’autre  des  parallèles  :  C’est  toujours 
M.  Vuillart  qui  écrit  : 

«  Ce  jeudi  4  mars  1700.  —  Dieu  fait  primer  encore  hautement, 
cette  année,  les  Pères  de  l’Oratoire  dans  le  ministère  de  la 
parole,  le  Père  Hubert  à  Saint-Jean,  le  Père  Massillon  à  Saint- 
Gervais,  le  Père  Guibert  à  Saint-Germain  de  l’Auxerrois,  le 
Père  de  La  Boissière  à  Saint-André,  le  Père  de  Monteuil  à 
Saint-Leu,  le  Père  Maur  à  Saint-Étienne-du-Mont.  Il  y  en  a 
d’autres  encore;  mais  voilà  ceux  qui  ont  le  plus  de  réputation; 
et  ceux  qui  brillent  davantage  sont  le  Père  Massillon  et  le 
Père  Maur,  Provençaux.  Le  premier,  d’environ  trente-quatre 
ans,  a  l’air  mortifié  et  recueilli,  une  grande  connaissance  de 
la  religion,  beaucoup  d’éloquence,  d’onction,  de  talent  pour 
appliquer  l’Écriture.  Le  second,  d’environ  trente-deux  ans, 
a  une  belle  physionomie,  l’air  fin,  le  son  de  la  voix  plus  beau 
et  plus  soutenu,  l’action  plus  agréable,  une  prononciation 
charmante,  a  puisé  le  christianisme  dans  les  mêmes  sources, 
car  ils  ont  les  mêmes  principes  et  ont  même  étudié  ensemble 
et  de  concert.  Deux  choses  le  font  emporter  au  Père  Massillon 
sur  le  Père  Maur  :  le  grand  succès  qu’il  eut  l’Avent  dernier 
qu’il  prêcha  devant  le  Roi,  et  l’avantage  de  la  chaire  de 
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Saint-Gervais  qui  est  au  milieu  de  la  ville,  au  iieu  que  celle 
de  Saint-Étienne  en  est  à  une  des  extrémités  et  qu’il  y  faut 
grimper;  joint  que  l’on  convient  qu’encore  que  le  Père  Maur 
ne  manque  pas  d’onction  ni  de  pathos,  le  Père  Massillon  en  a 
davantage.  Les  chaises  de  Saint-Gervais  sont  louées  quinze 
sols;  les  moindres,  douze.  Mais  la  paroisse  a  bien  des  gens 
de  qualité  et  des  gens  riches,  au  lieu  que  Saint-Étienne  n’en 
a  que  peu  en  comparaison  et  qu’il  a  le  désavantage  de  la 
situation.  Les  loueuses  de  chaises  se  sont  donc  humblement 
réduites  à  n’en  prendre  que  quatre  sols.  » 

«  Le  bon  M.  Vuillart  a  bien  de  la  peine  à  se  décider  entre 
les  deux;  le  prix  même  des  chaises,  assez  significatif  dans  son 
inégalité,  ne  lui  paraît  pas  concluant  :  il  tient  tant  qu’il  peut 
pour  celui  qui  prêche  dans  son  quartier  à  lui,  et  qu’il  est  le 
plus  à  portée  d’entendre.  Toutefois  on  sent  qu’à  la  fin  la  balance 
l’emporte  pour  le  plus  grand  des  deux  orateurs  sacrés  : 

«  Ce  jeudi  11e  mars  1700.  —  J’ai  entendu  hier  le  Père  Mas- 
sillon,  qui  repose  le  mardi,  au  lieu  que  le  mercredi  est  le  repos 
du  Père  Maur.  Le  dessein  de  leurs  sermons  était  le  même  : 
car  le  Père  Maur  avait  pris  par  avance  l’Évangile  d’hier. 
Voici  leur  commune  division  :  La  crainte  de  la  méprise  dans 
la  vocation  et  la  nécessité  d’y  consulter  Dieu  et  ses  ministres 
pour  l’éviter,  premier  point  :  et  le  second  fut  le  danger  de  la 
méprise,  laquelle  est  si  ordinaire.  Le  dedans  du  Père  Massillon 
est  plus  fécond  et  plus  riche.  Le  dedans  du  Père  Maur  est 
moins  fécond  et  moins  riche;  il  l’est  néanmoins,  mais  le  dehors 
du  dernier  l’emporte  de  beaucoup  par  le  son  de  la  voix,  la 
prononciation,  l’action.  L’onction  des  deux  pénètre.  Celle  du 
premier  est  plus  abondante  et  plus  soutenue.  Comme  il  crai¬ 
gnait  hier  la  trop  grande  consternation  de  son  auditoire  sur 
les  défauts  de  la  vocation  et  sur  la  difficulté  extrême  de  les 
réparer,  il  le  releva  et  le  ranima  par  une  incomparable  para¬ 
phrase  de  tout  le  Cantique  de  Jonas,  qui  le  tint  élevé  à  Dieu 
et  comme  transporté  hors  de  la  chaire  assez  longtemps  les 
bras  croisés  et  les  yeux  au  ciel.  Cette  fin  fut  un  vrai  chef- 
d’œuvre.  Ce  fut  un  torrent  de  lait  et  de  miel.  Heureux  qui  s’en 
trouva  inondé  !  » 

«  M.  Vuillart  a  de  grandes  admirations  pour  un  prédicateur 
plus  ancien,  également  de  l’Oratoire,  le  Père  Hubert.  Il  le 
met  au-dessus  de  tous  pour  la  solidité,  pour  l’onction,  pour  la 
vertu  chrétienne  qui  est  dans  toute  sa  vie  et  qui  passe  dans 
ses  discours.  Même  après  les  grands  éloges  qu’il  se  plaît  à  leur 
donner,  il  continue  de  ne  parler  du  Père  Massillon  et  du  Père 
Maur  que  comme  venant  après  lui  et  à  titre  de  jeunes  talents 
qui  promettent  : 

«  Pour  le  Père  Massillon  et  le  Père  Maur,  c’est  une  réputation 
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naissante  que  la  leur.  Elle  se  soutient  bien  jusques  ici  :  et  il 
v  a  grand  sujet  d’en  espérer  beaucoup  pour  la  suite.  Comme 

wmre.MaUI  ne  Prêchait  Pas  aujourd’hui  (mercredi  17  mars 
17°°),  j  m  entendu  le  Père  Massillon,  et  j’en  ai  été  encore 
charme.  C  est  un  prodige  que  la  fécondité  de  ses  vues  pour  la 
morale,  sa  pénétration  dans  l’esprit  et  dans  le  cœur  humain 
1  application  heureuse  et  juste  des  exemples  et  des  autorités 
de  1  Ecriture,  son  onction.  Sa  méthode  est  facile  et  naturelle. 
Ses  preuves  sont  fortes.  Son  discours  est  vif,  persuasif  et 
pressant;  son  air,  modeste  et  mortifié.  Ses  élévations  à  Dieu, 
assez,  mais  point  trop  fréquentes,  pénètrent  l’auditeur  qui 
ne  peut  ne  pas  sentir  que  le  prédicateur  en  est  lui-même 
pénétré.  C’est  un  homme  tout  merveilleux.  Nous  sommes 
très-redevables  à  la  Provence  de  nous  avoir  fourni  deux 
sujets  du  mérite  du  Père  Massillon  et  du  Père  Maur.  Par  ces 
fruits  tout  spirituels,  elle  n’est  pas  moins  une  petite  Palestine 
pour  nous  et  une  figure  du  ciel  que  par  ses  figues,  ses  muscats, 
ses  olives,  ses  oranges,  etc.  » 

_«  On  voit  que  cet  ami  de  Racine  n’était  pas  sans  avoir 
1  imagination  quelque  peu  riante.  —  Il  est  moins  question 
dans  les  toutes  dernières  lettres  que  nous  avons  de  lui  des 
deux  prédicateurs  émules;  la  Cour  les  enlève  à  la  ville;  Ver¬ 
sailles  et  le  monde,  ce  sera  peu  à  peu  l’écueil  de  l’illustre  Mas¬ 
sillon  : 

«  (23  mars  1700).  La  réputation  du  Père  Massillon  et  du 
Père  Maur  croît  de  jour  à  autre,  parce  qu’ils  font  de  mieux 
en  mieux.  Le  Roi  a  retenu  le  second  pour  l’Avent  prochain, 
et  le  premier  pour  le  Carême.  Ainsi  nous  en  serons  frustrés 
à  Saint-Étienne  où  il  avait  promis,  et  ce  grand  bien  sera 
différé  pour  nous.  » 

«  ...  676  Massillon  suffira  à  remplir  les  quinze  années  sui¬ 
vantes  et  couronnera  cette  brillante  carrière  par  son  Petit 
Carême,  son  dernier  chef-d’œuvre,  déjà  un  peu  amolli.  Il  con¬ 
naissait  trop  bien  le  monde,  il  y  avait  trempé  malgré  lui;  les 
dames  s’en  étaient  mêlées.  Vers  la  fin,  sous  sa  forme  sacrée, 
ce  n’était  plus  guère  qu’un  moraliste  et  un  sage  *.  » 


*  Voir  sur  la  seconde  carrière  de  Massillon  les  Mémoire s-  de  Matthieu 
Marais,  t.  I,  p.  487 ;  en  retrancher  l’injure  qui  y  est  inutile  et  injuste; 
mais  y  lire  les  faits  articulés.  C’est  d’un  contraste  parfait  avec  le 
point  de  départ  qui  vient  de  nous  être  si  fidèlement  marqué  6”.  — 
L’abbé  Bayle,  le  dernier  biographe  de  Massillon,  a  beau  dire  :  cette 
quantité  de  propos,  de  bruits,  d’anecdotes  et  de  médisances  qui 
s’appuient  et  concourent  de  toutes  parts  dans  le  même  sens,  ont 
bien  leur  gravité.  Il  n’y  a  pas  de  fumée  sans  feu,  et  comme  dit  le 
proverbe  du  Midi  :  «  Quelque  chose  il  y  a,  quand  le  chien  aboie.  » 
Nier  tout  me  paraît  donc  bien  difficile;  j’ai  cherché  l’explication 
morale,  à  la  fois  la  plus  douce  et  la  plus  naturelle. 


NOTES 


SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES 


1.  Cet  article,  le  seul  que  Sainte-Beuve  ait  écrit  sur  saint 
François  de  Sales,  a  paru  le  3  janvier  1853  dans  Le  Moniteur; 
il  a  été  recueilli  au  t.  VII  des  C.  L.;  son  titre  complet  est  : 
Saint  François  de  Sales;  son  portrait  littéraire  au  tome  1er  de 
V  «  Histoire  de  la  Littérature  française  à  l’étranger»,  parM.  Sagous 
1853.  Il  est  aussi  parlé  de  saint  François  de  Sales  dans  Port- 
Royal,  particulièrement  au  livre  I  où  il  est  question  de  lui 
aux  dernières  pages  du  chapitre  vin  et  où  il  est  l’objet  des 
chapitres  ix  et  x  (p.  201-271).  Comme  nous  l’avons  fait  pour 
d’autres  auteurs,  nous  en  citons  de  longs  passages  au  cours 
des  notes  qui  suivent  et,  à  la  note  49,  nous  en  donnons 
un  résumé.  Nous  renvoyons,  comme  toujours,  pour  les  textes, 
aux  éditions  courantes,  autant  que  nous  le  pouvons;  sinon 
nous  nous  référons  à  l’édition  en  cours  des  Œuvres  complètes 
de  saint  François  de  Sales,  par  les  religieuses  de  la  Visitation 
d’Annecy  (Annecy-Lyon,  depuis  1892). 

2.  A.  Sayous  :  Histoire  de  la  Littérature  française  à  l’étranger 
depuis  le  commencement  du  XVIIe  siècle,  p.  8. 

3.  Ibid.,  p.  9. 

4.  Ibid.,  p.  8. 

5.  La  vie  de  l’ Illustrissime  et  Révérendissime  François  de  Sales, 
par  le  R.  P.  Louys  de  la  Rivière,  de  l’Ordre  des  Minimes; 
p.  91  (Lyon,  1625).  Sur  l’agrément  physique  de  saint  François 
de  Sales,  Sainte-Beuve  écrit  dans  Port-Royal  (I,  228-229)  : 

«  Dès  son  enfance,  nous  dit  son  digne  biographe,  le  Père 
de  La  Rivière,  il  estoit  incomparablement  beau  :  il  avoit  le 
visage  gracieux  à  merveille,  les  yeux  colombins,  le  regard 
amoureux;  son  petit  maintien  estoit  si  modeste  que  rien  plus  : 
il  sembloit  un  petit  Ange...  Ce  qui  est  plus  admirable  c’est  que, 
petit  à  petit,  par  une  spéciale  faveur  de  la  divine  Bonté,  les 
dons  naturels  qui  estoient  en  luy  se  convertissaient  en  vertus.  » 
(Op.  cit.,  p.  14.)  A  la  p.  302  du  même  volume,  il  fait  allusion 
à  «  la  figure  longue,  lisse,  bénigne,  fine,  blanche  et  adoucie  de 
lumière  de  saint  François  de  Sales  ». 

6.  Dans  Port-Royal  (I,  259-263),  Sainte-Beuve  parle  aussi 
de  cette  vie  active  et  prosélytique  de  saint  François  de  Sales. 
La  mission  de  conversion  dont  il  se  trouvait  chargé,  le 
duc  Charles-Emmanuel  de  Savoie,  lui  donnait  «  un  sens  et  un 
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but  d’utilité  tout  politique.  »  Sainte-Beuve  ajoute  :  «  Pour  saint 
François,  c’était  tout  autre  chose;  elle  avait  un  sens  purement 
religieux.  Mais  il  est  curieux  d  apercevoir  combien  il  sut 
intéresser  le  zèle  tout  politique  de  ce  prince  à  son  but  tout 
religieux  à  lui.  Après  les  premiers  actes  de  courage,  de  dévoue¬ 
ment,  de  charité  comme  il  l’entendait,  et  pour  lesquels  il 
refusa  la  force  armée  que  tenait  à  sa  disposition  le  baron  d’Her- 
mance,  il  trouva  pourtant  que  le  duc  n’aidait  pas  assez,  et 
que,  distrait  par  d’autres  intérêts,  il  négligeait  de  consolider 
l’affaire  déjà  entamée  par  la  grâce.  Une  lettre  que  le  duc  lui 
adressa  pour  le  féliciter  et  le  mander  à  Turin,  survint  fort  à 
souhait;  il  y  courut,  traversa  les  Alpes  par  le  Saint-Bernard  à 
l’entrée  de  l’hiver.  Arrivé  à  la  cour,  par  ses  conversations,  par 
ses  mémoires  écrits  et  discutés  au  Conseil,  il  donna  une  haute 
idée  de  ses  lumières  en  d’autres  matières  encore  qu  en  théo¬ 
logie.  Il  sut  faire  ressortir  le  penchant  des  Réformés  à  la 
république  et  l’inconvénient  de  les  garder  au  sein  d  une 
principauté;  il  indiqua  les  moyens  réguliers,  non  violents,  mais 
dirigés  de  la  part  de  l’autorité  vers  l’intérêt  personnel,  qui 
ne  résiste  jamais  longtemps  dans  le  gros  du  peuple  quand  les 
chefs  et  meneurs  sont  à  bas;  ainsi  :  «  Priver  les  hérétiques  de 
toutes  les  fonctions  publiques  et  y  favoriser  les  catholiques. 
User  de  quelque  libéralité  à  l’endroit  de  sept  ou  huit  personnes 
vieilles  et  de  bonne  réputation  qui  ont  vécu  fort  catholiques  et 
fort  longuement  parmi  les  hérétiques,  avec  une  constance 
admirable  et  en  grande  pauvreté.  »  ( Lettres  inédites  publiées  par 
M.  Datta,  Paris,  1835,  t.  I.,  128  et  suiv.,  et  Marsollier,  Vie  de 
saint  François  de  Sales,  liv.  III  [Besançon,  1827,  t.  I).] 

«  Dans  une  lettre  au  duc,  une  phrase  du  saint  résume  tout 
le  système  qu’il  lui  conseille  :  «  Le  zèle  que  j’ay  au  service  de 
Votre  Altesse  me  faict  oser  dire  qu’il  importe,  et  de  beaucoup, 
que  laissant  icy  la  liberté  qu’ils  appellent  de  conscience,  selon 
le  traité  de  Nyon,  elle  préfère  néanmoins  en  tout  les  catho¬ 
liques  et  leur  exercice.  »  (Lettre  de  Thonon,  21  décembre  1596. 
Œuv.  compl.,  XI,  226.) 

«  Le  duc  tenait  à  ne  point  paraître  violer  le  traité  de  Nyon, 
conclu  avec  les  Bernois  en  1589;  se  réservant  de  longs  démêlés 
avec  Henri  IV  pour  le  marquisat  de  Saluces,  il  avait  intérêt  en 
ce  moment  à  ne  point  exaspérer  les  Suisses.  François  de  Sales 
entrait  dans  son  biais  en  demandant  tout  ce  qui  éludait  ce 
traité  sans  avoir  l’air  de  le  rompre.  Toute  charte,  tout  traité  a 
son  article  14  :  le  saint  lui-même  le  savait. 

»  On  ne  s’en  tint  pas  longtemps  à  ces  mesures;  le  succès 
fit  passer  outre.  La  paix  de  Vervins  était  conclue  (1598);  le 
légat  négociateur  revenait  de  France;  le  duc<passa  les  monts 
pour  le  recevoir;  il  l’attendit  à  Thonon,  capitale  du  Cliablais, 
et  l’hérésie  fit  les  frais  du  bon  accueil.  En  ces  jours  de  cérémonie 
solennelle,  la  conversion  définitive  se  consomma.  Le  légat, 
hâté  dans  sa  marche,  n’y  put  assister  jusqu’au  bout;  ses  conseils 
en  partant,  le  besoin  aussi  de  son  influence  près  du  Pape, 
nommé  arbitre  pour  le  marquisat  de  Saluces,  opérèrent.  Le  duc 
de  Savoie  frappa  un  grand  coup  :  après  une  audience  ou  débat 
contradictoire,  dans  lequel  les  ambassadeurs  suisses  et  François 
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de  Sales  furent  entendus,  il  signifia  son  ultimatum  qui  résu¬ 
mait  tous  les  conseils  du  saint  :  «  Que  les  ministres  seroient 
chassés  des  Etats  de  Savoie;  que  les  Calvinistes  seroient  privés 
des  charges  et  des  dignités  qu’ils  possédoient,  et  qu’elles 
seroient  données  aux  Catholiques;  qu’on  feroit  une  recherche 
exacte  des  revenus  de  tous  les  exercices  usurpés  par  les  Héré¬ 
tiques,  ou  possédés  injustement  par  d’autres  personnes  sans 
titre  et  sans  caractère,  pour  être  employés  à  la  réparation  dés 
églises  et  à  la  subsistance  des  pasteurs  et  des  missionnaires 
catholiques;  qu’on  fonderoit  sans  délai  un  collège  de  Jésuites 
à  Thonon,  et  que  dans  le  Chablais  et  les  Bailliages  on  ne  souf- 
friroit  point  d’autre  exercice  public  que  celui  de  la  religion 
catholique.  »  [Marsollier,  Vie  de  saint  François  de  Sales,  III, 
(I,  242).] 

«  Dans  l’exécution  le  duc  fut  expéditif  :  il  fit  convoquer 
deux  jours  après  tous  les  Calvinistes  de  Thonon  à  l’hôtel 
de  ville;  il  s’y  rendit  précédé  de  ses  gardes,  suivi  de  sa  Cour; 
les  rues  et  les  places  étaient  garnies  de  troupes.  Il  parla  élo¬ 
quemment,  dit-on,  ce  qui  était  inutile;  il  convia  tous  les  héré- 
*  tiques  présents  à  l’obéissance,  à  la  conversion,  et  conclut  en 
ordonnant  que  ceux  qui  voulaient  se  soumettre  passassent 
à  sa  droite,  et  les  autres  à  sa  gauche;  ceci  fait,  et  quelques-uns 
étant  restés  obstinément  à  sa  gauche,  il  s’emporta  et  commanda 
aux  gardes  de  les  chasser  immédiatement  de  sa  présence  et 
du  pays.  Mais  François  de  Sales  intervint  là-dessus,  et  inter¬ 
céda  pour  que  l’exécution  fût  remise  au  lendemain,  promet¬ 
tant  de  les  ramener  dans  l’intervalle  à  des  sentiments  mieux 
entendus  :  «  Qu’étant  tous  établis  dans  le  Chablais,  pour  peu 
qu’on  les  aidât,  ils  ne  pourroient  se  résoudre  à  quitter  leurs 
biens  pour  être  vagabonds  parmi  ceux  de  leur  parti,  sans  feu, 
sans  lieu,  exposés  à  toutes  sortes  de  nécessités;  qu’ainsi,  s’il 
l’agréoit,  il  espéroit  avant  la  fin  du  jour  lui  rendre  bien  compte 
de  la  plupart  de  ces  gens  qui  avoient  paru  si  fermes.»  [Op.cit., 
I,  245-246.]  Quelques-uns,  cependant,  se  maintinrent  en  leur 
conscience,  et  passèrent  le  lac  dans  la  nuit  jusqu’à  Nyon;  mais 
on  voit  que  saint  François  de  Sales  savait  à  propos  toucher 
la  corde  de  l’intérêt  humain,  tout  comme  les  adroits  politiques.  » 
A  cet  endroit  Sainte-Beuve  renvoie  à  la  note  que  voici  :  «  Il 
sentait  à  fond  l'importance  des  avantages’  humains  dans  les 
choses  spirituelles,  et  il  semblait  en  prendre  son  parti  :  «  C’est 
grand  cas  combien  de  pouvoir  à  la  commodité  de  cette  vie  sur 
les  hommes,  et  ne  faut  pas  penser  d’apporter  aucun  remède 
à  cela.  »  (Lettre  du  7  avril  1595;  [Lettre  datée  de  Thonon] 
commencement  d’avril  1595  et  adressée  au  P.  Passerin  de  la 
Compagnie  de  Jésus;  [Œuv.  compl.,  t.  XI,  119]).  Environ  deux 
ans  après  le  coup  d’État  de  Thonon,  on  le  voit,  selon  cette  même 
idée,  conseiller  au  duc  de  chasser  tous  les  hérétiques  demeurés 
ou  rentrés  dans  le  pays  et  qui  ne  se  convertiraient  pas  en 
deux  mois,  avec  permission  toutefois  de  vendre  leurs  biens  : 
il  croyait  les  choses  assez  mûres  pour  amener  ainsi  le  reste 
des  consciences  :  «  Plusieurs,  par  ce  moyen,  éviteront  le  bannis¬ 
sement  du  Paradis  pour  ne  point  encourir  celui  de  leur  patrie.  » 
(Lettre  de  Thonon,  commencement  d’octobre  1601;  Œuv. 
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complètes,  XII,  78).  Dans  cette  même  lettre,  il  va  jusqu’à 
piquer  d’honneur  le  duc  pour  lui  faire  rendre  l’édit,  et  jusqu’à 
intéresser  adroitement  sa  fierté  :  «  Si  votre  Altesse  ne  le  fait 
pas,  le  pouvant  si  aisément  faire,  plusieurs  croiront  que  le 
désir  de  ne  mécontenter  pas  les  Huguenots  qui  sont  en  son 
voisinage  en  seroit  l’occasion  ...»  En  insistant  sur  ces  points, 
je  suis  bien  loin,  on  le  croira,  de  faire  de  saint  François  de  Sales 
un  persécuteur;  sa  bénignité  personnelle  était  infinie;  le  reste 
appartient  au  siècle.  Saint  Louis,  si  bon,  fit  des  choses  dures... 
le  loyal  et  candide  Arnauld  ne  jugeait  pas  les  Dragonnades 
trop  sévèrement.  Ce  que  je  tiens,  au  reste,  à  faire  ressortir 
en  ce  moment,  ce  n’est  pas  tant  le  côté  de  préjugé  et  de 
moindre  lumière  que  celui  d’habileté  et  de  finesse.  » 

Revenons  au  texte  principal.  Sainte-Beuve  écrit  encore,  à 
propos  de  cette  «  corde  de  l’intérêt  humain  »,  que  saint  Fran¬ 
çois  savait  toucher  quand  il  le  fallait  :  «  Il  la  toucha  de  même 
dans  ses  fameuses  conférences  avec  Théodore  de  Bèze,  qu’il 
alla  plusieurs  fois  visiter  à  Genève;  il  avait  mission  secrète 
du  pape  Clément  VIII,  pour  tenter  de  le  ramener  à  la  religion 
catholique.  Théodore  de  Bèze  était  vieux  alors  et  ne  sortait 
guère  de  son  logis;  François  de  Sales  y  vint  incognito.  Ils  se 
donnèrent,  il  paraît,  des  marques  d’estime  mutuelle  et  même 
d'affection.  C’étaient  deux  beaux  esprits,  deux  hommes 
modérés,  d’un  cœur  fin  et  tendre.  On  ne  connaît  le  détail  de 
ces  conférences  que  par  le  récit  des  amis  de  saint  François;  il 
serait  intéressant  de  le  savoir  du  côté  de  Bèze.  Mais  ce  qui 
ressort  inême  du  récit  catholique,  c’est,  il  faut  l’avouer,  la 
modération  de  Bèze,  son  émotion  affectueuse  en  certains 
moments,  ses  larmes  même  qu’il  mêle  à  celles  de  François, 
son  mot  plusieurs  fois  répété  :  qu’on  peut  se  sauver  dans  l’Eglise 
catholique;  aveu  dont  François  s’emparait  et  dont  il  abusait 
un  peu  quand  il  voulait  ramener  Bèze  à  dire  qu’on  ne  peut  se 
sauver  que  là,  ce  qui  est  différent.  Enfin,  il  paraît  que  ces  con¬ 
férences,  bien  que  restées  sans  résultat  et  fort  grossièrement 
traduites  par  tous  les  biographes  de  saint  François,  ne  furent 
pas  tout  à  fait  indignes,  par  le  ton  et  par  le  cœur,  de  ce  que 
fut  ensuite,  par  la  pensée,  la  tentative  de  conciliation  entre 
Leibniz  et  Bossuet. 

«  Mais,  à  un  moment  de  la  négociation,  à  la  quatrième  visite 
de  saint  François  chez  Théodore  de  Bèze,  on  le  voit  aborder 
ce  coin  de  l’intérêt  personnel,  où  se  glissait,  selon  moi,  un  art 
de  politique.  D’après  les  instructions  reçues  de  Rome  depuis 
la  première  entrevue,  il  avait  à  offrir  à  Bèze,  si  celui-ci  consen¬ 
tait  à  revenir  au  giron  catholique,  une  retraite  honorable,  à 
son  choix,  quatre  mille  écus  d’or  de  pension,  etc.  ;  ce  qu’il  en 
vint  à  lui  proposer,  en  effet,  avec  tous  ménagements,  non 
comme  une  corruption  (chose  impossible  à  tenter  avec  un  tel 
homme),  mais  comme  une  compensation  légitime  et  due. 
J’avoue  toutefois  que  j’aurais  autant  aimé  que  saint  François 
ne  touchât  pas  cette  corde-là.  » 

—  A  un  endroit  du  long  texte  que  nous  venons  de  citer, 
Sainte-Beuve  nomme  saint  Louis,  à  propos  de  saint  François 
de  Sales.  Dans  une  étude  sur  Joinville  (19  septembre  1853), 
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il  a  écrit  :  «  Pour  achever  de  comprendre  ce  genre  de  beauté 
noble  et  attrayante,  d’une  douce  fierté,  cette  trempe  royale 
et  chrétienne  tout  ensemble,  je  crois  qu’on  y  peut  introduire 
quelque  chose  de  l’idée  d’un  saint  François  de  Sales  avec 
moins  de  riant,  avec  plus  de  gravité  de  ton  et  de  relief  cheva- 
leresque,  avec  le  casque  d’or  et  le  glaive  nu  aux  jours  de 
bataille.  »  (C.  L.  VIII,  516-517). 


,r";,  LetH?  datée  d’Annecy,  27  mai  1610,  à  M.  Deshaves 
( Lettres ,  edit.  Garnier  frères  I,  195.) 


8.  Dans  Port-Royal  (1,264-266)  Sainte-Beuve,  outre  le  passage 
que  nous  avons  rapporté  à  la  note  6,  écrit  encore,  des  relations 
de  saint  François  de  Sales  avec  le  duc  de  Savoie  :  «  Ce  duc  qui 
s  était  formé  une  haute  idée  des  talents  et  de  la  capacité  poli¬ 
tique  des  Français  dans  toute  cette  affaire  de  Chablais,  mais 
qui  ne  concevait  guère,  en  ambitieux  qu’il  était,  le  désintéres¬ 
sement  et  le  dévouement  pur,  quand  on  avait  en  soi  de  telles 
ressources  de  finesse,  le  duc  avait  l’œil  sur  François,  et,  comme 
il  le  voyait  fort  choyé  de  la  France,  inclinant  souvent  et 
voyageant  de  ce  côté,  il  en  prit  une  méfiance  qui  se  trahit  par 
mille  mauvais  tours  comme  les  appelait  le  saint.  Ce  fut  sur¬ 
tout  quand  François  fut  devenu  évêque  de  Genève  que  le  duc 
appréhenda  qu’il  n’eût  l’idée  de  traiter  avec  la  France  de  ses 
droits  sur  cette  ville,  droits  que  revendiquait  le  duc  pour  son 
compte,  mais  desquels  François  n’était  disposé  à  traiter  avec 
personne.  »  (Ici  en  note  :  «  N’étant  encore  que  coadjuteur  pen¬ 
dant  la  guerre  reprise  entre  le  duc  de  Savoie  et  Henri  IV  au 
sujet  du  marquisat  de  Saluces,  François  s’était  jeté  à  travers 
l’armée  française  pour  empêcher  qu’elle  ne  détruisît  l’œuvre 
catholique  dans  le  Chablais.  A  la  paix  en  1602,  il  était  allé  à 
Pans  pour  y  traiter  des  intérêts  de  conscience  du  bailliage  de 
Gex;  il  y  était  devenu  l’objet  des  soins  de  la  Cour,  le  directeur 
de  plusieurs  grandes  dames  et  princesses.  Henri  IV  lui  avait 
offert  en  France  pension  et  évêché.  Le  duc  de  Savoie  en  sut 
mauvais  gré  au  sujet  fidèle.  »)  Le  texte  continue  ainsi  :  «  Il  lui 
refuse  une  fois  la  permission  d’aller  prêcher  le  carême  à  Dijon, 
une  autre  fois  que  le  prélat  était  allé  au  pays  de  Gex  pour 
travailler  à  la  conversion  du  bailliage  sur  une  invitation  du 
baron  de  Luz,  gouverneur  au  nom  de  la  France,  il  apprit  que 
le  duc  en  grande  colère  avait  menacé  de  séquestrer  ses  biens. 
Les  visistes  que  recevait  François  du  côté  de  la  France  étaient, 
pour  ce  prince  vieillissant,  des  causes  perpétuelles  de  soup¬ 
çons  qui  rejaillissaient  sur  toute  la  famille  de  Sales  et  enve¬ 
loppaient  les  frères  du  saint.  On  voit  par  plusieurs  lettres 
de  la  fin  de  1615  et  du  commencement  de  1616,  combien  ces 
calomnies  s’étendaient  autour  de  lui  et  lui  faisaient  amertume, 
en  tombant  sur  ceux  qu’il  aimait.  Il  s’en  ouvrit  par  une  lettre 
très  belle  et  très  ferme,  »  écrite,  selon  le  chevalier  Dalta,  au 
duc  lui-même  et,  selon  les  éditeurs  antérieurs,  au  duc  de 
Nemours,  auprès  de  qui  François  de  Sales  avait  été  calomnié. 
Sainte-Beuve  pense  que  c’est  au  duc  de  Savoie  que  cette 
lettre  fut  écrite,  mais  il  ne  saurait  dire  si  elle  lui  fut  ou  non 
remise.  «  Quoi  qu’il  en  soit,  ajoute-t-il,  il  me  suffirait  ici  pour 
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Ja  suite  de  mon  induction,  que  la  missive  eût  été  simplement 
projetée  et  pensée.  Fût-elle  même  à  l’adresse  directe  du  duc  de 
Nemours,  il  me  suffirait  que  le  duc  de  Savoie  eût  sa  part  dans 
l’intention  qui  là  dicta,  comme  il  en  avait  dans  les  persécutions 
qui  la  provoquèrent.  »  Et  il  en  cite  un  passage.  On  y  lit  : 

«  Les  Papes,  les  Rois  et  les  Princes  sont  sujets  à  estre  souvent 
surpris  par  les  accusations  et  par  les  rapports;  ils  donnent 
quelques  fois  des  escrits  qui  sont  émanés  par  obreption  et 
subreption;  c’est  pourquoi  ils  les  renvoient  à  leurs  Sénats  et 
Conseils,  afin  que,  les  parties  ouïes,  ils  soient  avisés  si  la  vérité 
y  a  été  vue  ou  la  fausseté  proposée  par  les  impétrans;  les 
Princes  ne  peuvent  pas  se  dispenser  de  suivre  cette  méthode, 
y  étant  obligés  à  peine  de  la  damnation  éternelle.  Vostre 
Altesse  a  reçu  les  accusations  contre  mes  frères;  elle  a  fait  jus¬ 
tement  de  les  recevoir,  si  elle  ne  les  a  reçues  que  dans  les  oreilles  : 
mais  si  elle  les  a  reçues  dans  le  cœur,  elle  me  pardonnera  si, 
estant  non-seulement  son  très  humble  et  fidèle  serviteur,  mais 
encore  son  très  affectionné  quoique  indigne  pasteur  »  (en  note  : 

«  Ce  terme  de  pasteur  semblerait  pourtant  se  mieux  rapporter 
aux  relations  de  l’évêque  de  Genève  avec  le  duc  de  Nemours 
qui  avait  le  comté  de  Genevois  dans  son  apanage,  »)  «  je  lui 
dis  qu’elle  offense  Dieu  et  est  obligée  de  s’en  repentir  quand 
même  les  accusations  seroient  véritables,  car  nulle  sorte  de 
paroles  qui  soient  au  désavantage  du  prochain  ne  doit  être 
crue  qu’après  un  examen  parties  ouïes.  Quiconque  vous  parle 
autrement,  Monseigneur,  trahit  votre  âme...  »  Conclusion  de 
Sainte-Beuve  :  «  Certes,  il  paraît  à  ce  ton  que  la  douceur  de 
saint  François  de  Sales  n’était  pas  mollesse,  et  qu’elle  savait 
au  besoin  se  dresser  et  s’armer  en  vertueuses  armes.  » 

9.  «  Par  V Introduction  à  la  vie  dévote...  qui  eut  un  succès 
universel,  le  saint  évêque  réveillait  le  goût  de  la  dévotion 
intérieure  et  tendre,  principalement  parmi  les  personnes  du 
sexe.  »  ( Port-Royal ,  I,  10). 

—  «  C’est  le  propre  et  l’effet  de  ces  natures  tendres  et  mélo¬ 
dieuses  de  plaire  singulièrement  aux  personnes  du  sexe  et 
d’agir  sur  elles  par  leurs  écrits...  Saint  François  de  Sales  a  eu 
une  incroyable  action  sur  tout  le  sexe  de  son  temps  par  ses 
ouvrages  de  dévotion  affective.  Sa  Philothée,  sa  Théotime,  ç’a 
été  comme  le  Paul  et  Virginie,  le  Jocelyn  et  1  ’Elvire  d’alors  . 
ces  livres  étaient  prodigieusement  lus.  »  Sainte-Beuve,  raconte 
même,  d’après  les  Récréations  littéraires  de  Cizeron-Rival,  que 
François  de  Sales,  Camus,  l’évêque  de  Belley  et  Honoré  d’Urfé 
étaient  «  fort  amis  »  et  qu’un  jour  qu’ils  se  trouvaient  réunis 
Camus  dit  :  «  Nous  sommes  ici  trois  bons  amis  qui  avons  acquis 
de  la  réputation  par  nos  ouvrages.  M.  le  marquis  en  a  fait  un 
qui  est  le  Bréviaire  des  courtisans  (le  roman  de  l’Astrée ); 
M.  de  Sales  en  a  fait  un  qui  est  le  Bréviaire  des  gens  de  bien  (T In¬ 
troduction  à  la  vie  dévoie).  .Pour  moi,  j’en  ai  fait  plusieurs  qui 
sont,  si  vous  voulez,  [e  Bréviaire  des  halles  mais  qui  ne  laissent 
pas  de  plaire  au  public  et  qui  se  vendent  bien.  »  Sainte-Beuve 
ajoute  :  «  Le  bon  Camus,  par  son  Bréviaire  des  halles,  entendait 
sans  doute  que  ses  livres,  d’une  dévotion  gaie,  familière,  et 
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assaisonnée  de  tout  sel,  allaient  au  peuple.  »  Et  aussi:  «  Quant 
pH  J'.aPProcIlement  un  Peu  folâtre  il  reste  juste  dans  sa  drôlerie  : 
r nilothee  est  assez  la  sœur  de  Céladon.  »  ( Port-Royal ,  I,  231-232  ) 
,  .  ,  11  raPPorte,  dans  le  même  volume  (p.  417-418),  d’anrès 

î?rptem°agnacge-  ?  xt .Lancelot,  que  dans  la  communauté  des 
pretres  de  Samt-Nicolas-du-Chardonnet,  on  considérait  que 
llnfroduehon  a  la  vie  dévote  était  plus  utile  à  beaucoup  de 
gens  que  1  Evangile.  »  —  Au  t.  IV  de  Post-Royal  (p.  412)  il 
écrit  que  la  mere  Louise-Eugénie  de  Fontaine  «  très  renommée 
aans  les  cent  cinquante  communautés  de  la  visitation  dont 
elle  était  regardee  comme  l’oracle  »,  et  qui  «  possédait  admi- 
rablement  son  saint  François,  »  l’appelait  «le  cinquième  Évan¬ 
géliste  de  son  ordre  ». 

Première  partie  de  1  ’Astrée  avait  paru  en  1607,  sans 
nom  d  auteur  ni  la  dédicacé  au  roi  qui  parut  seulement  avec 
la  deuxieme  partie  de  l’ouvrage,  en  1610. 

Il-  Telle  n  est  pas  l’opinion  de  M.  Henry  Bremond  qui  dans 
son  Histoire  du  sentiment  religieux  en  France,  écrit  :  «  J’ai 
beaucoup  de  peine  a  croire  que  le  roi  ait  été  pour  si  peu  que  ce 
soit  1  inspirateur  de  V Introduction.  »  (I,  93  n.  1.) 

iî^'  Duchastel,  la  Philothée  de  Y  Introduction,  demoi¬ 

selle  d  honneur  de  Catherine  de  Clèves,  la  veuve  du  duc  de 
Guise,  assassiné  à  Blois;  Louise  Duchastel  épousa  Claude  de 
Charmoisy,  savoisien  comme  François  de  Sales  et  même  son 
parent. 


13.  Il  était  recteur  du  collège  de  Chambéry, 
v  ™  d’Annecy>  commencement  avril  1609  (Œuv.  compl., 

A.1V,  lob.) 

15.  «  Vous  êtes  chrétien,  vous  êtes  saint,  et  la  charité  même, 
mais  cette  affabilité  riante  que  vous  avez,  et  qui  est  un  don- 
se  remplit  des  images  qu’elle  produit.  Si  vous  parlez,  si  vous 
écrivez,  tout  s’anime;  vous  donnez  de  graves  conseils,  et  les 
images  gracieuses  se  pressent,  et  vous  les  prodiguez  ;  elles  vous 
sourient  de  plus  belle  et  vous  les  redoublez.  Votre  plume  invo¬ 
lontairement  s’égaie  et  s’amuse,  et  caresse  sa  fleur  •  prenez 
garde,  aimable  saint,  cher  saint  François  de  Sales,  c’est  du 
Montaigne.  »  ( Port-Royal IV,  149).  —  Déjà  au  t.  I  (p.  215)  de 
cet  ouvrage,  Sainte-Beuve  avait  écrit  de  saint  François  de 
Sales  que  «  il  sied  de  l’approfondir  »,  que  «  il  sied  de  l’étudier 
encore  comme  écrivain  de  l’aurore  du  xvne  siècle,  une  espèce 
de  Montaigne  et  d’Amyot  de  la  spiritualité  ».  —  Aux  pages 
239-240  du  même  volume  il  fait,  entre  Montaigne  et  saint  Fran¬ 
çois,  ce  rapprochement  précis  :  «  Qu’on  relise  aussi  cette  page 
m  connue  de  Montaigne  où  il  exprime  le  caractère  d’une  aimable 
sagesse  :  «  L’âme  qui  loge  la  philosophie...,  doibt  faire  luire 
jusques  au  dehors  son  repos  et  son  aise...  La  plus  expresse 
marque  de  la  sagesse,  c’est  une  esjouissance  constante.  Si 
peult-on  y  arriver,  qui  en  sçait  l’adresse,  par  des  routes  ombra¬ 
geuses  gazonnées  et  doux  fleurantes,  plaisamment,  et  d’une 
pente  facile  et  polie,  comme  est  celle  des  voultes  célestes.  Pour 


xvir  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  religieux. 
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n’avoir  hanté  cette  vertu  suprême,  belle,  triomphante,  amou¬ 
reuse,  délicieuse  pareillement  et  courageuse,  ennemie  professe 
et  irréconciliable  d’erreur,  de  desplaisir,  de  crainte  et  de  con- 
traincte,  ayant  pour  guide  nature,  fortune  et  volupté  pour 
compaignes,  ils  sont  allez,  selon  leur  foiblesse,  feindre  ceite 
sotte  image,  triste,  querelleuse,  despite,  menaceuse,  mineuse, 
et  la  placer  sur  un  rocher  à  l’escart,  emmy  des  ronces,  fantosme 
à  estonner  les  gens.  »  [Essais,  liv.  I,  chap.  xxv.  De  l  Insti¬ 
tution  des  Enfants  (Édit.  Garnier  frères,  I,  170].)  Au  heu  de 
vertu  mettez  dévotion,  et  religion  au  lieu  de  sagesse;  changez 
vite  nature,  fortune,  volupté  en  grâce,  dilection  et  amour,  et 
vous  aurez  presque  un  portrait  de  l’âme  heureuse  en  Dieu,  dans 
le  style  de  saint  François  de  Sales.  »  A  cet  endroit  Sainte-Beuve 
a  ajouté  la  note  que  voici  :  «  Il  cite  Montaigne  à  divers  endroits 
dans  ses  Controverses  contre  les  Protestants  (discours  XXV  et 
XXVI).  Montaigne  y  a  tout  l’air,  ma  foi,  d’une  très  bonne  et 
très  loyale  autorité  catholique.  «  Je  me  souviens,  dit  le  saint, 
d’avoir  leu  dans  les  Essays  du  sieur  Montaigne,  quovque 
laïque,  qu’il  trouvoit  ridicule  de  voir  tracasser  entre  les  mains 
de  toutes  sortes  de  gens  le  sainct  livre  des  sacrez  mystères...  » 
Ce  quoyque  laïque  est  joli;  il  oublie  vraiment  que  c’est  là  son 
moindre  défaut.  » 

Dans  l’édition  des  Œuvres  de  saint  François  de  Sales  publiées 
par  les  religieuses  de  la  Visitation  d’Annecy,  les  Discours  XXV 
et  XXVI  dont  parle  Sainte-Beuve  forment  les  articles  vn  à  x 
du  chap.  i  de  la  partie  II.  Le  passage  cité  ici  se  trouve  à  l’ar¬ 
ticle  VIÏ  (t.  I,  182).  Le  texte  diffère  de  celui  de  Sainte-Beuve;  il 
y  manque  notamment  le  «  quoyque  laïque  ».  Voir  pour  les  alté¬ 
rations  au  texte  de  saint  François  de  Sales  par  le  premier 
éditeur  des  Controverses  (le  P.  Harel)  les  Œuv.  complètes,  I, 
CXXIX-CXXX  et  CXIII. 

16.  Introduction  à  la  vie  dévote  ;  édit.  J.  Gabalda  et  fils,  in-18 
préface,  p.  xiii. 

Autres  allusions  à  cette  expression  ;  dans  Port- Roy  al 
(I,  p.  208-209),  à  propos  d’une  lettre  de  la  mère  Angélique  à 
saint  François  de  Sales  où  elle  «  se  plaignait  de  n’avoir  point 
rencontré  jusque-là  le  directeur  unique  qu’il  lui  aurait  fallu, 
et  d’être  obligée  d’emprunter  çà  et  là  divers  conseils,  selon 
qu’elle  les  croyait  plus  ou  moins  conformes  au  bien  désiré,  ce. 
qui  était  proprement  se  conduire  elle-même  »,  Sainte-Beuve 
écrit  :  «  11  lui  répondit  de  ne  point  s’inquiéter  là-dessus,  «  qu’il 
n’y  avoit  point  de  mal  à  chercher  sur  plusieurs  fleurs  le  miel 
qu’on  ne  pouvoit  trouver  sur  une  seule  ».  [Œuv.  compl.,  XVIII, 
379.]  La  mère  Angélique  dit  :  «  J’admirai  cette  Réponse  quoique 
je  trouvasse  périlleux  d’en  user  ainsi.  »  F.t  Sainte-Beuve  :  «  Le 
mot  est  en  effet,  plus  charmant  que  sûr,  et  sentait  son  Hymette 
plus  que  son  Calvaire.  C’était  bien,  au  reste,  «  le  début  de 
celui  qui  ouvrait  son  Introduction  à  la  vie  dévote  par  la  bouque¬ 
tière  Glycera  ».  Mais  Sainte-Seuve  ajoute  :  «  Le  sérieux  venait 
vite  dans  ce  sourire.  »  —  Dans  une  étude  sur  Fléchier  (1856) 
ayant  dit  que,  dans  ses  Mémoires,  ce  prélat  a  le  ton  de  la  société 
choisie  où  il  vivait,  il  fait  cette  remarque  :  «  On  ne  saurait, 
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a  °  E°Int  d<r  vue  de  la  morale  et  de  la  religion,  trouver 
«nîf  P  ®toî1.nan>t  9ue  de  voir  saint  François  de  Sales  ouvrir 
?R“  Inlroductw^  a  la  vie  dévote  en  nous  parlant  de  la  bouque¬ 
tière  Glycera.  »  (C.  L.  XV,  384.)  H 


17.  Cf.  Introduction  à  la  vie  dévote ,  lrc  partie,  chap.  II,  p.  7. 

18.  Ibid.,  3e  partie,  chap.  XXVIII,  p.  268. 

19.  Ibid.,  lre  partie,  chap.  II,  p.  6. 


20.  Cf.  Ibid.,  lre  partie,  chap.  I,  p.  4. 
frères,1 ^239?.  ““  dame  mariée’  s’  d'  édition  Garnier 


25|2-  Lettre  d’Annecy,  20  janvier  1607.  (Œuv.  compl,  XIII, 
et  4^  SUr  16  Style  dC  Saint  Fran?ois  de  Sales,  ,voir  les  notes  15 


24.  Pline  l’ancien  :  Histoire  naturelle,  liv.  XXVIII,  ii  2 
(édition  Panckouke,  librairie  Garnier  frères,  XVII,  8.)  ’  ’ 

t  25.  Introduction  à  la  Vie  dévote,  lr»  partie,  chap.  XIII;  médi¬ 
tation  V  (p.  32-33). 

26.  C’est  le  chapitre  :  De  la  Méditation  de  la  mort. 

Cf.  L  Imitation  de  Jésus-Christ,  traduction  de  Lamennais 
(edit.  Garnier  frères,  p.  74). 

27.  Lettre  à  de  Chantal,  s.  d.  liv.  VI,  lettre  XXIII  de 

l’édition  de  1626.  '  ’  e 

28.  Son  titre  est  :  Troisième  partie,  contenant  plusieurs  avis 
touchant  l’exercice  des  vertus. 

29.  Introduction  à  la  Vie  dévote,  3e  partie,  chap.  II,  p.  148. 

30.  Ibid.,  p.  150. 

31.  Ibid.,  3e  partie,  chap. VII,  p.  177  et  178. 

32.  Ibid.,  3e  partie,  chap. VIII,  p.  182. 

33.  Ibid.,  3e  partie,  chap.  X,  p.  193. 

34.  Ibid.,  3e  partie,  chap.  XXVIII,  p.  269. 

35.  Ibid.,  3e  partie,  chap.  XXXVI,  p.  301. 

36.  Ibid.,  3e  partie,  chap.  XXXVII,  p.  304. 

37.  Ibid.,  3e  partie,  chap.  XXXVIII,  p.  310. 

38.  Ibid.,  3e  partie,  chap.  XXXVIII,  p.  315. 

39.  Dans  Port-Royal  (I,  528  n.)  il  y  a  cette  opinion  sur  l’édi¬ 
tion  de  cet  ouvrage  publiée  en  1855  par  M.  Sylvestre  de 
Sacy  ;  «  Un  écrivain  remarquable  à  beaucoup  d’égards, 
M.  S.  de  Sacy  a  publié  une  édition  de  V Introduction  à  la  vie 
dévote  de  saint  François  de  Sales  :  rien  de  mieux,  mais  le  laïque 
l’homme  du  monde,  n’a  pu  résister  à  la  tentation  d’examine  » 
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de  censurer  la  doctrine  de  l’évêque,  de  l’habile  théologien,  — 
d’un  grand  saint.  Et  qu’est-il  arrivé?  Ce  qui  devait  être  :  le 
simple  Adèle,  qui  voulait  en  remontrer  à  son  pasteur,  n’a  pas 
bien  entendu  les  choses  mêmes  qu’il  s’était  permis  de  juger.  « 

40.  A.  Sayous  :  Histoire  de  la  Littérature  française  à  l’étranger, 
p.  40. 

41.  Sainte-Beuve  a  cité  de  ces  exemples  ailleurs.  Au  cha¬ 
pitre  ix  du  livre  I  de  Port-Royal,  il  parle  et  du  style  de  saint 
François  de  Sales  et  de  son  traité  de  l’Amour  de  Dieu.  Nous 
résumons  ici  ce  qu’il  en  dit.  Il  marque  d’abord  l’opposition, 
au  sein  du  christianisme,  comme  d’ailleurs  dans  toutes  les 
doctrines,  d’esprits  «  plus  doux  et  tendres  »  et  d’esprits  «  plus 
fermes,  forts  et  ardents  »  et,  venant  à  saint  François  de  Sales, 
qui  est  parmi  les  tendres  et  doux,  il  écrit  :  «  Saint  François  de 
Sales  a  une  nature  affectueuse,  suave,  amoureuse  et  expansive 
si  prononcée,  qu’indépendamment  de  toutes  les  grâces  surna¬ 
turelles  qui  sont  survenues,  il  ne  se  peut  expliquer  qu’ainsi.  A 
le  prendre  sur  la  doctrine,  il  a  été  moins  un  théologien  qu’un 
praticien  accompli,  un  diseur  aimable  et  moral  de  cette  science 
des  âmes  qu’une  infusion  première  et  l’observation  de  chaque 
jour  lui  avaient  enseignée,  son  imagination  et  son  cœur 
jaillissent  à  tout  moment  dans  ce  qu’il  dit,  et  l’intelligence, 
la  division  des  idées,  la  dialectique  qu’il  y  emploie,  et  ces 
déductions  déliées  qui  supposent  chez  lui  une  grande  Anesse 
psychologique,  aboutissent  toujours  vite  en  Aeurs  et  s’enlacent 
en  berceaux  :  on  est  avec  lui  vraiment  dans  les  jardins  de 
l’Epouse.  » 

Si  l’on  «  cherche  à  démêler  les  points  essentiels  et  dogma¬ 
tiques  »,  on  trouve  qu'il  diffère  de  Port-Royal  «  autant  qu’il  est 
possible  au  sein  de  la  fraternité  chrétienne  ». 

«  Sur  l’article  de  l’Amour  de  Dieu  par  exemple,  dans  lequel 
il  comprenait  volontiers  tout  le  christianisme,  il  pense  (jugeant 
peut-être  un  peu  trop  d’après  lui-même)  que  l’homme  a  une 
inclination  naturelle  d’aimer  Dieu  sur  toutes  choses,  qu’il  avait 
cette  inclination  dans  le  Paradis  avant  la  chute,  et  que  depuis 
il  ne  l’a  pas  du  tout  perdue,  tellement  qu’un  rien  suffit  pour 
la  réveiller... 

«  Que  si,  selon  lui,  nous  avons,  même  déchus,  Y  inclination 
naturelle  d’aimer  Dieu  sur  toutes  choses,  nous  n’en  avons  pas 
le  pouvoir  sans  le  secours  de  Dieu;  toujours  des  comparaisons, 
des  allégories,  et  tirées  de  l’histoire  naturelle,  car  saint  François 
de  Sales  a  aimé,  senti,  compris  les  symboles  de  la  nature, 
comme  La  Fontaine  plus  tard  et  surtout  Bernardin  de  Saint- 
Pierre.  »  [Ici,  une  note  où  Sainte-Beuve  dit  :  «  J’insiste,  par 
avance,  sur  Bernardin  de  Saint-Pierre;  les  comparaisons  de 
saint  François...  sont  presque  toutes  tirées  des  champs,  des 
plantes,  des  Aeurs,  des  fruits,  du  règne  végétal,  enffn,  ou  des' 
abeilles,  des  oiseaux  :  c’est  le  même  fond  d’images  que  chez 
l’auteur  du  fraisier.  Il  sait  et  sent  la  nature  comme  lui,  dans 
ses  signiAcations  morales,  dans  ses  échos  sacrés  ou  fabuleux  et 
dans  ses  superstitions  mêmes  :  il  y  lit  à  livre  ouvert,  comme 
dans  un  miroir,  et  non  seulement  ce  miroir  dont  parle  l’Apôtre, 
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saint  "  quelque  peu  enchanté.  >»]  Et  il  cite  ce  passage 
benii^nurfrt»  f01S  d®  Sal?s  :  “  Lcs  aiSles  ont  un  grand  cœur  et 
WementPnW  H°rce  -  Yolev'>  elles  ont  néantmoins  incompara- 
Plu*  de  ,veue  que  de  vol  et  estendent  beaucoup  plus 
P,.us  10111 1.eu^s  regards  que  leurs  aisles  :  ainsi  nos  esprits 
nnt  îfi»r,d  lîne  jam1cte  inclination  naturelle  vers  la  Divinité, 
pu!  bl+n  -P  Ulide  clarte  en  l’entendement  pour  voir  combien 
1 7>n / /t  tfp 1  n* jJe ’  qïe^e  fofce  en  la  v°l°nté  pour  l’aimer...» 

m  n  de  Dleu’ llVl  r>  chaP-  xxn  [Edit.  J-  Gabalda, 
*  "3,  \  b4l);  “  P,U1S>  continue  Sainte-Beuve,  il  cite  les  sages 
c  ’  S°cr,ate>  Platon,  Trismégiste,  Aristote,  Épictète,  ce  der¬ 
nier  surtout  qui  eut  tant  d’inclination  pour  aimer  Dieu,  il 
ajoute,  il  est  vrai,  qu’ils  ont  manqué  de  force  et  de  volonté  pour 

apnit^aimeT?’’‘  tout  £niî>  se^on  dusage,  par  une  comparaison 
geneiale  :  «  En  somme,  Théotime,  nostre  chetive  nature,  navrée 
par  le  peche,  fait  comme  les  palmiers  que  nous  avons  de  deçà, 
q  î  font  voirement  certaines  productions  imparfaites  et  comme 
des  essais  de  leurs  fruits;  mais  de  porter  des  dattes  entières, 
meures  et  assaisonnées  cela  est  réservé  pour  des  contrées  plus 
^a"d®s-  ”  (Jraite  de  l’Amour  de  Dieu,  liv.  I,  chap.  xvn) 

L  ’  3/i  j  cette  seule  différence  indiquée  du  païen  au  chrétien, 
dans  le  degre  du  plus  ou  moins  de  chaleur  eût  fait  se  récrier 
J  an  s  en  ms...  »  Saint  François,  dit  encore  Sainte-Beuve  «  avait 
e  e  ele\e  chez  les  Jésuites  et  il  en  avait  pris  ces  doctrines  plus 
douces,  plus  aisees,  compatibles  toutefois  avec  la  sainteté 
m?n}e-  ”  P-t,  plus  loin  :  «  Continuons  à  presser  le  dogme  chez 
saint  n  rançons.  Quoique  cette  inclination  naturelle  qu’il  recon¬ 
naît  a  1  homme  pour  aimer  Dieu  soit  insuffisante,  à  elle  seule, 
il  nous  dit  qu  elle  ne  nous  est  pas  inutile,  et  qu’elle  ne  demeure 
pas  en  1  àme  comme  une  soif  ardente  sans  moyen  de  se  satisfaire. 

«  Cette  infime  Débonnaireté,  dit-il,  ne  sceut  oncques  estre  si 
rigoureuse  envers  l’ouvrage  de  ses  mains;  il  (Dieu)  voit  que 
nous  estions  environnés  de  chair,  un  vent  qui  se  dissipe  en  cou¬ 
rant  et,  qui  ne  revient  plus;  c’est  pourquoy,  selon  les  entrailles  de 
sa  miséricorde,  il  ne  nous  voulut  pasdu  tout  ruiner,  ny  nous  oster 
le  signe  de  sa  Grâce  perdue...  C’est  chose  certaine,  ajoute-t-il, 
qu  a  celuv  qui  est  fïdelle  en  peu  de  chose  et  qui  fait  ce  qui  est 
en  son  pouvoir,  le  Bénignité  divine  ne  desnie  jamais  son  assis- 
tance  pour  1  avancer  de  plus  en  plus.  »  ( Traité  de  l’Amour  de 
Dieu,  liv.  I,  chap.  xviii  [I,  68  et  69].)  «  Voilà  qui  est  formel 
contre  1  élection  gratuite  de  la  prédestination...  Je  n’ai  pas 
dessein,  en  ceci,  on  le  comprend  bien,  de  prouver  que  saint 
hrançois  n  est  pas  Janséniste;  on  le  sait  de  reste;  mais,  puisque 
j  ai  à  le  traverser  dans  son  œuvre  et  son  jardin  de  dévotion, 
il  vaut  mieux  peut-être  le  faire  à  l’endroit  des  questions  jansé¬ 
nistes,  ce  qui,  avec  lui,  n’empêche  pas  que  ce  ne  soit  entre 
deux  haies  parfumées  et  au  bruit  des  fontaines  jaillissantes. 

11  couronne  en  effet  et  figure  aux  yeux  cette  doctrine  où  le 
dogme  fond  et  se  dérobe  sans  cesse  par  une  multitude  et  comme 
une  cascade  de  comparaisons,  toutes  plus  jolies  les  unes  que 
les  autres.  Cette  inclination  naturelle  qui  nous  a  été  laissée 
d  aimer  Dieu  sur  toutes  choses  ne  demeure  pas  pour  rien  dans 
nos  cœurs;  Dieu  s’en  sert  comme  d’une  anse,  dit-il,  pour  nous 
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pouvoir  plus  suavement  prendre  et  tirer  à  soy,  ou  bien  c’est 
comme  un  filet  (un  petit  fil)  par  lequel  la  divine  Bonté  nous 
tient  attachés  ainsi  que  de  petits  oiseaux  pour  nous  tirer  quand 
il  lui  plaît  à  sa  miséricorde.  »  (Ii  y  a  deux  autres  rappels  de 
cette  image  de  l’anse  au  t.  II  de  Port-Royal,  p.  118  n.  et  p.  143 
n.).  Mais  Sainte-Beuve  continue  par  cette  plus  longue  citation  : 

«  Geste  inclination  nous  est  un  indice  et  mémorial  de  nostre 
premier  principe  et  Créateur,  à  l’amour  duquel  elle  nous 
incite,  nous  donnant  un  secret  advertissement  que  nous  appar¬ 
tenons  à  sa  divine  bonté  :  tout  de  mesme  que  les  cerfs,  aux¬ 
quels  les  grands  princes  font  quelquefois  mettre  des  colliers 
avec  leurs  armoiries,  bien  que  par  après  il  les  font  lascher  et 
mettre  en  liberté  dans  les  forests,  ne  laissent  pas  d’être  reco- 
gneu  par  quiconques  les  rencontre,  non  seulement  pour  avoir 
une  fois  esté  pris  par  le  prince  duquel  ils  portent  les  armes, 
mais  aussi  pour  luy  estre  encore  réservez;  car  ainsi  cogneut-on 
l’extrême  vieillesse  d’un  cerf  qui  fut  rencontré,  comme  quel¬ 
ques  histo-riens  disent,  trois  cents  ans  après  la  mort  de  César, 
parce  qu’on  luy  trouva  un  collier  où  estoit  la  devise  de  César 
et  ces  mots  :  César  m’a  lasché.  (Traité  de  l’Amour  de  Dieu , 
liv.  I,  chap.  xviii  [I,  69-70].) 

«  Toutes  ces  images  d’anses,  de  filet  et  d’oiseaux,  de  collier 
et  de  cerf,  se  suivent  coup  sur  coup  dans  un  même  couplet, 
comme  ferait  absolument  une  pluie  de  comparaisons  chez 
M.  de  Lamartine,  nature  qui,  dans  l’ordre  purement  sentimen¬ 
tal  et  mondain,  a  plus  d’un  rapport  avec  celle  de  saint  François, 
toute  proportion  gardée  de  l’état  chrétien,  si  ferme,  si  solide  (là 
même,  où  il  a  toutes  ses  grâces),  avec  l’état  poétique  naturel, 
qui  est  toujours  errant. 

«  Tant  de  brillant  et  de  riant  à  la  surface  doit  tenir  au  fond 
même  et  le  déceler  :  saint  François  de  Sales  est  décidément 
optimiste  en  théologie,  il  reste  surtout  frappé  de  l’ abondance 
des  moyens  de  salut,  et  du  surcroît  d’avantages  de  la  Rédemp¬ 
tion  qui  fait  plus  que  compenser  les  inconvénients  de  la  chute. 
Il  ouvre  la  voie  large  et  il  la  parfume  dès  l’entrée  :  «  Comme 
l’arc-en-ciel,  dit-il  (d’après  quelque  fable  gracieuse),  touchant 
l’espine  Apalathus,  la  rend  plus  odorante  que  les  lys,  ainsi  la 
Rédemption  de  Nostre-Seigneur  touchant  nos  misères,  elle 
les  rend  plus  utiles  et  plus  aimables  que  n’eust  jamais  esté 
l’innocénce  originelle.  [Op.  cit.,  liv.  II,  chap.  v  (I,  93).]  «  Et  sur 
ce  qu’on  ne  peut  nier  qu’il  y  a  du  plus  ou  du  moins  dans  les 
faveurs  de  Dieu  et  que  tous  ne  sont  pas  également  privilégiés, . 
il  se  console  en  disant  qu’indépendamment  de  cette  rédemption 
générale  et  universelle  accordée  à  tout  le  genre  humain,  il  y  a 
des  variétés  singulières  qui  sur  certains  points  relèvent  ce  fond 
commun  de  grâce  et  l’embellissent  de  telle  sorte  que  l’Eglise 
se  peut  dire  un  jardin  diapré  de  fleurs  infinies,  chacune  ayant 
son  prix,  sa  grâce  et  son  émail.  (Op.  cit.,  liv.  II,  chap.  vu, 

[  I,  101].)  N’oublie-t-il  pas  un  peu,  à  travers  cette  profusion 
de  fleurs,  les  champignons  vénéneux  et  les  serpents?  »  Sainte- 
Beuve  rappelle  dans  une  note  que  «  dans  son  testament,  en 
présence  de  la  mort,  saint  François  de  Sales  s’en  ressouvint 
pourtant,  et  qu’il  dit  du  monde,  dans  un  arrière-goût  amer  : 
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"  Que  son  miel  semble  doux  aux  premières  atteintes,  mais  que 
son  fiel  est  aigre!  »  Puis,  continuant  son  propos,  il  ajoute  :  «  Ii 
[François  de  Sales]  dit  ailleurs  encore,  dans  une  pensée  à  peu 
près  semblable  et  sous  image  qui  achève  :  «  Représentez-vous 
de  belles  colombes  aux  rayons  du  soleil,  vous  les  verrez  varier 
en  autant  de  couleurs  comme  vous  diversifierez  le  biais  duquel 
vous  les  regarderez,  parce  que  leurs  plumes  sont  si  propres  à 
recevoir  la  splendeur  que  le  soleil  voulant  mesler  sa  clarté 
a\  ec  leur  pennage,  il  se  fait  une  multitude  de  transparences 
lesquelles  produisent  une  grande  variété  de  nuances  et  chan¬ 
gements  de  toutes  couleurs,  mais  couleurs  si  agréables  à  voir 
qu’elles  surpassent  toutes  couleurs  et  l’émail  encore  des  plus 
belles  pierreries;  couleurs  resplendissantes  et  si  mignardement 
dorées  que  leur  or  les  rend  plus  vivement  colorées;  car.  en 
cette  considération,  le  Prophète  royal  (Psaume  LXVH,  141 
disait  aux  Israélites  : 

*  Quoique  I’ageetion  vous  fane  le  visage, 

Vostre  teint  désormais  se  verra  ressemblant 

Aux  aisles  d’un  pigeon  où  l’argent  est  tremblant. 

Et  dont  l'or  brunissant  rayonne  le  plumage.  » 

(Préface  du  Traité  de  l’Amour  de  Dieu,  I,  d.  vi.)  «  Tout  cela  » 
conclut  Sainte-Beuve,  «  pour  exprimer  la’  diversité  des  talents 
et  des  grâces  au  sein  de  l’Église  ».  Il  dit  ensuite  que  les  vers 
cités  ici  a  sont  sans  doute,  comme  presque  tous  les  autres  dont 
l’ouvrage  est  semé  »,  de  Desportes,  de  «  Desportes,  charmant 
et  tendre  poète,  si  cher  au  sexe,  notre  Pétrarque  du  seizième 
siècle  »  de  qui  il  dit  encore  qu’il  «  est  bien  le  poète  de  saint 
François  de  Sales  ».  Ces  vers  sont,  en  effet,  de  Desportes.  (CP 
Les  CL  Psaumes  de  David,  mis  en  français  par  Philippe  Des¬ 
portes,  Rouen,  1603,  p.  152.)  Sainte-Beuve  parle  alors  du 
style  de  saint  François  ;  il  dit  :  «  La  sobriété  dans  l’expression 
ne  doit  pas  nous  sembler  maintenant  le  propre  du  saint.  On 
n’en  aurait  pas  idée  si  l’on  ne  faisait  que  l’effleurer;  il  faut  avoir 
vu  à  quel  excès  chez  lui  tout  festonne  et  fleuronne.  Il  en  con¬ 
vient  lui-même;  il  confesse  les  surcroissances,  qu’il  n’est  pres¬ 
que  pas  possible  d’éviter,  dit-il,  à  celui  qui,  comme  lui,  écrit 
entre  plusieurs  distractions  ;  il  s’en  justifie  par  line  comparaison, 
par  une  excroissance  encore  :  «  La  nature  mesme,  qui  est  une  si 
sage  ouvrière,  projetant  la  production  des  raisins,  produit 
quant  et  quant,  comme  par  une  prudente  inadvertance,  tant 
de  feuilles  et  de  pampres,  qu’il  y  a  peu  de  vignes  qui  n’ayent 
besoin  en  leur  saison  d’estre  effeuillées  et  esbourgeonnéès  », 
[Op.  cit.,  Préface,  I,  p.  xi],  «  On  peut  dire  que  si,  dans  la 
littérature  de  la  spiritualité,  V Imitation  de  Jésus-Christ  est  la 
perfection  sobre  et  inimitable,  le  Racine  du  genre,  —  saint 
François  de  Sales,  dans  ses  Traités  de  l’Amour  de  Dieu  et  de 
Y  Introduction  à  la  vie  dévote,  en  est  le  Lamartine  abondant, 
exubérant  immodéré,  pourtant  aimable  et  délicieux  tou  jours,  » 

( Port-Royal ,  I,  216-228.) 

—  Quelques  pages  plus  loin,  revenant  encore  une  fois  au 
style  de  saint  François,  Sainte-Beuve  écrit  :  «  Quoiqu’il  ait 
mené  une  vie  toute  de  pratique,  toute  d’apostolat,  et  d’épis- 
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copat,  saint  François  est  un  écrivain.  Il  avait  trop  de  bel-esprit 
pour  ne  pas  l’être,  pour  ne  pas  se  complaire  à  ce  don  heureux 
et  à  ces  grâces  inévitables,  qui  coulaient  de  sa  plume.  Il  a  beau 
dire  dans  ses  préfaces  qu’il  ne  fait  pas  profession  d’être  écrivain, 
et  nous  venir  parler  de  la  pesanteur  de  son  esprit  aussi  bien  que 
de  la  condition  de  sa  vie,  exposée  au  service  et  à  l’abord  de  plu¬ 
sieurs  (Préface  du  Traité  de  l’Amour  de  Dieu,  [p.  xvii]) ;  il  se 
dément  tout  à  côté  et  d’une  façon  charmante  à  son  ordinaire  : 

«  A  ceste  cause,  mon  cher  lecteur,  je  te  diray  que  comme  ceux 
qui  gravent  ou  entaillent  sur  les  pierres  précieuses,  ayant  la 
veue  lassée  à  force  de  la  tenir  bandée  sur  les  traits  deliez  de  leurs 
ouvrages,  tiennent  très-volontiers  devant  eux  quelque  belle 
esmeraude,  afin  que,  la  regardant  de  temps  en  temps,  ils  puissent 
récréer  en  son  verd  et  remettre  en  nature  leurs  yeux  allangouris: 
de  mesme  en  ceste  variété  d’affaires  que  ma  condition  me 
donne  incessamment  j’ay  tousjours  de  petits  projets  de  quelque 
traité  de  piété  que  je  regarde,  quand  je  puis,  pour  alléger  et 
délasser  mon  esprit.  »  [Op.  cit.  p.  xvii].  Est-il  rien  de  mieux 
trouvé  que  cette  verte  émeraude?  et  tout  le  sentiment  de  l’art 
comme  on  dirait  aujourd’hui...  n’est-il  pas  dans  cette  riche 
et  chaude  image?  Saint  François  de  Sales  sentait  le  beau.  »  Ici, 
dans  une  note,  Sainte-Beuve  reprend  :  «  Il  le  sentait  tellement, 
qu’il  songeait  à  le  voir  et  à  le  montrer  au  sein  même  des  dou¬ 
leurs  les  plus  actuelles  et  les  plus  touchantes,  comme  dans  sa 
lettre  à  Mme  Chantal  du  11  mars  1610,  quand  il  dit  de  sa  mère 
qui  venait  de  mourir  :  «  A  mon  arrivée,  toute  aveugle  et  toute 
endormie  qu’elle  estoit,  elle  me  caressa  fort  et  dit  :  c’est  mon 
fils  et  mon  père,  cestuy-cy;  et  me  baysa  en  m’accolant  de  son 
bras,  et  me  baysa  la  main  avant  toutes  choses.  Elle  continua  en 
mesme  estât  presque  deux  jours  et  demy,  après  lesquels  on 
ne  la  put  plus  guère  bonnement  resveiller,  et  le  premier  mars 
elle  rendit  l’âme  à  Nostre-Seigneur  doucement,  paisiblement, 
avec  une  contenance  et  beauté  plus  grande  que  peut-estre  elle 
n’avait  jamais  eue,  demeurant  une  des  belles  mortes  que  j’aye 
jamais  veu.  »  [Lettres,  I,  p.  185-186.] 

Sainte-Beuve  écrit  ensuite  :  «  En  style,  pas  plus  que  dans  le 
reste,  il  n’aimait  la  pompe,  et,  comme  il  dit,  l’éloquence  altière 
et  bien  empannachée,  il  n’y  aimait  pas  non  plus  la  tristesse  : 
c’était  comme  en  dévotion.  Il  y  a  une  certaine  gaîté,  un  certain 
vermeil  riant  dans  tout  ce  qu'il  pense  et  ce  qu’il  écrit;  jusque 
dans  les  moindres  choses,  un  agrément  salutaire.  S’il  fait  de 
courts  chapitres,  il  vous  dira,  à  l’avantage  de  cette  brièveté, 
que  c’est  pour  engager  le  lecteur  et  le  tenir  en  haleine,  pour  lui 
donner  envie  et  curiosité  d’aller  plus  avant,  tout  ainsi  que  les 
voyageurs,  sachant  qu’il  y  a  quelque  beau  jardin  à  vingt  ou  vingt- 
cinq  pas  de  leur  chemin,  se  détournent  aisément  dé‘ si  peu  pour 
l’aller  voir  :  ce  qu’ils  ne  feraient  pas  autrement  ».  [ Traité  de 
l’Amour  de  Dieu,  préface  I,  xiv.]  Ses  digressions  sont  un  peu 
celles  d’un  Froissart  dans  les  aventures  de  l’âme.  Dans  le  ton, 
je  ne  fais  que  rappeler  cette  belle  page  d’Amyot,  dans  la  vie  de 
Numa,  où  il  est  parlé  des  douceurs  et  de  la  piété  que  ce  règne 
bienfaisant  commença  de  répandre  par  toute  l’Italie  :  cet  effet 
d’une  pure  lumière  qui  gagne,  et  de  son  expansion  pénétrante, 
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est  comparable  à  celui  de  certaines  pages  de  saint  François.  » 
Puis,  Sainte-Beuve  cite  la  page  de  Montaigne  que  nous  avons 
eu  l’occasion  de  placer  à  la  note  15,  et  il  conclut  :  «  Ces  rappro¬ 
chements  et  ces  éloges  littéraires  ne  seraient-ils  pas  au  fond 
une  critique  sérieuse,  une  réprimande  théologique  du  trop 
aimable  saint?  »  Puis:  «  Il  n’a  pas  évité,  littérairement  encore, 
les  inconvénients  et  les  défauts  de  sa  manière  :  le  mauvais  goût 
abonde  chez  lui;  un  mauvais  goût  par  trop  de  fleurs,  par  trop 
de  sucre  et  de  miel,  par  trop  de  subtilité  de  matière  lumineuse; 
non  pas  déplaisant  ni  choquant,  si  vous  voulez,  affadissant 
pourtant  et  noyant  à  la  longue.  On  lit  chez  lui,  par  exemple  : 

Théotime,  parmi  les  tribulations  et  regrets  d’une  vive  repen¬ 
tance,  Dieu  met  bien  souvent  dans  le  fond  de  notre  cœur  le 
feu  sacré  de  son  amour;  puis  cet  amour  se  convertit  en  l’eau 
de  plusieurs  larmes,  lesquelles,  par  un  second  changement,  se 
convertissent  en  un  autre  plus  grand  feu  d’amour...  »  Nous 
suivons  toute  une  opération  à  l’alambic.  C’est  le  mauvais  goût 
du  temps,  celui  de  Desportes,  celui  de  Malherbe  imitant  le 
Tansille;  ses  soupirs  se  font  vents...  Montaigne  plus  ferme  n’y 
tombe  pas.  Il  y  a,  chez  saint  François,  des  chapitres  ainsi  inti¬ 
tulés  :  Que  le  mont  Calvaire  est  la  vraye  Académie  de  la  dilection. 
On  atteint  en  propres  termes  l’euphuïsme,  le  marinisme  et  le 
gongorisme  de  la  dévotion.  »  ( Port-Royal ,  I,  237-240.) 

—  Autres  remarques  sur  le  style  de  saint  François  de  Sales  : 
«  On  a  vu,  chez  l’aimable  saint  François  de  Sales,  le  style  pro¬ 
duire  perpétuellement  une  métaphore  fleurie  et  ne  plus  paraître 
qu’une  guirlande  :  du  moins,  l’esprit  du  fond,  la  fertilité  de 
l’idée,  la  liberté  des  tours  et  la  variété  de  la  fleur  même  y 
corrigeaient  la  monotonie.  »  (Port-Royal,  II,  80.)  —  «  Les 
écrivains  comme  saint  François  de  Sales,  qui  sont  plus  vifs  et 
plus  courts  que  les  autres,  ont  trop  de  fleurs,  des  excès  d’images, 
des  comparaisons  prises  de  partout  et  qui  ont  l’air  de  folâtre¬ 
ries  et  d’enfances,  des  allusions  à  quantité  de  mythologies,  et 
des  fables  à  la  Plutarque  qui  étaient  en  circulation  parmi  les 
savants.  »  ( Op .  cil.,  II,  518-519.) 

42.  Dans  Port-Royal  (I,  246),  Sainte-Beuve  (après  avoir 
écrit  que  les  défauts  littéraires  de  saint  François  de  Sales  se 
retrouvent  «  très  sensibles  et  très  grossis  »  dans  son  ami  et 
suivant  «  le  bon  évêque  de  Belley,  Pierre  Camus  »)  ajoute  : 
«  La  mauvaise  postérité  d’écrivains  mystico-allégoriques  qui 
dépend,  à  quelque  degré  de  saint  François  de  Sales,  se  décèle 
surtout  dans  ses  biographes  et  panégyristes  les  plus  rapprochés. 
Le  Père  de  La  Rivière...  mérite,  certes,  une  exception,  pour 
ses  grâces,  bien  qu’un  peu  mignardes;  mais  que  dire  de  tant 
d’écrits  raffinés  et  bizarres  qui  se  prolongent  et  fourmillent 
autour  de  la  mémoire  du  saint  depuis  sa  mort  jusqu’à  sa  cano-' 
nisation?  »  Et,  en  note,  il  mentionne  :  la  Vie  symbolique  du  saint, 
par  Cambart;  les  Caractères  ou  les  Peintures  de  la  vie  du  bien¬ 
heureux  François,  par  Nicolas  de  Hauteville;  le  magnifique 
Triomphe  de  saint  François,  par  un  Antoine  Arnauld  qui, 
bien  entendu,  n’est  pas  celui  de  Port-Royal,  et  d’un  Dom 
Laurent  Bertrand,  un  ouvrage  en  latin  «  Cynosura  mysticæ 
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navigationis  sancti  Francisci,  c’est-à-dire  la  Petite  Ourse  de  la 
mystique  navigation  de  saint  François,  divisée  en  rayons  »,  dont 
Sainte-Beuve  dit  que  «  c’est  le  sublime  de  la  quintessence  ». 

43.  Cf.  Oraisons  funèbres  et  Panégyriques  de  Bossuet  (édit. 
Garnier  frères,  I,  298-317). 

44.  C’est  la  120e  lettre  dans  l’édition  publiée  par  M.  Édouard 
de  Barthélemy  chez  J.  Lecoffre  et  Cle  en  1860  (p.  165-172). 

45.  Voir  la  note  5. 

46.  On  trouvera  deux  allusions  à  saint  François  de  Sales  dans 
les  article^  sur  Fénelon.  (Voir  p.  255  et  p.  281-282.) 

47.  Dans  cet  article,  écrit  à  propos  du  saint  Anselme  de 
M.  de  Rémusat  (9  août  1852),  Sainte-Beuve  dit  :  «  Il  [saint 
Anselme]  avait  cet  autre  don  et  ce  talent  naturel  des  similitudes 
et  des  paraboles,  qu’aura  aussi  saint  François  de  Sales  et  qui 
anime  si  heureusement  d’images  parlantes  les  perspectives  et 
les  vues  du  monde  moral.  »  (C.  L.  VI,  369.) 

48.  Introduction  à  la  vie  dévote,  2e  partie,  chap.  xm,  p.  105. 

49.  Au  livre  Ier  de  Port-Royal,  Sainte-Beuve  a,  ainsi  que 
nous  l’avons  dit,  à  la  note  1,  parlé  longuement  de  saint  Fran¬ 
çois  de  Sales.  Dans  la  dernière  partie  du  chapitre  vin,  il 
rappelle  que  le  saint,  à  la  demande  de  la  mère  Angélique, 
prêcha  à  l’abbaye  de  Maubuisson  le  5  avril  1619  et  y  donna  la 
confirmation,  et  qu’il  y  fit  ensuite  quelques  courts  séjours;  qu’à 
la  demande  encore  de  la  mère  Angélique,  «  il  alla  également  à 
Port-Royal  y  visiter  et  y  consoler  la  mère  Agnès  qui  venait 
d’être  nommée  régulièrement  coadjutrice  [à  Maubuisson];  ce 
qui  l’avait  rendue  malade  d'affliction  »,  Sainte-Beuve  ajoute  : 

«  11  y  trouva  tout  à  son  gré;  il  dit  de  cette  maison  qu’elle  était 
vraiment  le  portroyal,  et  ne  l’appela  depuis,  dans  ses  lettres, 
que  ses  chères  délices.  On  a  noté  chaque  circonstance,  chaque 
mot  de  ces  précieuses  visites;  Port-Royal  y  met  un  pieux 
orgueil;  accusé  plus  tard  dans  sa  foi,  il  se  pare  des  moindres 
anneaux  d’or  qui  le  rattachent  à  l’incorruptible  mémoire  de 
ce  saint.  La  famille  Arnauld,  par  tous  ses  membres  se  hâtait 
de  participer  au  trésor,  et  de  jouir  du  cher  Bienheureux. 
M.  d’Andilly,  absent  d’abord,  l’atteignait  enfin,  le  quittait  le 
moins  possible,  multipliait  près  de  lui  les  heures,  et  commu¬ 
niait  de  ses  mains;  Mme  Le  Maître,  en  attendant  le  voile,  lui 
confiait  à  genoux  son  vœu  de  chasteté  perpétuelle;  le  jeune 
Le  Maître,  âgé  de  onze  ans,  lui  faisait  sa  confession  générale; 
(ajoutons  que;  à  la  p.  369  du  t.  I  de  Port-Royal,  Sainte-Beuve 
dit  que  le  jeune  Le  Maître  fit  à  saint  François  «  sa  confession 
générale,  et  qu’il  reçut  de  lui,  des  avis  proportionnés  à  son  âge; 
ce  qui  sembla  par  la  suite  une  source  rejaillissante  de  béné¬ 
dictions;  »  il  y  dit  encore,  que  c’est  le  jour  de  saint  Alexis, 
17  juillet  1619,  que  Mme  Le  Maître,  après  avoir  fait,  aussi, 
nne  confession  générale,  fit  son  vœu  de  chasteté,  et  que  saint 
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François  de  Sales  «  ne  la  désigne  le  plus  souvent  dans  ses  lettres 
que  sous  le  nom  de  ma  chère  sœur  Catherine  de  Gênes  »).  Repre¬ 
nons  le  texte  interrompu  :  «  Le  petit  Antoine  Arnauld  (le  futur 
docteur)  était  béni  par  lui  avec  tous  les  enfants  dans  un  séjour 
à  Andilly.  11  disait  sur  chacun  une  parole  qu’on  interpréta  dès 
lors  en  prophétie  :  à  en  prendre  le  récit  à  la  lettre,  ce  seraient 
autant  de  prédictions  miraculeuses  qui  se  sont  l’une  après 
l’autre  vérifiées.  Surtout  il  donna  des  directions  attentives  et 
particulières  à  la  mère  Angélique;  il  l’unit  d’esprit  et  de  cœur, 
il  forma  sa  liaison  et  correspondance  avec  Mroe  de  Chantal, 
l’institutrice  de  la  Visitation,  autre  amitié  sainte  dont  on  se 
montrera  très  glorieux.  » 

(Intercalons  ici  ce  passage  d’un  article  du  1er  mars  1858, 
sur  les  Lettres  de  la  mère  Agnès  :  «  Toutes  deux  [la  mère  Angé¬ 
lique  et  la  mère  Agnès]  avaient  été,  dans  un  temps,  en  relation 
assez  étroite  avec  saint  François  de  Sales.  La  mère  Agnès  en 
avait  plus  gardé  l’impression  visible  que  sa  sœur.  Elle  se  faisait 
une  dévotion  de  porter  habituellement  sur  elle  une  lettre  de 
lui  écrite  à  Mme  Le  Maître,  et  où  il  avait  nommé  avec  bien¬ 
veillance  plusieurs  membres  de  la  famille.  On  conçoit  que  la 
mère  Agnès  eût  très  bien  pu  se  passer  de  M.  de  Saint-Cyran,  et 
qu’elle  eût  été  une  Philothée  parfaite,  une  fille  accomplie  du 
saint  évêque  de  Genève;  elle  aurait  pu  remplir  toute  sa  voca¬ 
tion  et  ne  recevoir  sa  règle  de  conduite  que  du  directeur  et  du 
père  de  Mme  de  Chantal.  »  (C.  L.  XIV,  151-152;  reproduit  au 
t.  IV  de  Port-Royal,  p.  577.) 

Sainte-Beuve,  après  une  allusion  à  ce  don  de  la  parabole, 
de  «  l’allégorie  parlante  »  qu’avait  saint  François  et  cité  un  texte 
de  lui  que  l’on  trouvera  à  la  note  16,  écrit  :  «  Il  ne  paraît  pas 
pourtant,  à  beaucoup  de  détails  précis,  qu’il  ait  été,  dans  cette 
relation  avec  Port-Royal  renaissant,  d’une  dévotion  molle  et 
doucette  qu’on  lui  reprochait  alors,  »  et  il  rappelle,  que  la 
mère  Angélique,  notamment,  s’attache  à  dénoncer  la  fermeté 
de  saint  François  sous  sa  douceur.  Sainte-Beuve  rapporte  aussi, 
d’après  les  Mémoires  pour  servir  à  l’Histoire  de  Port-Royal, 
(III,  207  et  suiv.)  une  conversation  entre  la  mère  Angélique  et 
M.  Le  Maître,  son  neveu,  et  que  celui-ci  rédigea  aussitôt.  Elle 
lui  disait  de  saint  François  :  «  C’était  un  œil  pur  qui  voyait 
tous  les  maux  et  tous  les  désordres  que  le  relâchement  a  causé 
dans  les  mœurs  ecclésiastiques  et  dans  les  moines,  mais  il 
cachait  tout  dans  le  silence  et  couvrait  tout  de  la  charité  et  de 
l’humilité.  Il  gémissait,  comme  M.  de  Bérulle,  des  désordres  de 
la  cour  de  Rome  »;  il  en  disait  :  «  Voilà  des  sujets  de  larmes,  car 
d’en  parler  au  monde,  en  l’état  où  il  est,  c’est  causer  du  scan¬ 
dale...  »  Il  ajoutait  que  «  nous  devpns  nous  humilier  devant  les 
puissances  ecclésiastiques  »  auxquelles  Dieu  «  nous  a  soumis  », 
mais  aussi,  lui  demander  qu’il  les  humilie  et  les  convertisse 
par  la  toute-puissance  de  son  esprit,  et  qu’il  réforme  les  abus 
qui  se  sont  glissés  dans  la  conduite  des  ministres  de  l’Eglise 
et  lui  envoie  de  saints  pasteurs  animés  du  zèle  de  saint  Charles, 
qui  servent  à  la  purifier  par  le  feu  de  leur  zèle  et  de  leur 
science...  »  M.  de  Bérulle,  «  ajoutait  la  mère  Angélique,  voyait 
aussi  et  déplorait  ces  abus  et  en  entretenait  M.  de  Saint-Cyran. 
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M.  de  Saint-Cyran  estimait  «  que  ceux  qui  aimaient  véritable¬ 
ment  l’Église  devaient  se  cacher  dans  les  solitudes  pour  ne 
prendre  point  de  part  aux  passions  de  ceux  qui  déshonorent 
sa  sainteté,  et  prier  pour  elle  dans  le  secret  ».  La  mère  Angé¬ 
lique  dit  encore  que  Saint-Cyran  lui  annonça  qu’il  se  ferait 
«  une  réformation  dans  l’Église  par  les  prélats  et  les  ecclésias¬ 
tiques  et  par  la  lumière  de  la  vérité  »;  que  cette  réformation 
«  aura  de  l’éclat  et  éblouira  les  yeux  des  fidèles  qui  en  seront 
ravis  »;  mais  que  «  ce  sera  un  éclat  qui  ne  durera  pas  longtemps 
et  qui  passera  ».  Sainte-Beuve  ajoute  :  «  Malgré  tout  ce  qu’on 
découvre  de  saint  François  de  Sales,  de  M.  de  Bérulle  et  des 
autres,  il  ne  demeure  pas  moins  constant,  qu’ils  prenaient 
tous  l’œuvre  chrétienne  un  peu  autrement  que  l’âpre  docteur. 
Celui-ci  insista  beaucoup  plus  et,  pour  ainsi  dire,  jeta  l’ancre 
là  où  les  autres  jugeaient  à  propos  de  glisser  :  ils  pratiquèrent 
ce  vrai  silence  de  gémissement  que,  lui,  il  faisait  sentir  si 
pénible  en  le  recommandant  trop.  »  ( Port-Royal ,  I,  206-213.) 

Rapprochant  encore  saint  François  de  Sales  de  Saint-Cyran. 
Sainte-Beuve  écrit,  plus  loin  :  «  Saint  François  de  Sales,  si  on  lui 
avait  demandé  quel  attribut  divin  le  touchait  le  plus,  aurait 
répondu  sans  doute  :  Charité  du  Fils!  Charité!  Humilité.  » 
[Ceci  est  à  rapprocher  des  paroles  que  nous  venons  de  citer  de 
la  mère  Angélique  à  M.  Le  Maître]  «  Saint-Cyran,  à  la  même 
question,  aurait  répondu  peut-être  :  Puissance,  redoutable 
Puissance  du  Père!  Abîme!  Eternité!  »  Tandis  que  Jansénius 

s’écriait,  lui  :  «  O  Vérité!  ô  Vérité!  »  ( Port-Royal ,  I,  303.)  _ 

Autre  rapprochement  :  «  Il  [Saint-Cyran]  cite...  saint  François 
de  Sales,  qui  renferme  la  principale  vertu  du  pasteur  dans  la 
plénitude  de  charité  et  qui  y  joint  plénitude  de  science  et  de 
prudence  :  saint  François  de  Sales  ajoutait  que  ce  sacré  ter¬ 
naire  se  trouve  plus  rarement  qu’on  ne  pense,  et  que  de  dix 
mille  prêtres  qui  font  profession,  c’est  beaucoup  d’en  trouver 
un  que  l’on  puisse  choisir.  Sur  quoi  M.  de  Saint-Cyran  observe 
que  saint  François  de  Sales  a  omis  ce  qui  fait,  non  seulement 
le  couronnement,  mais  le  fondement  et  le  lien  des  trois  grandes 
vertus  pastorales,  c’est-à-dire  la  vocation  expresse  et  spéciale, 
pierre  angulaire  de  ce  ternaire.  D’ailleurs,  il  n’en  fait  pas 
reproche  au  saint  évêque,  il  s’étonne  même  de  le  voir  si  bien 
inspiré  pour  son  temps  et  l’en  admire  ( Port-Royal ,  I,  445-446). 
A  la  page  539,  du  même  volume  (note  2),  Sainte-Beuve  écrit  : 
«  Saint  hrançois  de  Sales  disait  :  «  Choisissez  un  confesseur 
(celui  qui  doit  vous  absoudre)  entre  mille,  mais  choisissez  un 
directeur  (celui  qui  doit  vous  conduire  dans  les  voies  de  la 
sainteté)  entre  dix  mille.  »  —  Dans  le  même  volume  encore 
au  début  du  chap.  X  (p.  273),  Sainte-Beuve  a.vait  écrit  : 

«  Dans  sa  lettre  à  M.  Guillebert  sur  le  Sacrement,  il  [M.  de  Saint- 
Cyran]  cite  de  ce  saint  [saint  François  de  Sales]  un  mot  très 
énergique  sur  la  rareté  des  bons  directeurs  des  âmes  parmi  les 
pretres,  à  peine  un  sur  dix  mille  :  «  Il  faut,  ajoute  M.  de  Saint- 
(A'ran,  que  1  esprit  de  Dieu  l’ait  conduit  en  cela,  comme  en  ce 
qu’il  a  dit  de  la  nécessité  de  la  Contrition  pour  le  Sacrement  de 
la  Pénitence,  contre  le  sentiment  populaire  de  son  siècle  -  car 
il  est  ceitain  qu  il  n’avoit  pas  puisé  toutes  les  connoissances 
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qu'il  avoit,  dans  la  lecture  des  livres  qui  contiennent  la  Tra¬ 
dition,  ni  dans  la  pratique  de  son  siècle.  Mais  il  a  été  de  ces 
évêques  singuliers  qui,  ayant  été  appelés  par  la  plus  excellente 
voie,  ont  mérité  de  puiser,  dans  la  source  même,  les  lumières 
et  la  connoissance  de  la  vérité  dont  ils  avoient  besoin  pour 
conduire  les  âmes  :  en  sorte  qu’on  ne  pourroit  leur  imputer 
aucune  ignorance,  quand  même  ils  auroient  manqué  de  quel¬ 
que  connoissance  nécessaire;  parce  que  Dieu  les  ayant  établis, 
malgré  eux,  dans  leurs  charges  comme  des  gens  d’une  innocence 
et  d'une  vertu  rares,  tout  ce  qu’ils  y  tesoient  ensuite  pour  le 
bien  des  âmes  étoit  bien  fait,  avoué~de  Dieu  et  approuvé  des 
hommes.  »  (T.  I,  p.  56,  des  Lettres  chrétiennes  et  spirituelles  de 
messieurs  Jean  du  Vergier  de  Hauranne...,  qui  n’ont  pas  encore 
été  imprimées,  1744,  2  petits  vol.  in-12.)  » 

—  La  mère  Angélique,  dans  sa  conversation  avec  M.  Le 
Maître,  avait,  outre  M.  de  Saint-Cyran,  nommé  saint  Charles 
Borromée.  Sainte-Beuve  écrit  ( Port-Royal ,  II,  176)  :  «  L’autorité 
sur  laquelle  Arnauld  se  fondait  le  plus  dans  les  temps  récents, 
était  celle  de  saint  Charles  Borromée  qui  avait  restauré  la 
pénitence.  Il  avait  fait  de  saint  Charles  et  de  saint  François 
de  Sales  un  beau  parallèle  montrant  qu’ils  ont  chacun  la  spé¬ 
cialité  de  dons  qui  convenait  à  leurs  rôles  divers,  saint  François 
ayant  été  revêtu  de  douceur  d’attrait  et  comme  d’angéliques 
rayons,  pour  ramener  à  la  Mère-Église  des  enfants  rebelles, 
et  saint  Charles,  au  contraire,  ayant  été  plutôt  armé  au  dehors 
de  qualités  incisives,  souveraines,  d’autorité  sensible  et  comme 
de  la  verge  de  pénitence  pour  convertir  et  contraindre  à  l’esprit 
intérieur  des  Catholiques  semi-idolâtres  et  dissipés.  »  Suit 
une  citation  que  ces  lignes  préliminaires  résument. 

—  Au  chap.  IX  du  livre  I  de  Port-Royal,  on  trouve  des  con¬ 
sidérations  sur  le  Christianisme  tendre,  le  saint  François  de 
Sales,  sur  sa  nature  affectueuse,  sur  les  mignardises  de  son  style, 
sur  son  Traité  de  l’ Amour  de  Dieu,  que  nous  avons  résumées,  en 
en  faisant  des  citations,  à  la  note  41. 

Sainte-Beuve  rappelle  ensuite  que  saint  François  de  Sales 
eut,  et,  dit-il,  «  on  le  conçoit  »,  un  «  culte  singulier  de  la  Vierge  ». 
Il  ajoute  :  «  Notre-Dame  ayant  été  la  grande  admiration, 
l’idéal  chevaleresque  et  mystique  du  moyen  âge,  saint  François 
de  Sales,  autant  que  saint  François  d’ Assise,  était  du  moyen 
âge  en  ce  point,  son  imagination,  chaste  et  vive,  avait  besoin, 
pour  se  reposer,  de  cette  figure  céleste  et  souriante  de  la  mère 
de  Dieu.  Ce  fut  devant  son  image  que,  jeune  étudiant  à  Paris, 
dans  l’église  de  Saint-Étienne-des-Grès,  il  fit  vœu  d’absolue 
continence.  Durant  ce  séjour  à  Paris,  il  fut  de  plus  horri¬ 
blement  tenté,  nous  dit-on,  de  l’idée  qu’il  était  réprouvé,  et, 
comme  tel,  destiné  à  haïr  Dieu  un  jour.  »  Le  voilà  dans  un  état 
d’angoisse  qui  cessa  après  avoir,  dans  la  même  église,  imploré 
le  secours  de  la  Sainte  Vierge*  lui  demandant,  s’il  devait  être 
condamné  à  haïr  Dieu  dans  l’Éternité,  «  la  grâce  de  ne  pas  être 
un  moment  dans  cette  vie  sans  l’aimer  ».  L’ordre  de  la  Visi¬ 
tation,  qu’il  fonda  avec  Mme  de  Chantal,  était  destiné  «  à 
honorer  la  Vierge  ».  (P.  232-233.)  Et  le  chapitre  s’achève  par 
quelques  pages  sur  François  de  Sales  écrivain,  pour  lesquelles 
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nous  renvoyons  à  la  susdite  note  41.  ( Port-Royal ,  I,  216-248.) 

—  Au  chapitre  X  Sainte-Beuve  écrit  de  saint  François  : 
«  Il  avait  son  ordre  pourtant  et  je  me  suis  laissé  un  peu  trop 
décevoir  peut-être  à  sa  pure  grâce  de  causeur  et  d’écrivain; 
quelques  points  sont  à  reprendre.  Pascal,  en  une  de  ses  Pensées 
a  dit  :  «  Je  n’admire  point  l’excès  d’une  vertu  comme  de  la 
valeur,  si  je  ne  vois  en  même  temps  l’excès  de  la  vertu  opposée, 
comme  en  Epaminondas  qui  avoit  l’extrême  valeur  et 
l’extrême  bénignité;  car  autrement  ce  n’est  pas  monter,  c’est 
tomber.  On  ne  montre  pas  sa  grandeur  pour  être  à  une  extré¬ 
mité,  mais  bien  en  touchant  les  deux  à  la  fois  et  remplissant 
l’entre-deux.  »  [Pensées,  article  VI,  353;  édition  Garnier  frères, 
p.  364.] 

«  C’est  cet  entre-deux  si  visiblement  rendu  par  le  mot  de 
Pascal,  que  je  tiens  à  retrouver  et  à  démontrer  à  quelque 
degré  en  saint  François  de  Sales.  Car  ceux  mêmes  qui  ont  un 
trait  singulier  dominant,  presque  excessif,  et  qu’on  désigne 
d’abord  par  là,  s’ils  sont  vraiment  grands,  y  unissent,  y 
subordonnent  à  l’entour  toutes  les  qualités  diverses  qu’ils  ont 
à  des  degrés  moindres,  mais  pourtant  éminents  encore... 
Nul  mieux  que  saint  François  de  Sales...  n’eut,  avec  une 
qualité  suprême,  l’assemblage,  le  tempérament,  le  correctif  et 
l’extensif,  enfin,  pour  parler  avec  Pascal,  Ventre-deux.  A 
chacun  des  caractères  que  je  lui  ai  précédemment  reconnus, 
il  faudrait  ajouter  presque  son  contraire,  lequel  apparaît, 
non  pas  pour  faire  balance  ailleurs  et  diversion,  mais  pour 
modifier  et  fortifier  la  qualité  dominante  en  y  entrant,  en  s’y 
fondant,  pour  y  faire  équilibre  et  lest,  comme  au  dedans 
d’elle-même  :  son  âme,  dès  ici-bas,  c’était  une  sphère  complète 
sans  une  seule  étoile.  Ainsi,  à  cette  étoile  de  douceur  qui  était 
l’aspect  dominant,  il  convient,  pour  avoir  une  juste  idée, 
de  joindre  la  force  d’influence,  un  ascendant,  invincible, 
ce  semble,  d’attrait  et  de  ravissement.  Cette  âme  n’était  pas 
une  Colombe  de  douceur;  non,  c’était  une  Aigle  de  douceur,  qui 
s’envolait  et  vous  emportait  avec  elle.  »  («  Une  Aigle  »,  au 
féminin,  comme  il  disait,  ajoute,  en  note,  Sainte-Beuve.  Voir 
la  note  41,  p.  373).  Revenons  à  notre  texte:  «  Et  puis,  tout  à  côté 
de  cet  essor  violent  dans  le  calme  azur,  de  ce  vol  audacieux 
dans  les  pures  régions  de.  la  spiritualité,  qui  ressemblait  à  un 
retour  passionné  vers  la  patrie,  ajoutez  tout  aussitôt,  dans  la 
pratique,  le  sentiment  et  le  pouvoir  de  l’accommodement,  de 
la  mesure,  de  la  lenteur,  tellement  que  sa  devise  favorite,  son 
mot  d’ordre,  avec  les  âmes  qu’il  guidait,  était  pedetentim,  pas  à< 
pas.  A  sa  dévotion  si  affectueuse,  si  insinuante  près  des 
femmes,  à  ce  qui  faisait  de  lui  leur  convertisseur,  leur  con¬ 
seiller  de  prédilection,  et  qu’il  en  était  continuellement  entouré 
(comme  on  le  remarquait),  ajoutons  vite  sa  vigilance  extrême 
de  conduite,  de  regards,  son  scrupule  rigoureux,  tellement 
qu’il  ne  leur  parlait  jamais  qu’en  lieux  ouverts  et  devant 
témoins,  qu’il  leur  parlait  et  les  voyait  sans  les  regarder; 
que,  si  l’on  disait  de  l'une  qu’elle  était  belle,  il  n’osait  le  répéter, 
et  répondait  seulement  qu’on  la  disait  spécieuse  en  effet, 
aimant  mieux  employer  un  terme  peu  français  (très  heu- 
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reusement  français  au  contraire,  dit  en  note  Sainte-Beuve  et 
qui  marque  si  bien  que  la  beauté  n’est  qu’une  apparence), 
que  ce  mot  de  belle  qui  sonne  toujours  trop  bien.  »  [A  noter 
ces  lignes  d’un  article  du  1”  avrii  1846,  sur  la  Réception  de 
Al.  Xitet  à  l’Académie  française:  «Saint  François  de  Sales 
ne  se  hasardait  jamais  à  dire  d’une  femme  qu’elie  était  belle, 
il  se  contentait  de  dire  qu’elle  était  spécieuse  :  mot  charmant 
et  prudent.  »  (Port,  litt.,  III,  418.)] 

«  Enfin,  continue  Sainte-Beuve,  n'omettons  pas  ce  conseil 
qu  il  avait  l’habitude  de  se  donner  :  «  Quand  on  écrit  à  une 
femme  il  faudrait,  s’il  se  pouvait,  plutôt  écrire  avec  la  pointe 
du  canif  qu’avec  le  bec  de  la  plume  pour  ne  rien  dire  de 
superflu.  »  «  Maxime,  —  dit  Sainte-Beuve  dans  une  note,  — 
qui  chez  lui  n’est  pas  si  stricte  pourtant  qu’elle  lui  interdise  de 
finir  une  lettre  à  Mme  de  Chantal  en  ces  mots  :  «  Il  est  neuf 
heures  du  soir;  il  faut  que  je  fasse  collation  et  que  je  die 
l’office  pour  prescher  demain  à  huit  heures,  mais  je  ne  me 
puis  arracher  de  dessus  ce  papier.  Et  si  faut-il  que  je  vous  die 
encore  cette  petite  folie,  c’est  que  je  presche  si  joliment  à 
mon  gré  en  ce  lieu,  je  dis  je  ne  sçay  quoi  que  ces  bonnes  gens 
entendent  si  bien,  que  quasi  ils  me  respondroient  volon¬ 
tiers...  » 

Sainte-Beuve  reprend  :  «Autre  correctif.  J’ai  dit  que,  d’après 
lui,  l’homme  qui  fait  ce  qu’il  peut,  même  païen,  mérite  déjà  de 
Dieu  quelque  chose  qui  est  le  proprè  et  le  naturel  de  l’homme 
même  déchu.  Mais  il  faut  se  souvenir  aussitôt,  comme  point 
de  vue  opposé  ou,  pour  mieux  dire,  correspondant,  qu’il  avait 
pour  principe  qu’on  ne  doit  désespérer  jamais  du  pécheur, 
semblàt-il  jusqu’au  bout  le  plus  endurci.  «  Car  de  même  que  la 
première  grâce,  disait-il,  ne  tombe  pas  sans  le  mérite,  la 
dernière  qui  est  la  persévérance  finale,  ne  se  donne  pas  non 
plus  au  mérite.  »  Voilà  donc  la  gratuité  de  la  grâce  qui  semble 
formellement  reconnue...  » 

«  J’ai  paru  croire  que,  venu  plus  tard,  il  aurait  peut-être, 
avec  les  doux  de  la  fin  du  siècle,  penché  vers  la  bulle  Unigenitus; 
ne  me  suis-je  pas  trop  avancé?...  »  Dans  la  controverse  sur 
ce  sujet  entre  les  Dominicains  et  les  Jésuites,  saint  François 
fut  consulté  par  le  pape  Paul  V.  Le  sage  et  saint,  au  lieu 
de  s’engager  dans  le  dilemme  théologique,  répondit  qu’il 
trouvait,  de  part  et  d’autre,  des  difficultés  dont  il  était  effrayé; 
qu’il  fallait  mieux  s’attacher  à  faire  un  bon  usage  de  la  Grâce 
que  d’en  former  des  disputes  toujours  funestes  à  la  charité. 
Ce  conseil  était  bien  de  celui  qui  disait  admirablement  : 

«  Vous  ne  sauriez  croire  combien  les  vérités  de  notre  sainte  Foi 
sont  belles  à  qui  les  considère  en  esprit  de  tranquillité  !  » 

Sainte-Beuve  marque  enfin  «  un  dernier  entre-deux,  qui  est 
caractéristique  chez  saint  François  de  Sales  et  qui  peut  seul 
achever  de  donner  sa  mesure  »;  c’est  :  «  l’alliance  qui  se  faisait 
en  lui  entre  la  vertu  mystique,  contemplative,  la  charité  dans 
toute  sa  candeur,  et  la  finesse  du  jugement  humain  dans  toute 
sa  sagacité.  Sa  vie  entière  de  négociations,  de  missions  et 
d’apostolat,  montre  des  qualités  très  précises  d’observation 
et  de  conduite.  Ainsi,  d’une  part,  il  est  bien  vrai  qu’il  était 
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de  ces  âmes,  pour  parler  comme  Mme  de  Chantal,  au  centre  et  à 
la  cime  desquelles  Dieu  avait  mis  une  lumière,  une  lampe 
immobile  et  vigilante  de  spirituelle  consolation  :  et  il  se  reti¬ 
rait  là-dedans  comme  dans  un  sanctuaire  à  volonté...  Avec 
cette  qualité  essentiellement  mystique  s’en  trouvait  une  autre 
compatible  en  lui,  la  finesse  dans  les  observations  pratiques...  » 
Il  «  aurait  été  dans  les  choses  de  ce  monde,  dans  les  affaires 
où  le  spirituel  se  compliquait  du  temporel,  un  aussi  habile 
homme  et  aussi  expert  qu’il  aurait  voulu...  Cette  alliance 
entre  l’onction  affectueuse  et  une  certaine  finesse  diplomatique 
se  retrouve  assez  évidente  également  chez  Bérulle,  et  bien 
davantage  chez  Fénelon;  elle  a  des  causes  naturelles,  toute  la 
délicatesse  intérieure  de  ces  sortes  d’âmes  leur  devenant  au 
besoin  un  continuel  éveil  et  comme  un  sens  exquis  de  ce  qui 
peut  choquer  ou  attirer  les  autres.  »  ( Port-Royal ,  I,  249-257.) 
(Notons  ici  qu’à  la  p.  342  du  t.  I  de  Port-Royal,  Sainte-Beuve 
dit  encore  :  «  On  a  vu  saint  François  de  Sales  causant  avec 
plusieurs,  parlant  à  tous  de  Dieu  et  de  l’amour,  mais  aussi 
s’accommodant  de  mille  choses  accessoires,  les  tolérant  et 
les  acceptant  presque,  traversant  au  besoin  la  politique  sans 
y  souiller  son  hermine,  mais  pourtant  la  traversant.  ») 

Sainte-Beuve  termine  le  chap.  X  de  son  livre  I  par  le  récit 
des  missions  évangéliques  de  saint  François  auprès  des  protes¬ 
tants  de  Savoie  (on  le  trouvera  à  la  note  6)  par  celui  de  l’hosti¬ 
lité  du  duc  contre  le  saint  (voir  note  10)  et  par  une  page  sur 
l 'Académie  florimontane  au  sujet  de  laquelle  il  avait  écrit  dans 
son  article  du  1er  mai  1839,  sur  Xavier  de  Maistre  :  «  Procédant 
d’Amyot  en  style...  le  délicieux  écrivain  François  de  Sales, 
né  au  château  de  son  nom,  résidait  à  Annecy;  avec  son  ami 
Antoine  Favre,  jurisconsulte  célèbre  et  père  de  l’académicien 
Vaugelas,  il  fondait,  trente  ans  juste  avant  l’Académie  fran¬ 
çaise,  une  académie  dite  Florimontane  où  la  théologie,  les 
sciences  et  aussi  les  lettres  étaient  représentées  :  leur  voisin 
Honoré  d’Urfé  en  faisait  partie.  On  avait  pris  pour  riant 
emblème,  et  sans  doute  d’après  le  choix  de  l’aimable  saint 
(car  cela  lui  ressemble),  un  oranger  portant  fruits  et  fleurs,  avec 
cette  devise  :  Flores  fructusque  perennes,  mais  le  vent  des 
Alpes  souilla;  l’oranger  fleurit  peu  et  bientôt  mourut.  Pourtant 
cette  pensée  seule  indique  tout  un  fonds  préexistant  de  cul¬ 
ture.  »  (P.  C.  III,  37.) 

Dans  Port-Royal  (I,  269-270)  Sainte-Beuve  précise  que  c’est 
en  1607,  que  saint  François  de  Sales  eut  l’idée  de  fonder 
cette  Académie  «  à  l’instar  de  celles  d’Italie  »,  que  «  le  duc^ 
de  Savoie  accorda  des  privilèges  »,  que  «  le  duc  de  Nemours  en 
était  le  protecteur  »,  et  que  «  les  séances  se  tenaient  dans  la 
maison  même  du  président  ».  Il  en  dit  encore  :  '«  Quand  des 
écrivains  comme  saint  François  de  Sales  et  Honoré  d’Urfé  en 
étaient,  on  conçoit  combien  la  culture  littéraire  y  aurait  pu 
profiter  et  s’embellir.  Mais  Favre,  devenu  président  du  Sénat 
de  Chambéry  en  1610,  quitta  Annecy,  il  est  à  croire  que  l’Aca¬ 
démie  dès  lors  ralentit  ses  réunions.  La  mort  de  saint  François 
(1622)  y  dut  causer  un  dernier  préjudice,  si  toutefois,  à  cette 
date,  elle  subsistait  encore.  » 
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50.  n  est  regrettable  que  Sainte-Beuve  n’ait  pas  donné 
une  place  a  Bossuet  dans  la  galerie  de  ses  Portraits  littéraires 
et  que,  au  lieu  de  l’aborder  directement  et  par  une  étude 
d  ensemble,  il  n’ait  parlé  de  ce  grand  écrivain  et  de  ce  grand 
orateur  que  fragmentai  renient  et  à  l’occasion  de  travaux”  dont 

ossuet  a  ete  1  objet.  Sainte-Beuve  a  écrit  ainsi  six  articles  Les 
deux  premiers  lors  de  la  publication,  par  M.  Poujoulat,  de  ses 
Lettres  sar  Bossuet  à  un  homme  d’Etat  et  par  Lamartine,  dans 
(tome  III,  1854),  d’un  portrait  de  Bossuet 
Ces  deux  articies  ont  paru  dans  le  Moniteur,  les  29  mai  et 
5  juin  1854,  et  ont  ete  recueillis  au  t.  X  des  C.  L.  Trois  autres 
articles,  ceux-ci  a  propos  de  la  publication,  par  M.  l’abbé 
Guettee,  des  Mémoires  et  Journal  de  l’abbé  Le  Dieu  sur  la  vie  et 
les  ouvrages  de  Bossuet,  ont  paru  dans  le  même  journal  les 

ais™  dans  ^  3°  marS- 1857’  lls  0nt  été  recueiI1^ 

aussi  dans  les  G  L.,  les  deux  premiers  au  tome  XII,  le  troi¬ 
sième  au  t.  XIII.  Le  19  mai  1862,  paraissait  dans  le  Constitu¬ 
tionnel  un  sixième  article,  qui  a  été  recueilli  au  t.  II  des  N  L  et 
qui  traite  de  l’édition  par  M.  Lâchât  des  Œuvres  complètes' de 
Bossuet.  Nous  publions  cinq  de  ces  articles,  bien  qu’ils  con¬ 
tiennent  quelques  redites  et  quelques  digressions.  Nous  délais- 

f’onii6!  tr“slème  d.e  ceux  qui  sont  relatifs  aux  ouvrages  de 
1  abbe  Le  Dieu,  car  il  y  est  question  de  cet  auteur  et  non  pas  de 
Bossuet:  nous  en  avons  fait  cependant,  à  la  note  163,  quelques 
citations  utiles  pour  notre  recueil.  ” 

Enfin,  ainsi  que  nous  le  disons  à  la  note  193,  nous  donnons 
une  grande  partie,  relative  à  Y  Histoire  universelle  de  Bossuet 
d  une  etude  sur  les  Entretiens  sur  l’Histoire  de  J.  Zeller  qui 
parut  dans  le  Constitutionnel  les  16,  23  et  30  janvier  1865  et 
qui  se  trouve  au  t.  IX  des  N.  L.  Pour  les  textes  de  Bossuet 
nous  nous  referons,  sauf  indication  contraire,  aux  éditions  de 
ses  ouvrages  publiées  par  la  librairie  Garnier  frères. 

51  Sur  la  querelle  du  Quiétisme,  Sainte-Beuve  dit  dans 
Port-Royal  (IV,  508)  :  «  Il  [Nicole]  avait  pris  la  plume,  dans  sa 
dernière  annee,  contre  le  Quiétisme;  Fénélon  n’y  figurait  pas 
encore  par  ses  écrits,  mais  seulement  le  père  La  Combe  et 
Mme  Guyon.  Bossuet  avait  déterminé  Nicole  à  cette  réfutation 
etendue  des  doctrines  mystiques,  de  même  qu’il  avait  précé¬ 
demment  déterminé  Arnauld  a  écrire  contre  la  métaphysique 
de  Malebranche.  Personne  ne  s’entendait,  comme  lui,  à  utiliser 
les  glands  auxiliaires  et  à  les  détourner  de  leurs  sentiers  trop 
particuliers  pour  les  occuper  contre  l’ennemi  commun  » 
Fénelon,  aussi,  fut  utilisé  contre  Malebranche.  A  ce  propos 
Sainte-Beuve  écrit  :  «  Vers  le  temps  où  parut  ce  Traité  de  la 
Nature  et  de  la  Grâce,  il  [Malebranche]  eut  aussi  contre  lui 
Fenelon  qui,  alors  âgé  de  trente  ans  et  sous  l’influence  de  Bos¬ 
suet,  avait  écrit  une  Réfutation  qui  est  peut-être  son  meilleur 

xvii'  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  religieux.  25 
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ouvrage  philosophique.  »  Ici,  en  note  :  «  Cette  Réfutation 
a  été  publiée  seulement  de  nos  jours  »  [Œuvres  de  Fénelon 
édition  Didot,  1835  t.  II].  On  a  sur  la  copie  manuscrite  les 
corrections  et  observations  de  Bossuet.  Lancer  ainsi  Fénelon 
contre  Malebranche,  c’était,  de  la  part  de  Bossuet,  un  coup  de 
maître  :  deux  beaux  esprits,  deux  chimériques  ensemble,  l’un 
corrigeant  l’autre  et  le  réprimant.  «  Bossuet  a  fait  faire  à 
Fénelon  son  plus  beau  livre  philosophique.  On  n’a  pas  assez 
dit  combien  Fénelon  devait  à  Bossuet.  M.  de  Bausset  a  manque 
cela.  Quand  Fénelon  n’eut  plus  Bossuet  pour  le  soutenir,  il 
se  perdit,  dans  le  neuvième  ciel,  il  est  vrai,  mais  il  se  perdit. 
Ainsi  parle  M.  Cousin.  Et  je  recueille  ici  ses  paroles  vives.  » 

—  Sur  Bossuet  et  Fénelon,  voir  aussi  les  pages  69,  83,  103, 
112,  146,  261,  265. 

52.  Dans  un  article  sur  Eugène  Sue  (15  septembre  1840), 
Sainte-Beuve  rappelle  que  Bossuet  fut  parmi  les  approbateurs 
de  la  Révocation  de  l’édit  de  Nantes  :  «  Bossuet,  le  chancelier 
Le  Tellier  et  tous  les  autres...  n’eurent  qu’un  avis,  qu’un  concert 
d’acclamations  pour  célébrer  la  sagesse  et  la  piété  du  maître 
quand  il  révoqua  l’Edit.  »  (  P.  C.  II,  107.) 

53.  A  propos  de  la  Réception  de  M.  Biot  à  l’Académie  fran¬ 
çaise,  Sainte-Beuve  a  écrit  (5  février  1857).  «  Le  mot  que 
M.  Guizot  a  dit  en  terminant  cette  sorte  d’appel  où  il  invoque 
une  parole  du  sermon  de  la  montagne  nous  transporte  ailleurs. 
Bossuet  a  voulu  tirer  de  l’Écriture  sainte  toute  une  politique, 
et  il  s’est  trompé.  On  courrait  risque  aussi,  en  voulant  tirer 
de  l’Evangile  une  politique  humaine,  d’ouvrir  le  champ  à  bien 
des  systèmes  divers  et  peu  d’accord  entre  eux.  Ne  confondons 
pas  les  sphères,  et  laissons  les  paroles,  les  promesses  du  Christ 
dans  toute  leur  portée  sublime  et  qui  n’est  point  de  l’ordre 
terrestre.  »  (C.  L.  XV,  310.) 

54.  Voir  la  note  50. 

55.  Poujoulat  :  Lettres  sur  Bossuet...,  avant-propos, 

p.  VIII. 

56.  Œuvres  de  Bossuet,  édition  des  Bénédictins  des  Blancs- 
Manteaux;  tomes  IV  à  VIII  (1772-1778),  première  édition 
des  Sermons,  texte  établi  par  Dom  Deforis. 

57.  Quelques-uns  des  détails  biographiques  que  Sainte- 
Beuve  donne  ici  se  retrouvent,  sous  une  forme  un  peu  différente, 
dans  l’article  de  1862.  (Voir  p.  105  et  suivantes.) 

58.  Lamartine:  Bossuet,  p.  18-19.  —  Nous  nous  référons 
plutôt  qu’au  t.  III  du  Civilisateur,  qu’il  n’est  pas  facile  de  se 
procurer,  à  l’édition  en  un  volume  in-12,  chez  Calmann-Lévy, 
de  cette  étude  sur  Bossuet. 

59.  Ibid.,  p.  31. 

60.  Sermon  sur  la  bonté  et  la  rigueur  de  Dieu,  prêché  à  Metz 
vers  1653.  (Cf.  Abbé  Vaillant  :  Etudes  sur  les  sermons  de 
Bossuet  d’après  les  manuscrits,  Paris,  1851,  p.  42-43.)  Texte  du 
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Sermons30  HI’  P’  541  6t  SUÎV’  de  1>é(iition  Garnier  frères  des 


61.  Sermons,  III,  575. 

62.  Ibid.,  III,  541-542. 

63.  Ibid-,  III,  544, 

64.  Ibid.,  III,  547. 


65.  Ibid.,  III,  550-551  et  Actes  des  Apôtres,  X 
G04)te  BMe'  trad'  Lemaistre  de  SacV  -  édit.  Garnier 

66.  Sermons,  III,  553. 

67.  Ibid.,  III,  554. 

68.  Ibid.,  III,  560. 

69.  Ibid.,  III,  569-570. 


,  38. 
frères 


(La 
,  II, 


30-3T)S  S°iréeS  d€  Saint-pétersbour9  (Édition  Garnier  frères, 

71.  Sermons,  III,  566. 

72.  Oraisons  funèbres  et  Panégyriques,  I,  72. 

73.  Sermons,  III,  558. 

74.  Ibid.,  III,  572. 


/5.  Dans  son  article  sur  Joachim  du  Bellay,  de  juin  1867 
Sainte-Beuve  écrira  :  «  L'idée  de  traiter  notre  idiome  vulgaire 
a  J  aide  du  latin,  comme  le  latin,  depuis  les  Scipions,  a  été 
traite  et  perfectionné  à  l’aide  du  grec,  est  fort  juste.  Qu’on 
veuille  penser  un  moment  à  tout  ce  qu’enferme  de  latinisme 
de  pure  seve  romaine  du  meilleur  temps,  l’admirable  m-osê 
française  de  Bossuet.  »  (N,  L.  XIII,  303.)  p  ose 

76.  Sermons,  III,  574. 


77.  Voir  sur  Bossuet,  Pascal  et  les  Pensées  la  note  114  D  40fi 
411  et  la  n.  196,  5°, 

78.  Cardinal  de  Bausset  :  Vie  de  Bossuet  au  t.  I  des  CFimres 

complètes  de  Bossuet,  p.  19.  ouvres 

79.  Lamartine  :  Bossuet,  p.  24-26. 

80.  Ibid.,  p.  26. 

81.  Sermon  prêché  aux  Carmélites  le  8  septembre  1660 
à  la  vêture  de  JVIlle  de  Bouillon,  de  Château-Thierry.  ( Sermons ’ 


82.  Oraisons  funèbres  et  Panégyriques,  III,  581-599. 

83.  Ibid.,  II,  485-511. 

84.  Ibid.,  p.  591. 

85.  Précis  d’un  autre  panégyrique  du  même  saint,  (Oraisons 
funèbres  et  Panégyriques,  II,  600-611.) 
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86.  «  Bossuet  a  la  parole  grande,  et,  pour  qu  elle  ne  soit  pas 
disproportionnée,  il  a  besoin  que  les  sujets  soient  grands.  » 

< Port-Royal ,  II,  151  n.)  —  «  Le  style  périodique  est  beau,  dans 
son  ampleur,  chez  Descartes,  chez  Bossuet,  chez  les  maîtres...  » 
(Ibid.,  V,  607.) 

87.  Abbé  Victor  Vaillant  :  Etude  sur  les  Sermons  de  Bossuet, 
d’après  les  manuscrits,  Paris,  1851,  in-8°,  p.  191.  [These  pour 
le  doctorat  ès  lettres.] 

88  Dans  son  portrait  de  Madame  de  Sévigné  (3  mai  1820), 
Sainte-Beuve  parle  d’un  style  «  capricieux  et  mobile  sans 
méthode  traditionnelle,  et  tout  conforme  a  la  diversité  des 
talents  et  des  génies  »,  duquel  il  dit  :  «  Montaigne  et  Begmer 
en  avaient  déjà  donné  d’admirables  échantillons,  et  la  reine 
Marguerite  un  charmant  en  ses  familiers  Mémoires,  œuvres 
de  quelques  après-disnées  :  c’est  le  style  large,  lâche,  abondant, 
qui  suit  davantage  le  courant  des  idées  ;  un  style  de  première 
venue,  et  primesautier,  pour  parler  comme  Montaigne  lui- 
même  ;  c’est  celui  de  La  Fontaine  et  de  Molière,  celui  de  Fenelon, 
de  Bossuet,  du  duc  de  Saint-Simon  et  de  Madame  de  Sevigne.  » 
(P.  F.  20.)  —  Dans  Port-Royal  (II,  56),  ayant  écrit  que  «  Balzac 
c’est  la  prose  française  qui  fait  en  public,  et  avec  beaucoup 
d’éclat,  sa  rhétorique,  une  double  et  triple  annee  de  rhéto¬ 
rique  »,  Sainte-Beuve  ajoute  :  «  Tous  les  grands  prosateurs 
qui  viennent  après  sont  bien  loin  de  reprendre  le  moule  de 
Balzac.  Bossuet  est  bien  autrement  libre  et  irrégulier,  dans  sa 
majesté  oratoire.  »  Aux  pages  361-362  du  même  volume,  on  lit, 
après  une  appréciation  du  «  style  mitoyen  »  de  M.  de  Saci  . 

«  Ce  système  d’élégance  continue,  que  Bossuet  trouvait  souvent 
contraire  à  la  simplicité  de  l’esprit  divin,  et  qui  lui  faisait  dire  . 

«  Aimons  la  parole  de  Dieu  pour  elle-même;  que  ce  soit  la  vente 
qui  nous  touche,  et  non  les  ornements  dont  les  hommes  1  au¬ 
ront  parée;  »  cette  sorte  de  monotonie  tempérée  nous  .parait 
à  nous,  aujourd’hui  que  le  goût  littéraire  a  change,  et  s  est 
enhardi,  manquer  précisément  du  cachet  littéraire  qui  est 
propre  à  la  Bible,  et  en  fausser  ce  que  nous  en  regarderions 
plus  volontiers  comme  les  éléments  naturels...  A  *  énelon  il 
seyait  de  traduire  Homère;  à  Bossuet  la  Bible  à  traduire  eut 
bien  convenu.  On  a  remarqué  que  les  traductions  frequentes 
qu’il  donne  des  versets  sacrés  passent  dans  son  discours  sans 
le  troubler  et  font  corps  avec  lui.  Qu’on  essaie,  au  hasard,  de 
comparer  la  traduction  de  certains  mots  des  Psaumes  ou  de 
Job  par  Bossuet  avec  celle  des  mêmes  endroits  par  Saci.  S  agit- 
il  de  prévenir  la  face  du  Seigneur  en  le  confessant  (Bossuet) . 
Saci  nous  dit  :  Hâtons-nous  de  nous  présenter  devant  lui  /four 
célébrer  ses  louanges.  (Psaume  XCIV,  2.)  [La  Sainte  Bible,  edit. 
Garnier  frères,  I,  681.]  Bossuet  entre-t-il  avec  David  dans  les 
puissances  du  Seigneur?  Saci  se  renferme  dans  la  considération 
de  la  puissance  du  Seigneur.  (Psaume  LXX,  17.)  [Op.  cit.,  p.  6bfa.] 
«  C’est  la  différence  de  Moïse  entrant  dans  le  nuage  de  feu  au 
Sinaï,  et  du  scrupuleux  interprète,  né  de  Lévi,  étudiant  à 
l’ombre  des  murailles  du  Temple.  Bossuet,  au  premier  coup 
d’œil,  apparaît  investi  de  ce  droit  de  brusque  et  familière 
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entree  :  nul  autre  ne  l’aurait  su  prendre  sans  témérité,  et  Saci 
était  le  moins  téméraire  des  hommes.  »  Dans  Chateaubriand,  et 
son  groupe  littéraire,  on  lit,  au  sujet  du  style  chrétien  :  «  Le 
st>le  chrétien,  s  il  est  telle  chose  qu’un  semblable  style  ne  sau- 
rait  être  autre  qu’un  style  de  vérité.  Si  l’éclat  du  talent  s’y 
H?r.e’.“  -1  accepte,  il  le  tolère,  il  le  voudrait  tempérer  parfois 
Réduit  a  lui  seul,  a  ses  propres  moyens,  à  ce  qu’il  affectionne, 
il  est  humble,  modeste,  le  plus  souvent  négligé,  élevé  seule¬ 
ment  par  le  fond,  médiocre  par  la  forme;  aisément  méprisé  des 
docteurs,  sublime  aux  cœurs  simples;  tel  qu’on  le  peut  voir 
dans  le  Serrnon  sur  la  montagne,  dans  les  Evangélistes,  dans 
samt  Paul,  dans  Y Imitation  de  Jésus-Christ  :  voilà  le  style 
chrétien  pur.  Si  je  l’osais,  je  dirais  que  dans  saint  Augustin  le 
professeur  de  rhétorique  offusque  quelquefois  le  chrétien.  Ouel- 
<Çie,f.^lose  trop  éclatant  et  de  trop  glorieux  l’effarouche.  Le 
chietien,  chez  Bossuet,  n’est  si  haut  d’aspect  que  parce  qu’il 
se  revet  et  se  redouble  du  prophète  hébreu;  Bossuet  a  en  lui  du 
Moïse.  Dans  tous  les  cas,  ce  style  chrétien  ne  recherche  ni  la 
métaphore  ni  l’antithèse;  il  mortifie  la  gloire,  il  repousse 
i  eiiet.  »  (l,  Z 92.) 


89.  Dans  une  étude  sur  l’abbé  Maury  et  son  Essai  sur  l’Elo¬ 
quence  de  la  Chaire  (23  juin  1851),  Sainte-Beuve  avait  écrit, 
au  sujet  de  cette  édition  de  1772  des  Sermons  :  «L'abbé  Maurv 
avait  le  très-grand  mérite  de  les  apprécier  aussitôt  à  leur 
valeur,  malgré  son  siècle.  La  Harpe  lui-même,  qui,  à  cette 
epoque,  n  avait  lu  de  Bossuet  que  les  Oraisons  funèbres  et 
l  Histoire  universelle,  résistait  à  ce  jugement  sur  l’ensemble 
des  Œuvres,  et  il  ne  s’y  rendit  que  plus  tard.  Maury  place 
hardiment  Bossuet  à  la  tête  de  tous  les  autres  orateurs  sacrés, 
meme  dans  le  genre  du  sermon;  il  le  montre  à  la  fois  le  précur¬ 
seur  en  date  et  le  maître  de  Bourdaloue  et  de  Massillon.  Il 
assigne  à  Bourdaloue  son  vrai  rang  pour  l’admirable  ordon¬ 
nance  des  plans,  pour  la  belle  et  constante  unité  des  sujets,  pour 
la  parfaite  et  chrétienne  justesse  des  développements  toujours 
en  vue  de  la  sanctification  de  son  auditoire.  A  l’égard  de  Massil¬ 
lon,  Maury,  à  propos  de  ce  Petit  Carême^ si  vanté  et  qu’il  met 
au-dessous  du  grand,  du  premier  Carême,  ose  prononcer  le 
mot  de  décadence,  et  il  en  donne  la  raison  avec  une  grande 
fermete  de  sens.  Tous  ces  jugements,  ébauchés  par  lui  dès  1772 
et  1777,  tout  à  fait  neufs  alors  et  originaux,  développés  depuis 
et  mis  en  complète  lumière  dans  les  dernières  éditions  de 
1  Essai. sur  l’ Eloquence  de  la  Chaire,  font  loi  et  règlent  désormais 
cette  matière  littéraire  et  sacrée.  Il  disait  de  Bossuet  en  1772  : 
Ce  qui  donne  le  plus  de  plénitude  et  de  substance  aux  sermons 
de  Bossuet,  c’est  l’usage  admirable  qu’il  fait  de  l’Écriture 
Sainte.  Voilà  l’inépuisable  mine  dans  laquelle  il  trouve  ses 
preuves,  ses  comparaisons,  ses  exemples,  ses  transitions  et  ses 
images...  Ilfond  si  bien  les  pensées  de  l’Écriture  avec  les  siennes, 
qu’on  croirait  qu’il  les  crée  ou  du  moins  qu’elles  ont  été  conçues 
exprès  pour  l’usage  qu’il  en  fait...  Tout,  en  effet,  dans  un 
sermon,  doit  être  tiré  de  Y  Écriture, ou  du  moins  avoir  la 
couleur  des  livres  saints;  c’est  le  vœu  de  la  religion,  c’est  même 
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le  précepte  du  bon  goût.  »  (C.  L.  IV,  269.)  —  Dans  un  article  sur 
Ballunche  (7  septembre  1834),  Sainte-Beuve  rappelle  que 
Ballanche,  dans  ses  Institutions  sociales,  a  remarque  que 
«  Bossuet,  ce  dernier  Père  de  l'Église,  a  une  merveilleuse  facilite 
à  s'approprier  les  textes  sacrés  et  à  les  fondre  tout  à  fait  dans 
son  discours  qui  n’en  éprouve  aucune  espèce  de  trouble  tant  il 
paraît  dominé  par  la  même  inspiration  ».  (P.  C.  II,  13.) 


90.  Voir  aussi  p.  72. 

91.  Cf.  Sermons,  t.  I. 

92.  Deuxième  sermon  pour  la  Fête  de  tous  les  saints, 
seconde  rédaction.  ( Sermons ,  I,  53.) 

93.  Sermons,  I,  57. 

94.  Ibid.,  I,  60. 

95.  Ibid.,  I,  67. 

96.  Ibid.,  I,  77. 

97.  Ibid.,  I,  77-78. 

98.  Ibid.,  I,  70. 

99.  Victor  Cousin  :  Madame  de  Longueville,  édition  1871. 
Préface  de  la  lre  édition,  p.  x. 

100.  Réflexions  sur  le  métier  de  Roi  ( Mémoires  de  Louis  XIV, 
publiés  par  Charles  Dreyss;  Paris,  18ë0,  in-8°;  II,  520). 

101.  Oraisons  funèbres  et  Panégyriques,  II,  668. 

102.  Lamartine;  :  Bossuet,  p.  92-93.  —  Dans  son  article 
sur  LebrumPindare  (24  novembre  1851),  Sainte-Beuve  rap¬ 
porte  ce  jugement  de  Le  Brun  sur  le  lyrisme  de  Bossuet  ;  «  Il 
l’a  rangé  [Montesquieu]  quelque  part  avec  Bossuet  au  premier 
rang  des  génies  lyriques  si  tous  deux  avaient  voulu  l’être.  » 
(C.  L.  V,  153.) 

103.  Oraisons  funèbres  et  Panégyriques,  II,  496-497. 

104.  Ils  sont  tous  les  trois  dans  le  t.  II  des  Sermons. 

105.  Sur  V Ambition.  ( Sermons ,  II,  427.) 

106.  Sur  l’Honneur.  ( Sermons ,  II,  173.) 

107.  Ibid.,  176.  —  Dix  mois  après  cet  article,  Sainte-Beuve, 
dans  une  étude  intitulée  :  William  Cooper  ou  de  la  Poésie 
domestique,  écrivait  encore  ;  «  Quelques-uns  de  ceux  même 
qui  ont  eu  l’idée  d’introduire  chez  nous  des  imagés  de  la  poésie 
familière  et  domestique,  et  qui  y  ont  réussi  à  un  certain  degre, 
n’en  ont  pas  eu  assez  la  vertu  pratique  et  l’habitude  dans  la 
teneur  de  la  vie;  ils  en  ont  bientôt  altéré  le  doux  parfum  en 
y  mêlant  des  ingrédients  étrangers  et  adultères,  et  l’on  a  trop 
mérité  ce  qu’un  grand  évêque  (Bossuet)  a  dit  :  «  On  en  voit 
qui  passent  leur  vie  à  tourner  un  vers,  à  arrondir  une  période; 
en  un  mot,  à  rendre  agréables  des  choses  non  seulement  inutiles, 
mais  encore  dangereuses,  comme  à  chanter  un  amour  feint  ou 
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véritable,  et  à  remplir  l’univers  des  folies  de  leur  jeunesse 
frères,  p!S)!]  (£  £  xTST^’  ^  ^  ^  Gamier 

108.  Le  texte  cité  est  celui  du  sermon  sur  l’Amour  des 
plaisirs  (Sermons  II,  261);  dans  le  sermon  sur  la  Toussaint, 

+  t  M  ^  a  <^euix  variantes  :  «  ruine  »  au  lieu  de  «  disgrâce  » 
et  «  tondra  tout  à  coup  »  au  lieu  de  «  manquera  ». 

109.  Sermons,  II,  408. 

II  ^505)^a/le^ri^Ue  ^  ^>au^  (®r-  funèbr.  et  Panégyriques, 

111.  Sermons,  II,  395  n.  Sermon  sur  T  Ambition. 


112.  Ibid.,  I,  303.  Sermon  sur  la  Véritable  communion. 

113.  Oraisons  funèbres  et  Panégyriques,  I,  220  et  suiv. 

114.  Ibid.,  I,  259  et  suiv.  —  Sainte-Beuve  en  a  cité  des 
passages  au  t.  II  de  son  Port-Royal,  où  il  écrit  :  «  Bossuet, 
encore  simple  abbé,  ayant  à  prononcer  en  1663  l’Oraison  funèbre 
de  Jlessire  Nicolas  Cornet,  à  qui  il  avait  de  grandes  obligations 
comme  à  l’un  de  ses  maîtres,  et  qui  l’avait  voulu  faire  son 
successeur  en  la  maison  de  Navarre,  s’exprimait  ainsi  et 
illuminait,  rien  qu’en  y  passant,  toutes  ces  sèches  matières. 
«  Deux  maladies  dangereuses,  disait-il,  ont  affligé  en  ces  jours 
le  corps  de  l’Eglise  :  il  a  pris  à  quelques  docteurs  une  malheu¬ 
reuse  et  inhumaine  complaisance,  une  pitié  meurtrière  qui  leur 
a  fait  porter  des  coussins  sous  les  coudes  des  pécheurs,  chercher 
des  couvertures  à  leurs  passions...  »  [Or.  funèb.  I,  259.]  A  cet 
endroit,  Sainte-Beuve  met  en  note  :  «  Ne  semble-t-il  pas,  dès 
l’entrée,  entendre  l’accent  de  l’homme,  ressaisir  son  geste  et 
toute  1  allure?  Le  neveu  de  Cornet  ayant  fait  imprimer  en 
Hollande,  vers  1698  [l’édition  a  paru  à  Amsterdam  en  1698], 
cette  Oraison  funèbre  qui  n’avait  pas  été  publiée  jusque-là, 
Bossuet  parut  la  désavouer  et  ne  souffrit  pas  qu’elle  fût  réunie 
à  ses  autres  Oraisons  funèbres  qu’on  réimprimait  dans  le  même 
temps.  Il  ne  voulait  point  sans  doute  choquer  les  hommes  de 
Port-Royal,  avec  qui  il  s’était  lié  d’estime  depuis  1669,  et  parmi 
lesquels  il  comptait  beaucoup  d’amis  ;  il  ne  voulait  point,  dans 
sa  haute  délicatesse,  ratifier  comme  une  offense  aux  mânes 
réconciliés  du  grand  Arnauld,  mais  l’Oraison,  dans  ce  que  nous 
avons  à  en  citer,  est  évidemment  toute  de  lui.  »  Sainte-Beuve 
continue  sa  citation  ainsi  :  «  Quelques  autres,  non  moins 
extrêmes,  ont  tenu  les  consciences  captives  sous  des  rigueurs 
très -injustes;  ils  ne  peuvent  supporter  aucune  foiblesse..., 
[ils]  détruisent  par  un  autre  excès  l’esprit  de  la  piété,  trou¬ 
vent  partout  des  crimes  nouveaux,  et  accablent  la  foiblesse 
humaine  en  ajoutant  au  joug  que  Dieu  nous  impose.  Qui  ne 
voit  que  cette  rigueur  enfle  la  présomption,  nourrit  le  dédain, 
entretient  un  chagrin  superbe  et  un  esprit  de  fastueuse  singulartié, 
fait  paroître  la  vertu  trop  pesante,  l’Évangile  excessif,  le  Chris¬ 
tianisme  impossible?  »  [Or.  funèb.,  1,260.]  Sainte-Beuve  ajoute: 

«  Petitot,  qui  cite  ce  passage,  remarque  (et  je  suis  de  son  avis 
en  cela)  que,  sous  ses  traits  si  définis,  au  fond  de  la  pensée  de 
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Bossuet,  on  sent  passer  M.  de  Saint-Cyran.  Et  Bossuet  nous 
montre  le  sage  Nicolas  Cornet  qui  ne  se  laisse  pas  surprendre 
à  cette  rigueur  afïectée,  et  dont  la  prudence  hardie  se  signale 
dans  ces  malheureuses  discussions  sur  le  libre  arbitre  et  la 
Grâce  :  «  Comme  presque  le  plus  grand  effort  de  cette  nouvelle 
tempête  tomba  dans  le  temps  qu’il  étoit  syndic  de  la  Faculté 
de  Théologie;  voyant  les  vents  s’élever,  les  nues  s’épaissir, 
les  flots  s’enfler  de  plus  en  plus;  sage,  tranquille  et  posé  qu’il 
étoit...  »  Il  faut  s’interrompre  encore  pour  transcrire  la 
remarque  qu’à  cet  endroit  Sainte-Beuve  a  mise  en  note  ;  il  y 
dit  :  «  Tout  cela  est  admirable  à  dire,  à  entendre,  mais  j’y 
vois  la  phrase  plus  que  le  vrai  et  ne  puis  croire  tout  à  fait  au 
grand  Nicolas  Cornet  comme  au  Neptune  de  cette  tempête.  • — 
Bossuet  a  la  parole  grande,  et  pour  qu’elle  ne  soit  pas  dispro¬ 
portionnée  il  a  besoin  que  les  sujets  soient  grands.  »  Reprenons 
le  texte  de  la  citation  :  «  sage,  tranquille  et  posé  qu’il  étoit,  il 
se  mit  à  considérer  attentivement  quelle  étoit  cette  nouvelle 
doctrine,  et  quelles  étoient  les  personnes  qui  la  soutenoient. 
Il  vit  donc  (tout  ce  qui  suit,  M.  Cornet  à  part,  est  la  balance 
même  )  que  saint  Augustin,  qu’il  tenoit  le  plus  éclairé  et  le 
plus  profond  de  tous  les  docteurs,  avoit  exposé  à  l’Église  une 
doctrine  toute  sainte  et  apostolique  touchant  la  Grâce  chré¬ 
tienne;  mais  que,  ou  par  la  foiblesse  naturelle  à  l’esprit 
humain,  ou  à  cause  de  la  profondeur  ou  de  la  délicatesse  des 
questions,  ou  plutôt  par  la  condition  nécessaire  et  inséparable 
de  notre  foi,  durant  cette  nuit  d’énigmes  et  d’obscurités,  cette 
doctrine  céleste  s’est  trouvée  enveloppée  parmi  des  difficultés 
impénétrables;  si  bien  qu’il  y  avoit  à  craindre  qu’on  ne  fût 
j  été  insensiblement  dans  des  conséquences  ruineuses  à  la 
liberté  de  l’homme.  Ensuite  il  considéra  avec  combien  de  rai¬ 
son  toute  l’École  et  toute  l’Église  s’étoient  appliquées  à 
défendre  les  conséquences;  et  il  vit  que  (d’un  autre  côté)  la 
Faculté  des  nouveaux  docteurs  en  étoit  si  prévenue  qu’au  lieu 
de  les  rejeter  ils  en  avoient  fait  une  doctrine  propre  ;  si  bien  que 
la  plupart  de  ces  conséquences,  que  tous  les  théologiens 
avoient  toujours  regardées  comme  des  inconvénients  fâcheux 
au  delà  desquels  il  falloit  aller  pour  bien  entendre  la  doctrine 
de  saint  Augustin  et  de  l’Église,  ceux-ci  les  regardoient,  au 
contraire,  comme  des  fruits  nécessaires  qu’il  en  falloit  recueillir; 
et  que  ce  qui  avoit  paru  à  tous  autres  comme  des  écueils  contre 
lesquels  il  falloit  craindre  d’échouer  lé  vaisseau,  ceux-ci  ne  crai- 
gnoient  point  de  nous  le  montrer  comme  le  port  salutaire  auquel 
devoit  aboutir  la  navigation.  »  Suit  ce  commentaire  :  «  Faire  de' 
l’écueil  le  port,  c’est  bien  là,  en  effet,  la  prétention  et  l’origi¬ 
nalité  un  peu  téméraire  de  la  doctrine  janséniste.  Et  quant 
aux  personnes,  à  leur  nature  et  à  leur  génie,  Bossuet,  emprun¬ 
tant  à  saint  Grégoire  de  Nazianze  une  parole  sur  ceux  qui 
causent  des  mouvements  et  des  tumultes  dans  l’Église, 
rappelle  que  ce  ne  sont  pas  d’ordinaire  les  âmes  communes  et 
faibles;  il  les  qualifie  grands  esprits,  mais  ardents  et  chauds, 
excessifs,  insatiables  et  plus  emportés  qu’il  ne  faut  aux  choses 
de  la  religion  :  «  Notre  sage  et  avisé  Syndic,  continue-t-il, 
jugea  que  ceux  desquels  nous  parlons  étaient  à  peu  près  de  ce 
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caractère;  grands  hommes,  éloquents,  hardis,  décisifs,  esprits 
forts  et  lumineux  ( tout  ceci  s’applique  sensiblement  à  Arnauld ) 
mais  plus  capables  de  pousser  les  choses  à  l’extrémité  que  de 
tenir  le  raisonnement  sur  le  penchant,  et  plus  propres  à  com¬ 
mettre  ensemble  les  vérités  chrétiennes  qu’à  les  réduire  à  leur 
unité  naturelle...  »  Ici  nouvelle  note  :  «  On  comprend  pourquoi 
je  cite  au  long  Bossuet;  il  est  de  telles  expressions  qui  résument 
si  pleinement  qu’elles  ne  sauraient  se  suppléer;  dites  une  fois, 
il  faut  passer  par  elles.  »  La  citation  reprend  ainsi  :  «  Cependant 
les  esprits  s’émeuvent  et  les  choses  se  mêlent  de  plus  en  plus. 
Ce  parti,  zélé  et  puissant,  charmoit  du  moins  agréablement, 
s’il  n'emportoit  tout  à  fait  la  fleur  de  l’École  et  de  la  jeunesse.  » 
Et  Sainte-Beuve  de  s’écrier  :  «  Comme  cela  encore  est  bien  dit 
et  embellit  en  courant,  embaume  presque  d’une  fleur  sombre 
et  rapide  ces  sombres  bancs  sorbonniques  !  Poursuivant  le 
fond,  Bossuet  préconisait  l’extrait  donné  des  cinq  Propositions, 
et  nous  le  représente  en  termes  pondérés  comme  une  vraie 
quintessence  :  «  ...  Aucun  n’étoit  mieux  instruit  ( que  le  docteur 
Cornet  toujours )  du  point  décisif  de  la  question.  Il  connoissoit 
très-parfaitement  et  les  confins  et  les  bornes  de  toutes  les  opi¬ 
nions  de  l’École  jusqu’où  elles  couroient  et  où  elles  commen- 
çoient  à  se  séparer...  C’est  de  cette  expérience,  de  cette  connais¬ 
sance  exquise,  et  du  concert  des  meilleurs  cerveaux  de  Sorbonne, 
que  nous  est  né  l’extrait  de  ces  cinq  Propositions,  qui  sont  comme 
les  justes  limites  par  lesquelles  la  vérité  est  séparée  de  l’erreur; 
et  qui,  étant,  pour  ainsi  parler,  le  caractère  propre  et  singulier 
des  nouvelles  opinions,  ont  donné  le  moyen  à  tous  les  autres 
de  courir  unanimement  contre  leurs  nouveautés  inouïes...  » 
En  note,  et  en  opposition,  aux  deux  lignes  de  Bossuet  qu’il 
avait,  dans  ce  texte,  soulignées,  Sainte-Beuve  disait  :  «  Et  tout 
au  contraire  :  «  Nous  voici  arrivés  enfin  à  l’enfantement  mons¬ 
trueux  de  l’esprit  de  M.  Cornet...  »,  écrivait  le  docteur  Hermant 
en  commençant  le  chap.  i  liv.  V,  de  son  Histoire  (manuscrite) 
du  Jansénisme.  Chaque  chose  ici-bas  a  deux  noms  :  le  troisième, 
qui  est  le  vrai,  s’il  existe  quelque  part,  n’est  qu’en  Dieu.  Le 
chercher  et  parfois  le  devenir,  est  le  plaisir  du  sage.  »  Sainte- 
Beuve  écrit  ensuite  :  «  Bossuet,  sauf  les  mesures  du  langage, 
pensa  toujours  de  même  sur  les  cinq  Propositions.  Plus  tard, 
dans  sa  lettre  au  maréchal  de  Bellefonds,  il  déclare  qu’elles  se 
trouvent  bien  véritablement  dans  Jansénius,  en  ce  sens  qu’elles 
sont  l’âme  du  livre.  [Lettre  du  30  septembre  1677;  Correspon¬ 
dance  de  Bossuet,  II,  48-52.)  Dans  cette  Oraison  funèbre,  où 
il  appelle  si  souvent  Cornet  grand  homme,  et  où  il  cède,  en  ce 
qui  est  du  personnage,  à  tout  l’entrain  du  genre,  on  sent  bien 
à  nu  sa  pensée  sur  les  choses,  avant  les  engagements  des  rela¬ 
tions  et  les  prudences  commandées.  D’une  part,  Bossuet, 
aussi  bien  que  Bourdaloue,  et  les  autres  vrais  chrétiens  de  la 
seconde  moitié  du  siècle,  profitait  de  cette  réforme  dans  la 
pénitence  qui  valut  tant  d’injures  et  de  persécutions  au  grand 
Arnauld,  et  qui,  tout  en  triomphant  jusqu’à  un  certain  point, 
laissait  au  premier  qui  l’avait  prêchée,  le  vernis  d’un  novateur. 
En  morale  chrétienne,  Bossuet  adhérait  donc  volontiers  à  un 
côté  du  Jansénisme;  mais,  d’autre  part,  sur  la  dogmatique,  il 
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s’en  séparait  profondément.  II  jugeait  tout  à  fait  inopportune 
et  malencontreuse,  dans  l’œuvre  difficile  de  ramener  le  monde 
et  la  Cour  au  Christianisme,  cette  intervention  tranchante 
d’une  doctrine  tout  armée  du  premier  glaive  de  l’archange. 
Génie  sensé,  clairvoyant,  mais  pratique  avant  tout,  il  se  préoc¬ 
cupait  des  difficultés  présentes  ;  avec  une  haute  prudence  pour 
le  temps,  il  avait  peut-être  une  moins  perçante  prévoyance  (je 
l’ai  dit)  et  moins  soucieuse  de  l’avenir.  Je  ne  parle  pas  d’Arnauld 
très  inférieur  de  portée  en  ceci;  mais  Jansénius,  Saint-Cyran 
et  Pascal,  dans  leurs  éclairs  parfois  visionnaires,  devançaient 
et  rapprochaient  les  horizons  du  haut  de  leur  tour  d’Hippone, 
comme  je  l’appelle,  ils  plongeaient  déjà  au  loin  et  par  delà  le 
dix-septième  siècle  ;  ils  voyaient  arriver  confusément  et  grossir 
la  grande  invasion,  si  l’on  n’y  prenait  garde,  et  ils  poussaient 
comme  des  cris  de  terreur  et  de  formidable  défense,  des  cris, 
il  est  vrai,  qui,  en  proclamant  trop  fortement  l’ennemi,  avaient 
pour  danger  de  l’exciter  et  de  le  hâter  peut-être. 

«  Jansénius  surtout...  du  haut  de  cette  tour  qu’il  avait 
gravie  jusqu’au  dernier  degré,  voyait  venir  cette  nouvelle  et 
plus  menaçante  invasion  de  l’orgueil  humain,  ce  qu’avec 
Saint-Cyran  il  appelait  l’Ante-Christ,  et  il  s’écriait  :  «  Rompez 
tous  les  ponts  avec  l’orgueil,  avec  la  volonté  humaine  et  propre; 
rompez  tous  les  ponts,  même  les  moindres;  qu’il  n’y  ait  rien, 
pas  une  simple  planche  de  passage  entre  l’ennemi  et  vous; 
que  ceux  qui  veulent  venir  à  la  sainte  Cité  de  Grâce  se  jettent 
dans  l’abîme  du  fossé,  dans  l’abîme  de  la  Providence;  le  pont 
de  Dieu  se  formera  sous  leurs  pas  et  ira  lui-même  les  chercher. 
Mais  ne  leur  laissez  pas  croire  qu’ils  peuvent  commencer 
d’eux-mêmes  ce  pont,  qu’ils  peuvent  en  jeter  par  leur  effort 
le  premier  câble  ou  la  première  planche  ;  car  ce  commencement 
fera  planche  en  effet  à  tout  le  reste,  et  tout  l’orgueil  humain  à 
la  suite  y  défilera.  »  Voilà  ce  que  criait  Jansénius  si  on  le  con¬ 
dense  en  quelques  mots.  Bossuet  trouvait  que  c’était  là  une 
crainte  exagérée,  que  c’était,  plus  que  de  raison,  être  des 
chrétiens  de  malheur,  des  alarmistes  du  salut,  et  qu’en  voci¬ 
férant  de  la  sorte,  on  ne  réussissait  qu’à  effaroucher  davantage 
ceux  qui  n’avaient  déjà  que  trop  d’aversion  par  nature.  » 
(P.  150-155.) 

• —  Dans  ce  même  t.  II  de  Port-Royal,  Sainte-Beuve,  rappro¬ 
chant  déjà  Bossuet  de  Jansénius,  et  cette  fois  dans  leur  con¬ 
ception  de  la  chute  de  l’homme,  avait  écrit  que,  selon  Jansénius, 
Adam  est  tombé  «  par  le  choix  libre  de  sa  propre  volonté  »,  choix 
qui,  «  en  présence  du  fruit  défendu  »,  ne  fut  «  non  provoqué 
aucunement  par  la  saveur  et  le  désir,  mais  par  sa  volonté  la 
plus  idéale,  par  sa  conception  propre  qui  a  décidé  de  désobéir 
et  de  se  préférer  à  Dieu  ».  Puis  :  «  Le  désir  en  lui,  loin  de  tenter 
et  de  corrompre  la  volonté,  a  été  plutôt  commandé  et  dépravé 
par  elle,  et,  quoique  à  l’instant  tout  en  lui  soit  devenu  égale¬ 
ment  mauvais,  on  peut  dire  que  la  volonté  a  mené  le  désir  et 
non  le  désir  la  volonté.  Qu’on  y  réfléchisse,  et  on  trouvera  dans 
cette  manière  d’entendre  la  Chute  une  profondeur  de  spiritua¬ 
lisme  et  une  portée  interne  qu’il  serait  peu  juste  de  demander 
sans  doute  aux  couleurs  d’un  poète  et  qui  n’aurait  pu  se  tra- 
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duire,  je  le  crois  bien,  en  tableaux,  mais  qui  ne  saurait  être 
dépassée  dans  l’ordre  théologique.  »  A  cet  endroit,  est  cette 
note  relative  à  Bossuet  :  »  Bossuet,  en  ses  Elévations,  a  une 
manière  analogue  de  considérer  la  Chute;  il  dit  du  libre  arbitre 
des  Anges  :  «  Dans  un  parfait  équilibre  la  volonté  des  saints 
Anges  donnoit  seule,  pour  ainsi  dire,  le  coup  de  l’élection;  et 
leur  choix  que  la  Grâce  aidoit,  mais  qu’elle  ne  déterminoit  pas, 
sortoit  comme  de  lui-même  par  sa  propre  et  seule  détermi¬ 
nation.  »  (IVe  semaine,  IIIe  Élévation.)  [Elévations  à  Dieu 
sur  tous  les  mystères  de  la  Religion  chrétienne,  p.  93.]  Ce  qui  est 
ici  commun  avec  la  doctrine  de  Jansénius,  c’est  ce  coup  de 
l’élection  que  frappait  dans  sa  libre  sphère  sereine  la  volonté 
des  saints  Anges.  Or  l’homme,  selon  Bossuet  qui  se  fonde  au 
Psalmiste,  n’avait  été  créé  qu’un  peu  au-dessous;  quoiqu’il 
eût  un  corps,  la  concupiscence  alors  n’y  était  pas  et  son  libre 
arbitre  devait  agir  à  peu  près  comme  celui  des  Anges.  »  (P.  138.) 

—  Dans  une  note  à  la  page  155,  Sainte-Beuve  dit  encore  ; 
«  Bossuet  eut  bien  d’autres  relations  avec  Port-Royal... 
M.  de  Bausset  (Hist.  de  Bossuet,  liv.  II,  xvm)  a  donné  un  bon 
chapitre  là-dessus.  Le  comte  de  Maistre  a  parlé  aussi  de  Bossuet 
par  rapport  au  Jansénisme  (de  l’Eglise  gallicane,  p.  266)  [t.  III, 
p.  205  dans  l’édit.  Vitte  et  Pérussel,  des  Œuv.  compl.  de  J.  de 
Maistre;  1889];  les  reproches  qu’il  lui  adresse  sont  en  un  sens 
contraire  de  nos  remarques  et  rentrent  pourtant  dans  la  même 
idée  de  son  caractère  :  Bossuet  est  un  homme  de  juste  milieu.  » 

— -  A  propos  de  l’oraison  funèbre  de  Nicolas  Cornet,  qui 
l’a  conduit  à  ces  considérations,  Sainte-Beuve,  dans  un  Appen¬ 
dice  au  tome  VI  de  Port-Royal,  écrit  encore  :  «  L’Oraison 
funèbre  que  Bossuet  fit  de  son  ancien  maître,  le  docteur  Nicolas 
Cornet,  eut  cela  de  particulier,  qu’elle  fut  prononcée  à  un 
moment  très  embarrassé  et  dans  des  circonstances  on  ne  sau¬ 
rait  plus  délicates,  lorsque  l’accommodement  théologique  qu’es¬ 
sayait  de  ménager  l’évêque  de  Comminges  était  des  plus  enga¬ 
gés  et  que  l’affaire,  qui  s’était  ébruitée,  changeait  de  face 
chaque  jour  et  presque  d’heure  en  heure,  sans  que  l’on  sût  com¬ 
ment  elle  se  terminerait.  Le  discours  de  Bossuet  s’en  ressentit, 
comme  le  fait  soupçonner  un  propos  de  Des  Lions  du  27  juin 
1663;  celui-ci  s’était  entretenu  dans  la  journée  avec  le  Père 
Esprit  de  l’Oratoire,  lequel,  en  le  quittant,  était  allé  chez  le 
prince  de  Conti  :  «  Le  soir  on  me  dit  qu’un  excellent  Esprit  (le 
Père  Esprit),  qui  avait  assisté  à  l’Oraison  funèbre  de  M.  Cornet, 
faite  par  le  sieur  Bossuet,  lui  en  avoit  fait  (au  Prince)  ce 
jugement,  que  la  pièce  paraissoit  décousue  et  déconcertée; 
que  le  changement  qui  s’est  fait  depuis  huit  jours  avoit  appa¬ 
remment  obligé  l’auteur  à  ne  pas  dire  tout  ce  qu’il  avoit  pré¬ 
paré  sur  les  matières  du  temps;  qu’il  avoit  fait  un  discours 
assez  peu  rapportant  à  son  texte,  et  de  pièces  rapportées.  » 
C’est  peu  élégant,  mais  ce  témoignage,  venant  d’un  contem¬ 
porain  des  plus  au  fait,  a  son  prix.  Il  donne  la  clef  d’un  cer¬ 
tain  embarras  qu’eut  toujours  Bossuet  touchant  cette  Oraison 
funèbre.  »  (P.  363-364.) 

—  Cette  Oraison  funèbre  de  Nicolas  Cornet,  si  abondamment 
citée  dans  Port-Royal,  nous  amène  à  réunir  ici,  comme  une 
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suite  naturelle,  de  ces  citations  et  des  commentaires  que  Sainte- 
Beuve  en  fait,  les  divers  textes  où  il  parle  des  rapports  de 
Bossuet  avec  Port-Royal  et  de  son  attitude  envers  le  Jansé¬ 
nisme. 

Au  tome  IV  de  Port-Royal,  Sainte-Beuve  rappelle  que  lors 
des  persécutions  de  l’archevêque  de  Paris  contre  les  religieuses 
qui  ne  consentaient  pas  à  signer,  malgré  ses  instructions,  le 
formulaire  de  soumission,  l’abbé  Bossuet  fut  «  la  personne  qui 
contribua  le  plus  »  à  la  soumission  ou,  pour  répéter  le  terme 
qu’il  emploie,  à  la  «  chute  »  de  la  sœur  Marie-Angélique  de 
sainte  Thérèse  d’Andilly.  Il  écrit  :  «  On  a  beaucoup  discuté 
pour  savoir  quelle  part  directe  Bossuet,  alors  doyen  du  cha¬ 
pitre  de  Metz,  mais  ami  particulier  de  M.  de  La  Brunelière 
[grand  vicaire]  et  très  apprécié  de  M.  de  Péréfixe  [archevêque 
de  Paris]  avait  pu  prendre  à  ces  controverses  intérieures  du 
monastère  de  Port-Royal.  Il  paraît  bien  qu’il  n’y  fit  jamais 
d’exhortation  proprement  dite  aux  sœurs  assemblées,  quoiqu’il 
y  ait  accompagné  (et  probablement  plus  d’une  fois)  soit 
l’archevêque,  soit  le  grand  vicaire.  On  sait,  par  exemple,  qu’il 
était  venu  à  la  maison  de  Paris,  avec  le  prélat,  le  dimanche 
28  juin  1665;  on  était  à  la  veille  de  la  translation  à  la  maison 
des  Champs,  et  bon  nombre  des  religieuses  de  Paris  n’y  don¬ 
naient  pas  volontiers  les  mains;  Bossuet  vint  dans  l’intention 
de  les  adoucir,  de  les  calmer;  et  à  un  moment,  comme  une 
sœur  demanda  que  M.  Chamillard  et  la  mère  Eugénie  qui 
étaient  présents  se  retirassent  pour  que  l’on  pût  conférer 
plus  librement  de  cette  affaire  avec  l’archevêque,  Bossuet  crut 
devoir  se  retirer  aussi.  Mais,  ce  qui  est  pour  nous  d’un  intérêt 
plus  circonstancié  et  plus  sensible,  l’abbé  Bossuet  vit  beau¬ 
coup  en  particulier  la  mère  Agnès  et  sa  compagne  de  capti¬ 
vité.  Comme,  après  les  premiers  jours  de  privation,  elles  deman¬ 
daient  un  confesseur  et  un  conseiller,  l’archevêque  leur  avait 
dit  :  «  Je  vous  prie,  voyez  M.  l’abbé  Bossuet;  c’est  un  homme 
savant  et  le  plus  doux  du  monde,  il  est  comme  il  vous  faut;  car  il 
n’est  d’aucun  parti.  »  M.  l’abbé  Bossuet  vint  nous  voir  ce  même 
jour,  raconte  la  sœur  Angélique-Thérèse  dans  sa  Relation  assez 
naïve.  C’est  assurément  une  personne  savante,  qui  ne  s’em¬ 
porte  point;  mais  il  est  néanmoins  plus  embarrassant  qu’un 
autre  :  car  il  semble  qu’il  veuille  surprendre  les  personnes. 
Il  nous  fit  beaucoup  de  visites  et  de  très  grands  discours  dont 
il  m’est  impossible  de  me  ressouvenir,  parce  que  rien  de  ce 
qu’il  nous  dit  ne  fit  impression  sur  mon  esprit,  quoiqu’il  m’em¬ 
barrassât  assez  souvent;  mais,  comme  je  m’en  défiois,  j’étois 
toujours  sur  mes  gardes  avec  lui.  »  La  sœur  Marie-Angélique 
se  laissa  pourtant  ébranler  peu  à  peu.  Elle  raconte  qu’un 
jour  Bossuet  fut  touché  jusqu’aux  larmes  d’une  de  ses  paroles... 
L’art  de  Bossuet,  chaque  fois  qu’il  la  voyait,  était,  tout 
en  la  pressant,  de  lui  diminuer  l’importance  de  la  signa¬ 
ture,  de  la  lui  faire  «  le  plus  facile  qu’il  pouvoit  ».  Il  ne  fut 
pas  seul  à  la  déterminer;  un  autre  docteur,  M.  Chéron,  y 
contribua  de  moitié.  La  pauvre  fille  avait  des  restes  de  terreur; 
elle  avait  ouï-dire  que  «  de  signer  c’étoit  comme  de  renoncer 
là  a  foi  et  se  jeter  dans  l’étang  de  feu  et  de  soufre  ».  Bossuet 
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n  avait  pas  trop  de  toute  sa  gravité  insinuante  pour  la  calmer. 
Elle  signa  donc;  mais,  aussitôt  après,  le  remords  la  prit;  elle 
n’osait  regarder  sa  main  sacrilège  qui  avait  tenu  la  plume; 
cette  main  droite  lui  faisait  horreur,  elle  la  cachait  par  un 
mouvement  instinctif.  Laissons  toutes  ces  pusillanimités  et 
ces  misères.  La  seule  particularité  que  j’aie  tenu  à  relever  en 
cet  endroit,  c’est  que  Bossuet  visita  soigneusement  quelques- 
unes  des  religieuses  de  Port-Royal,  leur  parut  doux  et  plus 
d’une  fois  ému,  et  leur  tint  des  discours  fort  raisonnables, 
dont  elles  se  défiaient  parce  qu’ils  leur  paraissaient  séduisants.  » 
Dans  une  note,  Sainte-Beuve  écrit  encore  :  «  On  a  publié, 
après  la  mort  de  Bossuet,  une  longue  lettre  de  lui  dans  laquelle 
il  exhortait  les  religieuses  de  Port-Royal  à  la  soumission,  et 
discutait  leurs  objections  sur  le  Fait  avec  une  véritable  condes¬ 
cendance  :  il  parle  d’une  conférence  qu’il  aurait  eue  depuis 
peu  à  Port-Royal.  Mais  il  paraît  que  cette  Lettre,  trouvée  dans 
les  papiers  de  Bossuet,  resta  en  projet  et  ne  fut  jamais  envoyée, 
car  il  n’en  est  nullement  question,  non  plus  que  de  la  confé¬ 
rence,  dans  les  Relations  d’alors  où  les  moindres  circonstances 
sont  mentionnées.  Le  cardinal  de  Noailles  fit  publier  cette 
Lettre  avec  un  mandement,  en  avril  1709,  pour  tâcher 
d’obtenir  de  Port-Royal  expirant,  une  soumission  in  extre¬ 
mis,  à  l’aide  du  grand  nom  de  Bossuet.  (Voir  dans  les  Etudes 
sur  la  Vie  de  Bossuet  par  M.  Floquet,  au  tome  deuxième, 
le  livre  X  où  ce  point  est  discuté  fort  curieusement.)  »  (P.  275- 
277.) 

— -  Sainte-Beuve  rappelle,  à  un  autre  endroit,  la  publica¬ 
tion  de  la  lettre  de  Bossuet  aux  religieuses,  «  par  laquelle, 
encore  simple  abbé,  il  les  avait  invitées  à  la  signature  ». 
[Cf.  Corresp.  de  Bossuet,  le  texte  de  cette  lettre,  qui  est  de 
juillet  1665,  y  est  suivi  d’une  deuxième  version  rédigée  en 
1703.  I,  84-130  et  131-146.]  Et  il  ajoute  :  «  Mais  on  refusa 
à  cette  Lettre  du  jeune  abbé  l’autorité  due  au  grand  évêque; 
on  en  contesta  même  l’authenticité,  et  cette  éloquence  si 
sensée,  et  déjà  si  pastorale  dans  sa  bouche,  ne  fit  que  blan¬ 
chir.  »  ( Port-Royal ,  VI,  207-208.) 

De  cette  lettre  de  Bossuet,  Sainte-Beuve  a  cité  ailleurs  quel¬ 
ques  passages.  Parlant  de  l’état  d’esprit  des  religieuses  solli¬ 
citées,  puis  persécutées,  il  dit  :  «  ...  Il  aurait  fallu  que  ces  reli¬ 
gieuses,  non  contraintes  et  laissées  à  elles-mêmes,  écoutassent 
les  bonnes  raisons,  celles  que  Bossuet  a  résumées  dans  les 
dernières  paroles  d’une  lettre  qu’il  projetait  de  leur  faire  lire 
et  où  il  leur  disait  :  «  Laissez  donc  à  part  ces  narrés  d’intrigues 
et  de  cabales,  que  des  hommes  ne  cesseront  jamais  de  se 
reprocher  mutuellement,  peut-être  de  part  et  d’autre  avec 
vérité,  et  du  moins  presque  toujours  avec  vraisemblance; 
et  croyez  que,  parmi  ce  trouble  et  dans  ce  mélange  des  choses, 
la  sûreté  des  particuliers  c’est  de  s’attacher  aux  décrets  et  à  la 
conduite  publique  de  la  Sainte  Église...  Et  ceux  qui  vous 
diront  après  cela  que  vous  ne  pouvez  sans  péché  y  soumettre 
humblement  votre  jugement,...  laissez-les  disputer  sans  fin 
et  répondez-leur  seulement  avec  l’Apôtre  :  «  S’il  y  a  quelqu’un 
parmi  vous  qui  veuille  être  contentieux,  nous  n’avons  pas  une 
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telle  coutume,  ni  la  Sainte  Eglise  de  Dieu.  »  [Juillet  1665.  Corres¬ 
pondance  de  Bossuet,  I,  125  et  128.]  ( Port-Royal ,  IV,  184.) 

—  Sainte-Beuve  qui  dit  ( Port-Royal ,  I,  421)  que  Bossuet, 
Fénelon  et  Saint-Cyran,  auxquels  on  joindrait,  «  sous  certains 
aspects,  Malebranche,  peuvent  être  dits,auxvne  siècle,  d’admi¬ 
rables  démembrements  de  saint  Augustin  »,  écrit,  dans  le  même 
ouvrage  (II,  143  n.),  que  Bossuet,  dans  le  traité  de  la  Concu¬ 
piscence  a  «  merveilleusement  reproduit  et  souvent  traduit  » 
des  idées  sur  la  Grâce,  qui  sont  des  «  idées  de  saint  Augustin, 
sans  doute,  mais  aussi  de  Jansénius  et  dans  l'ordre  de  Jansénius, 
et  à  faire  croire  qu’il  avait  un  Jansénius  ouvert  devant  lui  ». 
Et  Sainte-Beuve  conclut  :  «  C’est  qu’en  effet  tous  deux  s’abreu¬ 
vaient  à  la  même  source.  » 

-—  A  cette  communauté  d’inspiration,  les  circonstances 
ajoutèrent  de  nouveaux  liens.  A  propos  des  ouvrages  de 
Nicole  contre  les  Protestants,  Sainte-Beuve  écrit  :  «  C’est  dans 
le  cours  de  cette  controverse  et  de  cette  guerre  contre  les  enne¬ 
mis  communs  que  se  formèrent  de  vrais  liens  de  compagnons 
d’armes  entre  Bossuet  et  les  principaux  chefs  jansénistes.  En 
réservant  toujours  le  point  de  la  Grâce  et  en  se  gardant  de 
leur  rien  céder  à  cet  endroit,  Bossuet  professa  jusqu’au  bout 
la  plus  haute  estime  pour  Arnauld,  la  plus  profonde  considé¬ 
ration  pour  Nicole.  »  ( Port-Royal ,  IV,  459.)  Un  peu  plus  loin 
(p,  508-509),  Sainte-Beuve  écrit  :  «  Bossuet  voyait  Nicole  et 
le  considérait  beaucoup.  Il  lui  disait  que  ses  ouvrages  lui  parais¬ 
saient  un  arsenal  pour  la  religion.  Il  le  consultait  sur  des  points 
de  doctrine.  Il  semble  même,  dans  l’une  des  lettres  de  Bossuet 
que  Nicole  est  trop  d’accord  avec  lui  sur  l’expulsion  violente 
des  Protestants.  Ils  ne  sont  pas  moins  d’açcord  sur  la  sourde 
tendance  rationaliste  de  Richard  Simon,  ou,  pour  parler  moins 
à  la  moderne,  sur  sa  dangereuse  et  libertine  critique.  Ils  conspi¬ 
rent,  autant  qu’ils  peuvent,  à  l’étouffer,  »  Et  Sainte-Beuve, 
dans  une  note,  cite  un  passage  d’une  lettre  de  Bossuet  à 
Nicole,  du  7  décembre  1691  ;  «  J’ai  été  très  aise  de  vous  voir 
appuyer  particulièrement  sur  une  chose  que  je  n’ai  voulu  dire 
qu’en  passant...,  c’est, monsieur,  sur  le  triste  état  de  la  France, 
lorsqu’elle  étoit  obligée  de  nourrir  et  de  tolérer  sous  le  nom  de 
Réforme  tant  de  Sociniens  cachés,  tant  de  gens  sans  religion 
et  qui  ne  songeofent,  de  l’aveu  même  d’un  ministre,  qu’à 
renverser  le  Christianisme.  Je  ne  veux  point  raisonner  sur  tout 
ce  qui  s’est  passé,  en  politique  raffiné;  j’adore  avec  vous  les 
desseins  de  Dieu,  qui  a  voulu  révéler,  par  la  dispersion  de  nos 
Protestants,  ce  mystère  d’iniquité  et  purgé  la  France  de  ces 
monstres.  »  [Corresp.,  IV,  373.]  C’est-à-dire,- —  ajoute  Sainte- 
Beuve,  — -  des  Sociniens.  Cela  fait  peine.  Et  puis  ces  Sociniens 
qu’on  chassait  par  la  porte  rentraient  par  la  fenêtre*  la  révoca¬ 
tion  de  l’Édit  de  Nantes  n’en  a  pas  sauvé  un  seul  au  xvme  siècle 
et  en  a  même  engendré  un  bon  nombre.  » 

—  Sur  Arnauld,  Sainte-Beuve  rapporte  divers  jugements  de 
Bossuet.  Au  t.  III  (p.  535)  de  Port-Royal,  il  note  que  Bossuet 
appelait  Arnauld  «  logicien,  démonstrateur,  classificateur  par 
voie  de  raison,  solide  et  puissant  réfutateur  »,  Au  t-  I  (p.  530  n.) 
il  avait  écrit  :  «  Bossuet,  en  parlant  de  Port-Royal  et  des  Jan- 
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sénistes  de  son  époque  (1702),  disait  qu’on  ne  pouvait  pas  les 
appeler  précisément  des  hérétiques  parce  qu’ils  condamnaient 
(du  moins  extérieurement)  les  hérésies  condamnées  par 
l’Église;  mais  le  savant  évêque  les  qualifie  «  au  moins  de  fau¬ 
teurs  d’hérétiques  et  schismatiques.  »  (  Journal  de  Le  Dieu,t.  II, 
p.  388-389.)  Et  partout  ailleurs,  dans  ce  même  Journal,  on  voit 
que  Bossuet  est  invariable  dans  son  jugement  des  doctrines 
du  Jansénisme.  Malgré  son  estime  pour  les  talents  d’Arnauld, 
il  le  déclare,  en  particulier,  «  inexcusable  d’avoir  tourné  toutes 
ses  études,  au  fond,  pour  persuader  au  monde  que  la  doctrine 
de  Jansénius  n’avait  pas  été  condamnée  ».  Ce  jugement  est 
rapporté  encore  au  t.  IV  de  Port-Royal,  p.  170-171,  et  au  t.  V, 
p.  464  n.  A  cet  endroit  Sainte-Beuve  rapporte  ce  mot  de 
Bossuet  sur  Arnauld  :  «  Il  voulait  tout  décider  dans  l’Église; 
mais  je  n’ai  jamais  voulu  rien  dire  ni  m’expliquer  sur  son  sujet  : 
cela  ne  sert  à  rien.  »  Et  il  oppose  l’un  à  l’autre  ces  deux  grands 
hommes  :  «  Bossuet  trop  déférent  aux  grandeurs  et  aux  pouvoirs 
établis,  et  un  peu  tendre  aux  considérations  du  monde;  Arnauld 
trop  entêté  de  ce  qu’il  croyait  une  fois  la  vérité,  fût-il  seul  à  le 
croire  envers  et  contre  tous.  »  (Voir  à  la  note  172  une  appré¬ 
ciation  d’Arnauld  sur  le  caractère  de  Bossuet.) 

—  Bossuet  et  Arnauld,  cependant,  menèrent  à  un  moment 
une  lutte  commune  contre  Malebranche.  Au  chap.  v  du 
liv.  VI  de  Port-Royal,  où  il  fait  l’histoire  de  cette  «  guerre  à 
Malebranche  »,  Sainte-Beuve,  entre  autres  choses,  écrit  : 

«  Arnauld  et  Bossuet  ont  cela  de  commun  de  se  tenir  sans 
crainte  au  Cartésianisme,  et  de  l’approcher  même  de  l’expli¬ 
cation  des  mystères,  sans  pressentir  avec  effroi  les  conséquences 
comme  le  fait  Pascal.  Bossuet,  Arnauld  commencent  à  s’ef¬ 
frayer  quand  ils  voient  Malebranche  et  le  développement 
exagéré  qu’il  donne  à  la  doctrine  de  Descartes  dans  le  sens  de 
l’idéalisme;  ils  jettent  un  cri  d’alarme.  Bossuet  pousse  Arnauld 
à  réfuter.  C’est  bien.  Mais  il  s’agit  dès  longtemps  d’autre  chose. 
Ce  n’est  point  surtout  par  le  côté  de  Malebranche,  par  çette 
extension  purement  métaphysique  du  système  de  Descartes, 
que  le  catholicisme  d’Arnauld  et  de  Bossuet  périclite,  c’est 
de  la  méthode  même  de  Descartes,  une  fois  mise  au  monde 
et  à  la  mode,  que  venait  le  danger,  »  (V,  353-354.) 

u  Toute  philosophie,  quelle  qu’elle  soit  au  premier  degré, 
et  dans  son  premier  chef  et  parent,  devient  anti-chrétienne 
ou  du  moins  hérétique  à  la  seconde  génération  :  c’est  la  loi  et 
il  faut  bien  savoir  cela  »;  Sainte-Beuve  ajoute  en  note  : 

«  Arnauld  le  fait  positivement.  »  (P,  355.)  Un  peu  plus  loin  il 
écrit  :  «  En  adoptant  le  Cartésianisme,  du  moins  pour  une 
bonne  part,  Arnauld  garde  son  intrépidité,  Bossuet  sa  stabilité, 
Daguesseau  sa  placidité.  Cela  revient  peut-être  à  dire  que  cha¬ 
cun  porte  jusque  dans  sa  foi  et  dans  ses  doctrines  son  caractère 
et  son  humeur.  Pascal  y  porta  un  pressentiment  d’alarme,  une 
sublime  inquiétude  de  regard,  que  l’avenir  a  justifiée.  »  (P.  356.) 
Malebranche  s'évertue  à  «  éclairer  et  divulguer  »  l’union  «  de 
sa  philosophie  avec  la  religion...  Mais  déjà  auparavant,  et 
malgré  son  souci  de  nouer  et  de  renouer  ce  qui  se  défaisait  si 
aisément,  la  tentative  de  conciliation  avait  rompu  avec  éclat 
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dans  le  Traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce  (1680).  Bossuet  vigi¬ 
lant  comme  évêque,  Arnauld  vigilant  comme  docteur,  avaient 
été  également  émus  et  s’étaient  donné  le  signal  d’alarme  ». 
(P.  362-363.) 

«  Pour  concilier  la  bonté  et  la  justice  de  Dieu  avec  la  pré¬ 
destination,  pour  concilier  le  mal  existant,  soit  dans  l’ordre 
de  la  Nature,  soit  dans  celui  de  la  Grâce,  avec  sa  toute-puis¬ 
sance,  Malebranche  suppose  que  rien  sans  doute  ne  se  fait, 
ne  se  meut,  n’agit  que  par  Dieu  et  en  Dieu,  mais  selon  les 
volontés  générales  de  Dieu,  c’est-à-dire  selon  des  lois  générales, 
et  que,  pour  qu’aucun  mal  n’arrivât,  il  faudrait  à  tout  moment 
que  ces  lois,  ces  volontés  générales  se  pliassent  en  des  volontés 
particulières  peu  dignes  de  lui.  Demander  à  Dieu  un  autre 
ordre,  ce  serait  lui  demander  qu’il  renonçât  à  ses  attributs. 
Il  a  fait  tout  ce  qui  est  possible,  puisqu’entre  les  mondes 
possibles  il  a  choisi  celui  qui  se  pouvait  produire  et  conserver 
par  les  voies  les  plus  simples.  Les  maux  qui  nous  affligent 
sont  l’effet  des  mêmes  lois  que  les  biens  qui  nous  consolent  : 
la  bonté  de  Dieu  nous  a  préparé  les  uns,  et  sa  sagesse  les  fait 
naître  par  des  lois  qui  amènent  les  autres,  sans  qu’il  ait  voulu 
ceux-ci  par  aucune  volonté  particulière...  »  (P.  363.)  «  Quant  à 
l’ordre  de  la  Grâce,  si  le  salut  n’a  pas  lieu  pour  tous,  c’est  que 
Jésus-Christ  est  nécessaire  comme  médiateur  entre  la  volonté 
générale  qui  voudrait  tout  sauver  et  l’homme.  Or,  les  pensées  et 
les  désirs  de  l’âme  de  Jésus-Christ  étant  les  causes  occasion¬ 
nelles  des  grâces  distribuées,  comme  il  ne  pense  pas  en  même 
temps  à  toutes  choses  et  que  ses  connaissances  sont  bornées 
par  rapport  aux  choses  contingentes,  en  tant  qu’il  n’est  plus 
le  Verbe  absolu,  mais  le  Verbe  incarné  et  fait  homme,  il  arrive 
que  plusieurs  ne  sont  pas  atteints  par  la  grâce,  ne  se  trouvant 
pas,  ne  se  mettant  pas  d’eux-mêmes  sur  le  chemin  de  Jésus- 
Christ...  »  (P.  364.)  «  On  voit  que  Malebranche  n’éloignait  de 
Dieu  les  objections  que  pour  les  faire  retomber  en  quelque  sorte 
sur  Christ,  pour  les  amasser  sur  sa  tête.  Il  magnifiait  le  Père,  un 
peu  aux  dépens  du  Fils. 

«  Sur  ce  premier  aperçu,  on  conçoit  l’éclat  parmi  les  théolo¬ 
giens.  Pourtant  Malebranche  faisait  école...  On  a  une  lettre 
très  belle  et  vigoureuse  de  Bossuet  à  l’un  d’eux  (21  mai  1687)  : 
«  Je  n’ai  pu  trouver  que  depuis  deux  jours  le  loisir  de  lire  le 
discours  que  vous  m’avez  envoyé...  Je  suis  bien  aise  de  peser 
ces  choses  avec  une  liberté  tout  entière,  et  sans  être  distrait 
par  d’autres  pensées;  et  si  jamais  j’ai  apporté  du  soin  à  la 
compréhension  d’un  ouvrage,  c’est  de  celui-là.  Car,  comme 
vous  autres,  messieurs,  lorsqu’on  vous  presse  n’avez  rien  tant 
à  la  bouche  que  cette  réponse  :  On  ne  vous  entend  pas,  j’ai  fait 
le  dernier  effort  pour  voir  si  enfin  je  pourrai  venir'  à  bout  de 
vous  entendre.  Je  suis  donc  très  bien  persuadé  que  je  vous 
entends  autant  que  vous  êtes  intelligible;  et  je  vous  dirai 
ingénument  que  je  n’ai  pas  trouvé  dans  vos  discours  ce  que 
vous  nous  promettiez  autrefois  à  Monceaux  et  à  Germiny, 
c’est-à-dire  un  dénoûment  aux  difficultés  qu’on  vous  faisoit. 
Vous  nous  dites  alors  des  choses  que  vous  vous  engagiez  de 
faire  avouer  à  votre  docteur  ;  et  moi  je  vous  donnai  parole  aussi 
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que,  s'il  en  convenoit,  je  serois  content  de  lui.  Mais  il  n’v  a 
rien  de  tout  cela  dans  votre  discours;  ce  n’est  au  contraire 
qu  une  répétition,  pompeuse  à  la  vérité  et  éblouissante  mais 
enfin  une  pure  répétition  de  toutes  les  choses  que  j’ai  toujours 
rejetees  dans  ce  nouveau  système  :  en  sorte  que  plus  le  me 
souviens  d’être  chrétien,  plus  je  me  sens  éloigné  des  idées  au’ il 
nous  présente.  H 


“  Et  afin  de  ne  vous  rien  cacher,  puisque  je  vous  aime  troD 
pour  ne  pas  vous  dire  tout  ce  que  je  pense,  je  11e  remarque  en 
vous  autre  chose  qu  un  attachement,  tous  les  jours  de  plus  en 
plus  aveugle,  pour  votre  patriarche,  car  toutes  les  propositions 
que  je  vous  ai  vu  rejeter  cent  fois,  quand  je  vous  en  ai  décou¬ 
vert  1  absurdité,  je  vois  que,  par  un  seul  mot  de  cet  infaillible 
docteur,  vous  les  rétablissez  en  honneur.  Tout  vous  plaît  de 
cet  homme,  jusqu’à  son  explication  de  la  manière  dont  Dieu 
est  auteur  de  l’action  du  libre  arbitre  comme  de  tous  les  autres 
modes,  quoique  je  ne  me  souvienne  pas  d’avoir  jamais  lu 
aucun  exemple  d’un  plus  parfait  galimatias.  Pour  l’amour  de 
votre  maître,  vous  donnez  tout  au  travers  du  beau  dénoûment 
qu’il  a  trouvé  aux  miracles  dans  la  volonté  des  Anges  •  et  vous 
n’en  voulez  pas  seulement  apercevoir  le  ridicule.  Enfin  vous 
recevez  à  bras  ouverts  toutes  ses  nouvelles  inventions  » 
[ Correspondance  de  Bossuet,  III,  367-370.] 

«  Bossuet  fait  voir  que  la  manière  dont  Malebranche  se  pinue 
d’expliquer  naturellement  le  Déluge,  et  qui  peut  s’étendre 
aussi  bien  à  tout  autre  événement  extraordinaire,  tend  à  ruiner 
le  miracle  proprement  dit,  c’est-à-dire  la  dérogation  aux  lois 
générales.  Malebranche,  en  effet  (et  c’est  même  là  son  seul 
pas  en  avant),  essaie  de  rester  chrétien  avec  le  moins  de  miracles 
possible.  Or,  les  miracles  autant  que  les  prophéties  sont  une  des 
grandes  preuves  de  la  divinité  du  Christianisme.  Cette  lettre 
d’une  rude  et  belle  franchise,  nous  montre  Bossuet  dans  toute 
son  attitude  militante,  et,  pour  ainsi  dire,  la  veille  d’un  combat 
Il  s’arme,  il  est  prêt  à  s’armer,  il  demande  une  dernière  fois 
ou  plutôt  il  offre  la  paix,  et  par  là  il  entend  la  soumission  de 
l’adversaire  à  la  vérité.  Une  ou  plusieurs  conférences,  qui  ne 
permettraient  ni  ambiguïté  ni  faux-fuyants  dans  les  questions 
et  dans  les  réponses,  lui  paraissent  le  moyen  le  plus  sûr- 
ce  n’est  point  par  lettres  qu’on  traite  de  ces  choses,  dit-il’ 
c’est  de  vive  voix  :  «  Pour  entrer  en  preuve  sur  cela,  il  faudrait 
faire  un  volume;  c’est  pourquoi  en  deux  mots  je  vous  dirai 
que  si  vous  voulez  travailler  utilement  à  réconcilier  mes  sen¬ 
timents  avec  ceux  du  Père  Malebranche,  il  me  paroît  nécessaire 
de  procurer  quelques  entrevues,  aussi  sincères  de  sa  part  qu’elles 
le  seront  de  la  mienne,  où  nous  puissions  voir,  une  bonne  fois 
si  nous  nous  entendons  les  uns  les  autres.  S’il  veut  du  secret 
dans  cet  entretien,  je  le  promets;  s’il  y  veut  des  témoins,  j’y 
consens;  et  je  souhaite  que  vous  en  soyez  un.  S’il  se  défie  de  ne 
pouvoir  pas  satisfaire  d’abord  à  mes  doutes,  il  pourra  prendre 
tout  le  loisir  qu’il  voudra;  et  comme  je  ne  cherche  qu’un  véri¬ 
table  éclaircissement  qui  me  persuade  qu’il  a  plus  de  raison 
que  je  n’ai  pensé,  qu’il  ne  s’écarte  pas  autant  que  je  l’ai  cru 
de  la  saine  théologie,  j’aiderai  moi-même  à  ce  dessein.  Cela 
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est  de  la  dernière  conséquence;  car,  Pou['  ne  Y^ur^'et  de  la 
muler,  je  vois  non-seulement  en  ce  point  de  la  Nature  < x  ae 
Grâce!  mais  encore  en  beaucoup  d’autres  articles  très  impor 
tants  de  la  religion,  un  grand  combat  se  préparer  cornue 
l'Église,  sous  le  nom  de  la  philosophie  cartésienne.  Je  vois 
naître  de  son  sein  et  de  ses  principes,  a  mon  avis  mal  entendus, 
plus  d’une  hérésie;  et  je  prévois  que  les  consec^lcej 
en  tire  contre  les  dogmes  que  nos  peres  ont  tenus,  la  vo 
rendre  odieuse  et  feront  perdre  à  l’Eglise  tout  le  fruit  qu  elle 
en  pouvoit  espérer  pour  établir  dans  l’esprit  des  philosop  es 
la  divinité  et  l’immortalité  de  l’àme...  »  [Correspondance  de 

Bossuet,  III,  p.  371-372.]  ,  .  ,  , 

<(  Il  commence  à  s’apercevoir  de  1  inconvénient  pour  la  reli¬ 
gion  et  du  danger  que  renfermait  le  principe  de  Descaites  et  le 

premier  point  de  sa  méthode  :  . 

«  De  ces  mêmes  principes  mal  entendus,  un  autre  incon¬ 
vénient  terrible  gagne  sensiblement  les  esprits  :  car,  sous 
prétexte  qu ’il  ne  faut  admettre  que  ce  qu  on  entend  claire¬ 
ment  (ce  qui,  réduit  à  certaines  bornes,  est  tres-ventable), 
chacun  se  donne  la  liberté  de  dire  :  J’entends  ceci,  et  je  n  en¬ 
tends  pas  cela  ;  et,  sur  ce  seul  fondement,  on  approuve  et 
on  rejette  tout  ce  qu’on  veut,  sans  songer  qmoutre  nos  idees 
claires  et  distinctes,  il  y  en  a  de  confuses  et  de  generales  qui 
ne  laissent  pas  d’enfermer  des  vérités  si  essentielles,  qu  on 
renverseroit  tout  en  les  niant.  Il  s’introduit  sous  ce  pretexte 
une  liberté  de  juger,  qui  fait  que,  sans  égard  a  la  tradition, on 
avance  témérairement  tout  ce  qu’on  pense;  et  jamais  cet  exces 
n’a  paru,  à  mon  avis,  davantage  que  dans  le  nouveau  système  . 
car  j’y  trouve  à  la  fois  les  inconvénients  de  toutes  les  sectes,  et 
en  particulier  ceux  du  Pélagianisme...  »  [Op.  cit.,  p.  61Z-6/à.\ 

«  Il  insiste  pour  une  explication  prompte  avec  un  admirable 
sentiment  où  l’autorité  et  la  charité  se  confondent,  et  avec  un 
geste  de  cordialité  impérieuse  :  . 

«  Je  ne  demande  pas  que  vous  m’en  croyiez  sur  ma  parole; 
mais  si  vous  aimez  la  paix  de  l’Église,  procurez  1  explication 
de  vive  voix  que  je  vous  propose,  et  menez-lu  à  sa  fin.  tant 
que  le  Père  Malebranche  n’écoutera  que  des  flatteurs,  ou 
des  gens  qui,  faute  d’avoir  pénétré  le  fond  de  la  théologie, 
n’auront  que  des  adorations  pour  ses  belles  expressions, 
il  n’y  aura  point  de  remède  au  mal  que  je  prévois,  et  je  ne 
serai  point  en  repos  contre  l’hérésie  que  je  vois  naître  par 
votre  système.  Ces  mots  vous  étonneront;  mais  je  ne  les  dis 
pas  en  l’air  :  je  parle  sous  les  yeux  de  Dieu,  et  dans  la  vue 
de  son  jugement  redoutable,  comme  un  évêque  qui  doit 
veiller  à  la  conservation  de  la  Foi.  Le  mal  gagne;  à  la  vente 
je  ne  m’aperçois  pas  que  les  théologiens  se  déclarant  en  votre 
faveur;  au  contraire,  ils  s’élèvent  tous  contre  vous;  mais  vous 
apprenez  aux  laïques  à  les  mépriser  ;  un  grand  nombre  de  jeunes 
gens  se  laissent  flatter  à  vos  nouveautés.  En  un  mot,  ou  je  me 
trompe  bien  fort,  ou  je  vois  un  grand  parti  se  former  contre 
l’Église,  et  il  éclatera  en  son  temps,  si  de  bonne  heure  on  ne 
cherche  à  s’entendre,  avant  qu’on  s’engage  tout  à  fait...  » 
[Op.  cit.,  p.  374.] 
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*  r°ut  cela  est  beau  de  sentiment,  de  ton  et  de  vérité  fie 
cadre  orthodoxe  catholique  étant  donné  et  devant  être  main¬ 
tenu).  M.  de  Bausset  a  fort  relevé  la  perspicacité  et  la  pré¬ 
voyance  de  Bossuet  écrivant  ces  choses  en  1687  :  pour  moi, 
j  y  admire  toute  la  puissance  et  la  grandeur;  car,  pour  la  pers¬ 
picacité,  Bossuet  ne  l’avait  pas  eue  autant  que  d’autres. 
1  ascal,  qui  n  était  que  de  quatre  ans  plus  âgé  que  lui,  pressen¬ 
tait  ces  conséquences  de  la  philosophie  cartésienne  dès  1658. 
ue  plus,  Bossuet  s’exagère  un  peu  le  danger  quand  il  croit  que 
1  ennemi  va  entrer  dans  l’Eglise  du  côté  de  Malebranche 
et  par  les  hauteurs  métaphysiques,  de  même  qu’il  se  trompait 
quand  il  croyait  de  grande  importance  et  utilité  qu’on  eût 
cnasse  de  France  quelques  Sociniens  cachés  parmi  la  foule 
aes  Protestants.  L’invasion  du  Socinianisme  et  de  ce  qui 
s  ensuit  allait  se  faire  plus  simplement  et  tout  au-dedans,  à 
la  française,  par  les  Lettres  Persanes,  par  Fontenelle  (au  mo¬ 
ment  meme  où  il  louait  et  critiquait  si  indifféremment  Male¬ 
branche),  par  Voltaire,  par  le  Bégent,  par  tout  le  monde. 

«  Toutefois,  dans  cette  éloquente  lettre,  on  voit  le  théolo¬ 
gien  en  Bossuet  ou  mieux  encore  le  Père  de  l’Église  qui  se 
redresse  de  toute  sa  hauteur  sacrée.  —  Louis  XIV  et  Bossuet  1 
le  dernier  grand  roi  non  parvenu  qui  trône,  le  dernier  grand 
théologien  reconnu  et  qui  fasse  oracle!  »  ( Port-Royal ,  V, 
365-3b9.) 


Dans  son  Traité  de  la  Nature  de  la  Grâce,  Malebranche, 
entre  autres  choses  que  cite  Sainte-Beuve,  avait  écrit  :  «  Les 
disputes  en  matière  d’explications  de  théologie  semblent 
être  des  plus  inutiles  et  des  plus  dangereuses;  et  elles  sont  d’au¬ 
tant  plus  à  craindre  que  les  personnes  mêmes  de  piété  s’ima¬ 
ginent  souvent  qu’ils  ont  droit  de  rompre  la  charité  avec  ceux 
qui  n’entrent  point  dans  leurs  sentiments.  On  n’en  a  que  trop 
d’expériences,  et  la  cause  n’en  est  pas  fort  cachée.  Ainsi,  c’est 
toujours  le  meilleur  et  le  plus  sûr  de  ne  point  se  presser  de  parler 
des  choses  dont  on  n’a  point  d’évidence,  et  que  les  autres  ne  sont 
pas  disposés  à  concevoir.  » 

Et  Sainte-Beuve  ajoute  :  «  Or,  Malebranche,  en  voulant 
expliquer  philosophiquement  le  mystère  de  la  Nature  et  de 
la  Grâce,  allait  faire  précisément  le  contraire  de  ce  qu’il  disait 
là,  et  il  allait  donner  droit  contre  l’écueil  si  bien  signalé  par  lui. 
Que  voulez-vous?  il  avait  sa  passion  aussi  à  satisfaire,  son  génie 
spéculatif  qui  avait  besoin  de  matière  et  d’exercice,  son  ambi¬ 
tion  qui  le  poussait,  chétif  et  déshérité  qu’il  était  du  côté  du 
corps,  à  se  dédommager  dans  l’ordre  de  l’esprit  et  à  conquérir, 
s’il  se  pouvait,  toute  l’étendue  intelligible,  comme  d’autres 
l’univers. 


«  Arnauld,  consulté  sur  le  manuscrit  de  ce  traité,  avait  été 
d’avis  de  ne  pas  publier,  Bossuet  également  :  Malebranche 
passa  outre,  et  Arnauld  se  décida  à  le  réfuter.  Il  y  fut  direc¬ 
tement  engagé  par  Bossuet  lui-même,  qui  était  alors  en 
commerce  de  lettres  avec  M.  de  Neercassel.  Bossuet  entrait 
dans  une  grande  impatience  dès  qu’on  abordait  ces  manières 
de  Grâce,  ténèbres  et  abîme  selon  lui.  Il  secouait  sa  tête 
impérieuse,  il  faisait  taire,  il  aimait  qu’on  se  tînt  tranquille. 
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Ici  il  vit  bien  que  ce  serait  d’une  excellente  tactique  d’opposer 
Arnauld  comme  adversaire  à  Malebranche,  de  l’occuper  sur 
un  terrain,  où  d’embarrassant  qu’il  était,  il  deviendrait  tout 
d’un  coup  utile,  et  ferait  la  police  de  l’Eglise,  bien  loin  de  1  in¬ 
quiéter  :  c’était  double  profit.  Arnauld,  du  reste,  n’avait  guere 
eu  besoin  d’être  excité.  »  (Op.  cit.,  375-376.)  Voir  la  n.  51. 

_  Sainte-Beuve  montre  aussi  Bossuet  dans  la  position 

d’arbitre  entre  Port-Royal  et  l’abbé  de  Rancé.  Dans  un  article 
sur  Chateaubriand  (15  mai  1844)  il  écrit  :  «  Il  [Rancé]  connut 
de  bonne  heure  Bossuet  et  s’était  lié  avec  lui  sur  les  bancs 
de  l’école.  «  Il  eut  le  bonheur,  dit  M.  de  Chateaubriand,  de 
rencontrer  aux  études  un  de  ces  hommes  auprès  desquels  il 
suffit  de  s’asseoir  pour  devenir  illustre.  »  [Vie  de  Rancé,  à  la 
suite  des  Mélanges  historiques  et  politiques,  édit.  Garnier  freres, 
p.  421.]  Le  biographe  s’est  laissé  aller  à  être  modeste  pour 
l’humble  héros  :  Bossuet,  on  le  verra  tout  à  l’heure,  s’exprimera 
plus  librement  :  c’est  lui  qui  revendiquerait  pour  lui-même  le 
bonheur  et  l’honneur  de  s’être  assis  à  côté  de  Rancé,  de  cet 
homme  dont  il  ne  parlait  jamais  sans  être  saisi  d’une  admira¬ 
tion  sainte.  »  (P.  C.  I,  53.)  —  A  la  p.  66,  à  propos  des  discus¬ 
sions  entre  l’abbé  de  Rancé  et  Port-Royal,  on  ht  :  «  Qu  il 
suffise  de  dire  que  le  respect  des  dignes  adversaires  eux-mêmes 
pour  l’abbé  de  Rancé  n’en  subit  aucune  atteinte;  que  Nicole, 
approuvé  en  cela  par  Arnauld,  s’écriait  qu’il  se  ferait  plutôt 
couper  le  bras  droit  que  d'écrire  contre  M.  de  la  Trappe,  et  que 
Bossuet,  souvent  pris  pour  arbitre  en  ces  querelles  révérentes, 
ne  parlait  des  écrits  de  Rancé,  de  ceux-là  mêmes  en  apparence 
excessifs,  que  comme  d’ouvrages  où  «  toute  la  sainteté,  toute 
la  vigueur  et  toute  la  sévérité  de  l’ancienne  discipline  monas¬ 
tique  est  ramassée  ».  [Dans  un  article  de  novembre  1834  sur 
Villemain,  Sainte-Beuve  rappelait  que  Bossuet  avait  montré 
l’abbé  de  Rancé  «  serré  au  centre,  ferme  et  ramassé  sur  soi  ». 
(P.  C.  II,  383.)] 

«  Ce  fut  Bossuet,  continue  Sainte-Beuve,  dans  l’article  sur 
Chateaubriand,  qui  le  contraignit  à  publier  le  livre  de  la 
Sainteté  et  des  Devoirs  de  la  Vie  monastique  ;  lisant  ce  livre  en 
manuscrit  au  retour  de  l’Assemblée  de  1682  :  «  J’avoue, 
écrivait-il  à  Rancé,  qu’en  sortant  des  relâchements  honteux 
et  des  ordures  des  casuistes,  il  me  falloit  consoler  par  ces 
idées  célestes  de  la  vie  des  Solitaires  et  des  Cénobites.  »  [Lettre 
du  8  juillet  1682,  Corresp.,  II,  308.  Texte  et  faits  rappelés  aussi 
dans  Port-Royal,  IV,  67.]  Dans  cet  article  du  15  mai  1844, 
Sainte-Beuve  écrit  encore  :  «  Peu  de  temps  après  cette  mort  [la. 
mort  de  l’abbé  de  Rancé],  Bossuet  qu’on  ne  se  lasse  pas  de  citer 
et  dont  on  n’a  cesse  de  se  couvrir  en  telle  matière,  posait  ainsi 
les  règles  à  suivre  et  traçait  sa  marche  à  l’historién  d’alors,  tel 
qu’il  le  concevait  :  «  Je  dirai  mon  sentiment  sur  la  Trappe  avec 
beaucoup  de  franchise,  comme  un  homme  qui  n’ai  d’autre  vue 
que  celle  que  Dieu  soit  glorifié  dans  la  plus  sainte  maison  qui 
soit  dans  l’Eglise,  et  dans  la  vie  du  plus  parfait  directeur  des 
âmes  dans  la  vie  monastique  qu’on  ait  connu  depuis  saint  Ber¬ 
nard.  Si  l’histoire  du  saint  personnage  n’est  écrite  de  main 
habile  et  par  une  tête  qui  soit  au-dessus  de  toutes  vues 
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humaines,  autant  que  le  ciel  est  au-dessus  de  la  terre,  tout  ira 
mal.  En  des  endroits,  on  voudra  faire  un  peu  de  cour  aux  béné- 
dictins,  en  d  autres  aux  jésuites,  en  d’autres  aux  religieux  en 
general.  Si  celui  qui  entreprendra  un  si  grand  ouvrage  ne  se  sent 
pas  assez  fort  pour  ne  point  avoir  besoin  de  conseil,  le  mélange 
sera  a  craindre,  et  par  ce  mélange  une  espèce  de  dégradation 
dans  1  ouvrage...  La  simplicité  en  doit  être  le  seul  ornement. 
J  aimerois  mieux  un  simple  narré,  tel  que  pouvoit  faire  Dom 
Le  Nain,  que  l’éloquence  affectée...  »  [Lettre  à  M.  de  Saint- 
André,  curé  de  \areddes,  28  janvier  1701;  Correspondance, 
XIII,  27-29.]  On  avait  proposé  à  Bossuet  même  de  se  charger 
de  cette  vie;  lui  seul,  aux  conditions  qu’il  pose,  était  de  force 
à  1  exécuter,  mais  il  ne  le  put  à  cause  de  sa  plénitude  d’occupa¬ 
tions.  Sa  pensée  principale  était  que  chaque  parti  chercherait 
à  tirer  le  saint  abbé  à  soi,  et  qu’il  fallait  au  contraire  l  imiter,  en 
se  tenant,  comme  il  avait  fait,  dans  l’éloignement  de  tous  les 
partis.  »  (P.  C.  II,  68-69.)  —  Dans  sa  Lvme  chronique  parisienne 
(4  juin  1844),  Sainte-Beuve  écrivit  :  «  Le  Rance  de  Chateau¬ 
briand  a  été  une  déception;  les  articles  de  M.  Vinet,  très  beaux 
et  très  respectueux,  expriment  avec  discrétion  ce  sentiment 
de  regret  qu’ont  éprouvé  les  personnes  sérieuses.  J’ai  cité, 
dans  mon  article  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  un  passage  de 
Bossuet  qui  indique  les  conditions  à  remplir  dans  une  biogra¬ 
phie  de  Rancé,  voici  ce  passage  :  «  Je  dirai  mon  sentiment  sur 
la  Trappe...  [voir  le  texte  ci-dessus,  jusqu’à].,,  que  l’éloquence 
affectée.  »  (Chroniques  parisiennes,  p,  221.) 

—  Bossuet  fut  aussi  pris,  en  quelque  sorte,  comme  arbitre 
entre  Boileau  et  Perrault.  —  Sainte-Beuve,  dans  un  article 
sur  Charles  Perrault  (29  décembre  1851),  rappelle  la  longue 
querelle  qu’eurent  ces  deux  auteurs  et  l’embarras  d’Arnauld, 
qui  était  l’ami  de  l’un  et  de  l’autre  et  à  qui  Perrault  venait 
d'envoyer  son  Apologie  des  Femmes,  réplique  à  la  Satire  contre 
les  Femmes  de  Boileau.  Sainte-Beuve  écrit  :  «  On  finit  par  s’en 
rapporter  dans  cette  grave  affaire  à  Bossuet  lequel  donna 
moins  de  tort  à  Perrault  que  ne  l’avait  fait  Arnauld...  »  Et 
Racine  conclut  la  réconciliation.  (C.  L.  V,  272.) 

—  Sainte-Beuve  a  parlé  de  la  Satire  contre  les  Femmes, 
dans  Port-Royal.  «  Cette  Satire,  dit-il,  trouva  des  désappro¬ 
bateurs,  même  parmi  les  chrétiens,  et  Bossuet  l’estimait 
beaucoup  moins  irréprochable  et  moins  édifiante  que  ne  le 
faisait  Arnauld.  »  Et  il  cite  ce  texte  de  Bossuet  :  «  Les  poètes 
et  les  beaux  esprits  chrétiens  prennent  le  même  esprit  (que 
les  Païens)  :  la  religion  n’entre  non  plus  dans  le  dessein  et 
dans  la  composition  de  leurs  ouvrages  que  dans  ceux  des 
Païens.  Celui-là  s’est  mis  dans  l’esprit  de  blâmer  les  femmes  ;  il 
ne  se  met  point  en  peine  s’il  condamne  le  mariage,  et  s’il  en 
éloigne  ceux  à  qui  il  a  été  donné  comme  un  remède;  pourvu 
qu’avec  de  beaux  vers  il  sacrifie  la  pudeur  des  femmes  à  son 
humeur  satirique,  et  qu’il  fasse  de  belles  peintures  d’actions 
bien  souvent  très-laides,  il  est  content.  »  [(Bossuet,  Traité  de 
la  Concupiscence,  chap.  XVIII.)  (P,  52.)]  ( Port-Royal ,  Y, 
501-502.) 

Mais  1  ’Epître  de  Boileau  sur  l’Amour  de  Dieu  eut,  au  con- 
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traire,  le  sufîrage  de  Bossuet.  «  On  conçoit,  en  se  plaçant  au 
cœur  du  dogme,  —  écrit  Sainte-Beuve,  que  cette  Epitre 
XIIe  enlevât  Bossuet,  qui  avait  trouvé  à  redire  a  la  Satire 
contre  les  Femmes.  Il  y  a  un  billet  de  lui  à  Renaudot  (169o)  où 
on  lit  :  «  Si  je  me  fusse  trouvé  ici,  monsieur,  quand  vous 
m’avez  honoré  de  votre  visite,  je  vous  aurais  propose  le 
pèlerinage  d’Auteuil  avec  M.  l’abbé  Boileau,  pour  aller  entendre 
de  la  bouche  inspirée  de  M.  Despréaux,  l’hymne  celeste  de 
l’Amour  divin.  »  [Correspondance  de  Bossuet...  (lettre  du 

2  mai  1695),  VII,  75-76.]  ,  „ 

«  Despréaux,  l'abbé  Renaudot,  l’abbe  Boileau  (de  1  Arcne- 
vêché)  dont  il  s’agit  ici,  voilà  bien  un  groupe  de  Jansénistes 
honnêtes  gens,  de  la  fin,  —  entre  Bossuet  et  M.  de  Noailles.  » 
(Port-Royal,  Y,  508-509.)  Quelques  pages  après  il  est  question 
de  la  récitation,  par  Boileau,  de  son  Epitre,  Bossuet  étant 
présent.  Bossuet,  de  même  que  l’archevêque  de  Pans,  pressa 
Boileau  de  faire  imprimer  cette  Epitre,  tous  deux  «  soutenant 
que  tous  les  sermons  du  monde  et  toutes  les  dissertations 
théologiques  ne  pourraient  jamais  produire  l'effet  qu  elle 
produira,  principalement  par  cet  apologue  (la  Prosopopee) 
qui  jette  un  ridicule  achevé  sur  le  sentiment  des  attrition- 

naires.  »  (P.  512.)  ,  ,  , 

—  Sainte-Beuve  a  parlé  aussi  de  Bossuet  a  propos  de  Pascal. 
Au  t.  II  de  Port-Royal,  dans  un  passage  sur  Pascal  et  Mon¬ 
taigne,  il  dit  :  «  Dans  un  de  ses  sermons  pour  l’Avent,  Bossuet 
parlant  de  la  réforme  morale  du  genre  humain  et  des  surhu¬ 
maines  difficultés  qu’elle  présente  :  «Aussi,  dit-il, la  philosophie 
l’a-t-elle  tenté  vainement.  Je  sais  qu’elle  a  conservé  de  belles 
règles  et  qu’elle  a  sauvé  de  beaux  restes  du  débris  des  connois- 
sances  humaines;  mais  je  perdrais  un  temps  infini  si  je  voulois 
raconter  toutes  ses  erreurs.  »  Et,  du  geste  de  Scipion  entraînant 
le  peuple  au  Capitole  :  «  Allons  donc  rendre  nos  hommages 
à  cette  équité  infaillible  qui  nous  règle  dans  l’Evangile.  J’y 
cours;  suivez-moi...  »  [Sermon  sur  la  divinité  de  la  Religion 
(Sermons,  1, 244-245).]  C’est  ce  que  va  dire  Pascal,  et  non  moins 
impétueux,  après  toutefois  qu’il  aura  dénoncé  et  poussé  à 
bout  dans  Montaigne  le  contre-pied  d’Epictète.  »  (P.  386.) 

Au  t.  III  du  même  ouvrage  :  «  Ce  qu’on  ne  saurait  trop 
remarquer...  c’est  que,,  d’une  part...  les  Provinciales  sont  cen¬ 
surées,  mises  à  l’ Index  à  Rome,  brûlées  à  Paris,  et  que,  d’autre 
part,  leurs  conclusions  triomphent  irrésistiblement  et  qu’elles 
triomphent,  non  pas  seulement  dans  le  public,  mais  au  sein 
des  Pouvoirs  de  l’Etat;  que  les  maximes  des  Casuistes  jésuites, 
dénoncées  par  elles,  sont  incriminées  par  les  Curés  en  corps, 
censurées  par  la  Sorbonne  elle-même,  condamnées  par  plusieurs 
Papes,  et  avec  une  singulière  énumération  par  Innocent  XI 
en  1679;  et  que  finalement  l’Assemblée  du  Clergé  de  France 
de  1700,  reprenant  un  dessein  interrompu  de  l’Assemblée  de 
1682,  qualifie  et  flétrit  à  l’unanimité,  par  l’organe  de  Bossuet, 
l’oracle  gallican,  les  Propositions  capitales  de  la  morale 
relâchée.  De  ce  côté,  pour  Pascal,  le  gain  de  cause  est  assez 
complet,  ce  semble,  et  il  suffirait  d’entendre  les  tempêtes  de 
M.  de  Maistre  à  ce  propos  pour  n’en  pas  douter.  (De  l’Eglise 
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gallicane,  liv.  II,  chap.  xi.)  Il  est  vrai  que  cette  Assemblée 
de  1700,  en  atteignant  aussi  quelques  Propositions  du  dogme 
janséniste,  fit  et  voulut  faire  œuvre  de  juste  milieu;  mais  le 
plus  fort  coup,  et  qui  eut  tout  son  retentissement,  fut  celui 
qui  frappait  sur  la  morale  relâchée.  C’est  alors  que  Bossuet, 
au  moment  où  il  provoquait  la  censure  en  ce  sens,  s’avança 
jusqu’à  dire  :  «  Si,  contre  toute  vraisemblance,  et  par  des 
considérations  que  je  ne  veux  ni  supposer  ni  admettre,  l’Assem¬ 
blée  se  refusait  à  prononcer  un  jugement  digne  de  l’Eglise 
gallicane,  seul  j’élèverois  la  voix  dans  un  si  pressant  danger; 
seul  je  révélerois  à  toute  la  terre  une  si  honteuse  prévarication; 
seul  je  publierois  la  censure  de  tant  d’erreurs  monstrueuses.  » 
C’est-à-dire,  seul  je  reprendrais  et  pousserais  l’œuvre  des 
Provinciales,  en  vigilant  Evêque  que  je  suis. 

«  Ainsi  le  pur  dogme  janséniste  échoue;  cette  haute  reprise 
de  l’idée  de  grâce  au  pied  de  saint  Augustin  et  de  saint  Paul 
n’est  pas  agréée,  et  un  vague  nuage  de  Semi-Pélagianisme 
(comme  diraient  les  nôtres),  ou  tout  au  moins  une  rédaction 
prudente,  enveloppe  et  sauve  les  embarras  de  l’Eglise  catho¬ 
lique  gallicane,  qui  se  sent  comme  pressée  en  cet  endroit 
entre  Calvin,  d’une  part,  et  le  bon  sens  déjà  philosophique  de 
l’autre.  Mais  la  réforme  de  Port-Royal  dans  la  Pénitence  est 
généralement  admise;  mais  surtout  la  dénonciation  morale 
contre  les  Casuistes  ennemis  obtient  son  plein  effet;  les  ordures 
des  Casuistes,  comme  les  appelle  encore  Bossuet,  sont  rejetées 
hors  du  temple;  les  étables  d’Augias  sont  vidées.  A  Pascal 
remonte  la  gloire  de  ce  travail  d’Hercule.  On  peut  dire  que, 
dans  ce  grand  procès  de  la  morale  chrétienne  gallicane,  qui, 
gagné  du  premier  jour,  ne  se  jugea  en  dernier  ressort  qu’en 
1700,  si  Bossuet  tint  finalement  la  balance,  c’était  Pascal  qui 
avait  apporté  le  glaive.  »  (P.  214-216.) 

Quelques  pages  avant  (p.  202),  Sainte-Beuve  avait  rapporté 
une  anecdote,  souvent  citée,  dit-il,  et  «  racontée  par  Voltaire  ». 
«  L’évêque  de  Luçon,  fils  du  célèbre  Bussi,  m’a  dit  qu’ayant 
demandé  à  M.  de  Meaux  quel  ouvrage  il  eût  mieux  aimé  avoir 
fait,  s’il  n’avait  pas  fait  les  siens,  Bossuet  lui  répondit  :  «  Les 
Lettres  Provinciales...  »  (Le  siècle  de  Louis  XIV,  chap.  xxxn  : 
des  Beaux-Arts  ;  édit.  Garnier  frères,  in-12;  p.  402.)  Voilà  ce 
qu’on  peut  appeler  des  couronnes.  »  En  note  Sainte-Beuve 
ajoute  cette  remarque  :  «  Cet  évêque,  le  plus  aimable  des 
hommes  de  Cour,  avait  le  travers  d’être  le  plus  moliniste  des 
prélats  :  et  il  y  aurait  à  soupçonner  Bossuet  de  lui  avoir  voulu 
faire  une  malice  dans  sa  réponse,  si  telle  chose  que  la  malice 
pouvait  s’associer  à  l’idée  de  Bossuèt.  » 

—  Au  sujet  des  Pensées'  de  Pascal,  Sainte-Beuve  dit  : 
«  Image  d’un  homme  qui  s’est  lassé  de  chercher  Dieu  par  le  seul 
raisonnement,  et  qui  commence  à  lire  l’Ecriture,  —  c’est  la 
seconde  et  magnifique  ouverture  du  plan  de  Pascal,  la  seconde 
Genèse,  et  celle  qui  mène  directement  à  la  vie.  Pascal  fait 
encore  parcourir  à  son  homme  en  peine,  et  qui  commence  à 
saisir  quelques  lueurs  d’espoir,  divers  endroits  du  même 
livre.  »  Suit  cette  citation  de  la  Préface  d’Étienne  Périer  :  «  Il 
lui  faut  prendre  garde  qu’il  n’y  est  plus  parlé  de  l’homme 
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que  par  rapport  à  cet  état  de  faiblesse  et  de  désordre;  qu’il  y 
est  dit  souvent  que  toute  chair  est  corrompue,  que  les  hommes 
sont  abandonnés  à  leurs  sens,  et  qu’ils  ont  une  pente  au  mal  dès 
leur  naissance.  Il  lui  fait  voir  encore  que  cette  première  chute 
est  la  source  non  seulement  de  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  incom¬ 
préhensible  dans  la  nature  de  l'homme,  mais  aussi  d’une 
infinité  d’effets  qui  sont  hors  de  lui  et  dont  la  cause  lui  est 
inconnue.  Enfin,  il  lui  représente  l’homme  si  bien  dépeint 
dans  tout  ce  livre,  qu’z'Z  ne  lui  paraît  plus  différent  de  la  pre¬ 
mière  image  qu’il  lui  en  a  tracée.  »  Sainte-Beuve  reprend  : 
«  Ceci  est  capital;  voilà  le  cercle  qui  se  rejoint;  voilà  l’anneau 
moral  du  livre  saint  qui  rejoint  l’anneau  moral  de  cet  autre 
livre,  le  cœur  de  l’homme.  Nous  n’avons  malheureusement 
pas  tout  ce  développement  de  Pascal,  cette  exégèse  morale  de 
l’Ancien  Testament;  mais  bien  qu’il  n’ait  pu  être  indifférent 
d’entendre  passer  par  sa  bouche  la  morale  de  Moïse,  de  David, 
de  Salomon,  avec  je  ne  sais  quoi  de  la  voix  plus  douce  d’un 
.Joseph,  on  y  supplée  aisément  pour  le  fond.  Son  neveu  Etienne 
Périer  nous  a  donné  avec  précision  l’enchaînement.  »  Sainte- 
Beuve  a  ajouté,  en  note  :  «  Relire  dans  la  préface  d’Etienne 
Périer  la  suite  du  passage  précédent  :  «  Ce  n’est  pas  assez 
d’avoir  fait  connaître,  etc...  »  —  Bossuet  semble  s’être  chargé 
de  remplir  cette  lacune  laissée  chez  Pascal,  en  ébauchant 
dans  sa  ni6  et  [sq]  ive  Elévation  de  la  septième  semaine,  les 
misères  morales  de  l’homme  déchu;  il  y  prend  pour  texte  le 
chapitre  xLe  de  Y  Ecclésiastique.  Je  renvoie  le  lecteur  à  ses 
grandes  pages  :  «  Le  déluge  des  eaux  n’est  venu  qu’une  seule 
fois,  celui  des  afflictions  est  perpétuel  et  inonde  toute  la  vie 
dès  la  naissance...  Il  est  enfant  d’Adam,  voilà  son  crime. 
C’est  ce  qui  le  fait  naître  dans  l’ignorance  et  dans  la  faiblesse, 
ce  qui  lui  a  mis  dans  le  cœur  la  source  de  toutes  sortes  de  mau¬ 
vais  désirs;  il  ne  lui  manque  que  la  force  pour  les  déclarer...  » 
[Elévations  à  Dieu...  p.  167  et  168.]  C’est  en  ces  termes  appro¬ 
chants  que  Pascal  aurait  amené  l’homme  à  se  reconnaître  au 
moral  dans  l’Écriture  comme  en  un  plein  miroir,  et,  confondu 
de  la  ressemblance,  à  s’écrier  :  Ce  livre  est  le  vrai  !  »  ( Port- 
Royal ,  III,  443-444.) 

—  Sainte-Beuve  a  aussi  parlé  de  Bossuet,  à  propos  de  Pas¬ 
cal,  à  deux  endroits  de  sa  critique.  D’abord  dans  un  article  sur 
les  Pensées  et  fragments  de  Lettres  de  Biaise  Pascal  (1er  juillet 
1844),  où  il  dit  :  «  Chacun  porte  dans  sa  philosophie  et  sa  théo¬ 
logie  son  humeur,  ce  qu’on  oublie  trop.  Pascal  avait  l’humeur 
inquiète  et  mélancolique  :  de  là  son  coup  d’œil  un  peu  vision¬ 
naire.  Bossuet  avait  l’humeur  calme  :  de  là  en  partie  sa  sérénité 
de  coup  d’œil.  Et  cela  indépendamment  de  la  grandeur  de 
leurs  esprits  et  de  la  nature  des  idées.  »  (P.  C.  Y,  215.) 

—  Puis,  dans  un  article  sur  l’édition  Havet  des  Pensées  de 
Pascal  (29  mars  1852).  Il  y  écrit  :  «  Je  me  suis  donné,  pour 
varier  cette  lecture  de  Pascal,  la  satisfaction  de  relire  tout  à 
côté  quelques  pages  de  Bossuet  et  de  Fénelon.  J’ai  pris  Fénelon 
dans  le  traité  de  l’Existence  de  Dieu,  et  Bossuet  dans  le  traité 
de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même  ;  et,  sans  chercher 
à  approfondir  la  différence  (s’il  en  est)  de  la  doctrine,  j’ai 
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senti  avant  tout  celle  des  caractères  et  des  génies.  »  Suivent  les 
quelques  pages  sur  le  traité  de  l’Existence  de  Dieu  que  nous 
avons  recueillies  à  la  note  515  3°;  puis  vient  le  passage  suivant 
sur  Bossuet  :  «  Avec  Bossuet  le  contraste  de  la  méthode  ne 
serait  pas  moins  frappant.  Quand  même  dans  son  traité  de  la 
Connaissance  de  Dieu,  le  grand  prélat  ne  s’adresserait  pas  au 
jeune  Dauphin,  son  élève,  et  quand  il  parlerait  à  un  lecteur 
quelconque,  il  ne  ferait  pas  autrement.  Bossuet  prend  la  plume, 
et  il  expose  avec  tranquillité  les  points  de  doctrine,  la  double 
nature  de  l’homme;  la  noble  origine,  l’excellence  et  l’immor¬ 
talité  du  principe  spirituel  qui  est  en  lui,  et  son  lien  direct  avec 
Dieu.  Bossuet  professe  comme  le  plus  grand  des  évêques;  il 
est  assis  dans  sa  chaire,  il  y  est  appuyé.  Ce  n’est  pas  un  inquiet 
et  un  douloureux  qui  cherche,  c’est  un  maître  qui  indique  et 
confirme  la  voie.  Il  démontre  et  développe  toute  la  suite  de 
son  discours  et  de  sa  conception  sans  lutte  et  sans  effort; 
il  ne  souffre  point  pour  prouver.  Il  ne  fait  en  quelque  sorte 
que  promulguer  et  reconnaître  les  choses  de  l’esprit  en  homme 
sûr  qui  n’a  pas  combattu,  depuis  longtemps  les  combats 
intérieurs;  c’est  l’homme  de  toutes  les  autorités  et  de  toutes 
les  stabilités  qui  parle,  et  qui  se  plaît  à  considérer  partout 
l’ordre  ou  à  le  rétablir  aussitôt  par  sa  parole.  Pascal  insiste 
sur  le  désaccord  et  sur  le  désordre  inhérent,  selon  lui,  à  toute 
nature.  Là  où  l’un  étend  et  déploie  l'auguste  démarche  de  son 
enseignement,  lui,  il  étale  ses  plaies  et  son  sang,  et  dans  ce 
qu’il  a  de  plus  outré,  il  est  plus  semblable  à  nous,  il  nous  touche 
encore. 

«  Ce  n’est  pas  que  Pascal  se  mette  complètement  de  pair 
avec  celui  qu’il  ramène  et  dirige.  Sans  être  évêque  ni  prêtre, 
il  est  lui-même  sûr  de  son  fait,  il  sait  à  l’avance  son  but,  et 
laisse  assez  voir  sa  certitude,  ses  dédains,  son  impatience; 
il  gourmande,  il  raille,  il  malmène  celui  qui  résiste  et  qui 
n’entend  pas  :  mais  tout  d’un  coup  la  charité  ou  le  franc 
naturel  l’emportent;  ses  airs  despotiques  ont  cessé;  il  parle 
en  son  nom  et  au  nom  de  tous  et  il  s’associe  à  l’âme  en  peine 
qui  n’est  plus  que  sa  vive  image  et  la  nôtre  aussi. 

«  Bossuet  ne  repousse  point  les  lueurs  ni  les  secours  de  l’an¬ 
tique  philosophie,  il  n’y  insulte  point;  selon  lui,  tout  ce  qui 
achemine  à  l’idée  de  la  vie  intellectuelle  et  spirituelle,  tout  ce 
qui  aide  à  l’exercice  et  au  développement  de  cette  partie 
élevée  de  nous-mêmes,  par  laquelle  nous  sommes  conformes 
au  premier  Etre,  tout  cela  est  bon,  et  toutes  les  fois  qu’une 
vérité  illustre  nous  apparaît,  nous  avons  un  avant-goût  de  cette 
existence  supérieure  à  laquelle  la  créature  raisonnable  est  primi¬ 
tivement  destinée.  Dans  son  magnifique  langage,  Bossuet  aime 
à  associer,  à  unir  les  plus  grands  noms,  et  à  tisser  en  quelque 
sorte  la  chaîne  d’or  par  laquelle  l’entendement  humain  atteint 
au  plus  haut  sommet.  Il  faut  citer  ce  passage  d’une  souveraine 
beauté  :  «  Qui  voit  Pythagore  ravi  d’avoir  trouvé  les  carrés 
des  côtés  d’un  certain  triangle,  avec  le  carré  de  sa  base,  sacri¬ 
fier  une  hécatombe  en  actions  de  grâces  ;  qui  voit  Archimède, 
attentif  à  quelque  nouvelle  découverte,  en  oublier  le  boire  et 
le  manger;  qui  voit  Platon  célébrer  la  félicité  de  fceux  qui 
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contemplent  le  beau  et  le  bon,  premièrement  dans  les  arts, 
secondement  dans  la  nature,  et  enfin  dans  leur  source  et  dans 
leur  principe,  qui  est  Dieu  ;  qui  voit  Aristote  louer  ces  heureux 
moments  où  l’àme  n’est  possédée  que  de  l’intelligence  de  la 
vérité,  et  juger  une  telle  vie  seule  digne  d’être  éternelle,  et 
d’être  la  vie  de  Dieu;  mais  (surtout)  qui  voit  les  Saints  telle¬ 
ment  ravis  de  ce  divin  exercice  de  connaître,  d’aimer  et  de 
louer  Dieu,  qu’ils  ne  le  quittent  jamais,  et  qu’ils  éteignent, 
pour  le  continuer  durant  tout  le  cours  de  leur  vie,  tous  les 
désirs  sensuels;  qui  voit,  dis-je,  toutes  ces  choses,  reconnaît 
dans  les  opérations  intellectuelles,  un  principe  et  un  exercice 
de  vie  éternellement  heureuse.  »  [De  la  Connaissance  de  Dieu 
et  de  soi-même,  p.  256-257.]  Ce  qui  porte  Bossuet  à  Dieu,  c’est 
plutôt  le  principe  de  la  grandeur  humaine  que  le  sentiment 
de  la  misère.  Il  a  une  contemplation  qui  s’élève  graduellement 
de  vérité  en  vérité,  et  qui  n’a  pas  à  se  pencher  sans  cesse 
d’abîme  en  abîme.  Il  vient  de  nous  peindre  cette  jouissance 
spirituelle  du  premier  ordre,  qui  commence  par  Pythagore 
et  par  Archimède,  qui  passe  par  Aristote,  et  qui  arrive  et 
monte  jusqu’aux  Saints;  il  semble  lui-même,  en  l’envisageant 
dans  ce  suprême  exemple,  n’avoir  fait  que  monter  un  degré 
de  plus  à  l’autel. 

«  Pascal  ne  procède  point  ainsi  :  il  tient  à  marquer  davantage, 
et  d’une  manière  infranchissable,  la  différence  des  sphères.  Il 
méconnaît  ce  qu’il  pouvait  y  avoir  de  graduel  et  d’ acheminant 
au  christianisme  dans  la  philosophie  ancienne...  Mis  en  regard 
de  Bossuet,  Pascal  peut  offrir  au  premier  regard  des  duretés  et 
des  étroitesses  de  doctrine  qui  nous  choquent.  Non  content 
de  croire  avec  Bossuet  et  Fénelon,  et  avec  tous  les  chrétiens, 
à  un  Dieu  caché,  il  aime  à  insister  sur  les  caractères  mystérieux 
de  cette  obscurité;  il  se  plaît  à  déclarer  expressément  que  Dieu 
«  a  voulu  aveugler  les  uns  et  éclairer  les  autres  ».  (Cf.  Pensées, 
article  VIII,  578;  p.  228.]  Il  va  se  heurter  par  moments, 
s’aheurter  (c’est  son  mot)  aux  écueils  qu’il  est  plus  sage  à  la 
raison,  et  même  à  la  foi,  de  tourner  que  de  découvrir  et  de 
dénoncer  à  nu;  il  dira,  par  exemple,  des  prophéties  citées  dans 
l’Evangile  :  «  Vous  croyez  qu’elles  sont  rapportées  pour  faire 
croire.  Non,  c’est  pour  vous  éloigner  de  croire.  »  [Pensées, 
article  VIII,  568;  p.  225.]  11  dira  des  miracles  :  «  Les  miracles 
ne  servent  pas  à  convertir,  mais  à  condamner.  »  [ Op .  cit., 
article  XIII,  825;  p.  311.]  Comme  un  guide  trop  intrépide  dans 
une  course  de  montagnes,  il  côtoie  exprès  les  escarpements  et 
les  précipices;  on  croirait  qu’il  veut  braver  le  vertige.  Pascal, 
contrairement  à  Bossuet,  se  prend  aussi  d’affection  pour  les 
petites  Églises,  pour  les  petits  troupeaux  réservés  d’élus,  ce 
qui  mène  à  la  secte  :  «  J’aime,  dit-il,  les  adorateurs  inconnus 
au  monde  et  aux  Prophètes  mêmes.  »  [Op.  cit.,  article  XII, 
788,  p.  301.]  Mais,  à  côté,  et  au  travers  de  ces  duretés  et  de  ces 
aspérités  du  chemin,  que  de  paroles  perçantes  1  que  de  cris  qui 
nous  touchent  1  que  de  vérités  sensibles  à  tous  ceux  qui  ont 
souffert,  qui  ont  désiré,  perdu,  puis  retrouvé  la  voie,  et  qui 
n’ont  jamais  voulu  désespérer  !  «  Il  est  bon,  s’écrie-t-il,  d’être 
lassé  et  fatigué  par  l’inutile  recherche  du  vrai  bien,  afin  de 
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tendre  les  bras  aux  libérateurs.  [Op.  cit.,  article  VI,  422,  p.  177.] 
On  n’a  jamais  mieux  fait  sentir  que  lui,  ce  que  c’est  que  la  foi; 
la  foi  parfaite,  c’est  «  Dieu  sensible  au  cœur,  non  à  la  raison.  — 
Ou’il  v  a  loin,  dit-il,  de  la  connaissance  de  Dieu  à  l’aimer  !  » 
\Op.  cit.,  article  IV,  278;  p.  145.]  (C.  L.  V,  528,  et  531-535. 

_ _  Sainte-Beuve  a  parlé  encore  de  Pascal  a  propos  de 

V Histoire  universelle  de  Bossuet;  voir  sur  ce  point  la  note  196, 


4°  et  5°. 

_  Notons  enfin  cette  opinion  de  Bossuet  sur  le  style  de 

Port-Royal.  Sainte-Beuve  la  rapporte  dans  son  t.  IV  (p.  133)  : 
«  Bossuet  quelque  part  a  dit  :  «  Les  livres  et  les  préfacés  de 
Messieurs  de  Port-Royal  sont  bons  à  lire,  parce  qu  il  y  a  de  la 
gravité  et  de  la  grandeur;  mais  comme  leur  style  a  peu  de 
variété,  il  suffit  d’en  avoir  vu  quelques  pièces  ».  Bossuet  n  au¬ 
rait  pas  dit  cela  des  livres  et  du  style  de  M.  Hamon,  qui 
tranchent  sur  l’uniformité  de  ces  autres  messieurs.  » 


115  Sainte-Beuve  a,  dans  ses  articles  sur  Bossuet,  parle 
surtout  des  Sermons.  Aux  quelques  remarques  sur  les  Oraisons 
funèbres  que  l’on  vient  de  lire,  on  en  peut  ajouter  quelques 
autres  qu’il  a  faites,  incidemment,  dans  d’autres  articles 

1»  Dans  son  portrait  de  Mme  de  Longueville  (1er  août  1840), 
il  est  amené  à  parler  de  l’oraison  funèbre  d  Anne  de  Gonzague 
de  Clèves,  princesse  Palatine.  Il  écrit  :  «  Pourquoi  Bossuet 
n’a-t-il  pas  célébré  de  Longueville  comme  il  a  iait  cette 

autre  princesse  pénitente,  dont  il  prononçait  1  oraison  funebie 
dans  l’église  de  ces  mêmes  Carmélites  du  faubourg  Saint- 
Jacques  [le  9  août  1685],  M.  le  Prince,  qui  lui  demanda  cet 
éloquent  office  pour  la  mémoire  de  la  Palatine,  n  eut  pas  1  idee, 
à  ce  qu’il  paraît,  quelques  années  auparavant,  de  lui  exprimer 
le  même  désir  à  l’égard  de  sa  sœur.  En  jugea-t-il  l’accomplisse¬ 
ment  par  trop  impossible  dans  cette  bouche  retentissante . 
Les  difficultés,  en  effet,  étaient  grandes;  la  pemtence  meme 
de  Mme  de  Longueville  avait  garde  quelque  chose  de  rebelle, 
Bossuet  n’aurait  pu  dire  ici  bien  haut,  comme  de  la  princesse 
Palatine  :  «  Sa  foi  ne  fut  pas  moins  simple  que  naïve.  Dans  les 
fameuses  questions  qui  ont  troublé  en  tant  de  manières  le 
repos  de  nos  jours,  elle  déclaroit  hautement  quelle  n  avoit 
d’autre  part  à  y  prendre  que  celle  d  obéir  a  1  Eglise.  »  [Or. 
funèb.,  I  130.]  Port -Royal  eût  été  un  écueil  plus  périlleux  a 
toucher  aue  la1  Fronde;  on  aurait  pu  encore,  dans  1  arrière-fond, 
faire  jusqu’à  un  certain  point,  vaguement  pressentir  M.  de 
La  Rochefoucauld,  ou  M.  de  Nemours,  mais  non  pas  M.  Singlm. 

(,  Comme  pourtant  quelques  traits  du  puissant  orateur 
auraient  fixé  dans  une  majesté  gracieuse,  cette  figure  d  éblouis¬ 
sante  Dnguêur  ce  caractère  d’ingénieuse  et  séduisante  fai¬ 
blesse  d’une  faiblesse  qui  ne  fut  jamais  p  us  agissante  que 
auand  elle  était  plus  subjuguée  !  Comme  elle  se  fut  admira¬ 
blement  dessinée  dans  ce  même  fond  de  tempêtes  et  de  tour- 
b  fffins  civils  où  il  a  jeté  pt  détaché  l’autre  princesse  1  On 
connaît  cette’ grande  page' sur  la  Fronde,  on  ne  la  saurait  tiop 
rouvrir  fv  renvoie.  »  Et,  en  note,  Sainte-Beuve  indique  le 
passage;  «  depuis,  dit-il,  ces  mots  :  «  Pour  la  plonger  entière- 
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ment  dans  l’amour  du  monde...  »  jusqu’à  cette  phrase  :  «  O 
éternel  Roi  des  siècles,  voilà  ce  qu’on  préfère,  voilà  ee  qui  éblouit 
les  âmes  qu’on  appelle  grandes.  »  [Or.  funèb.  I,  112-114.]  Puis,  il 
conclut  :  «  Il  ne  l’eût  pas  écrite  autrement  pour  cette  oraison 
funèbre  absente,  qui  est  un  de  mes  regrets.  »  (P.  F.  331- 
332.) 

2°  Sainte-Beuve  vient  de  rappeler  le  fameux  morceau  de 
Bossuet  sur  la  Fronde.  On  peut  noter  ici  que,  dans  son  article 
intitulé  :  Connaissait-on  mieux  la  nature  humaine  au 
XVIIe  siècle  après  la  Fronde  qu’au  XVIIIe  avant  et  après  1789? 
(22  septembre  1862),  marquant  quel  effet  eurent  sur  les 
écrivains  qui  en  furent  les  témoins  les  désordres  de  cette 
Fronde,  il  écrit,  de  Bossuet  :  «  Bossuet  n’a  si  bien  peint,  dans 
leur  ensemble  moral  du  moins,  et  dans  leur  aspect  terrible 
et  majestueux,  les  grands  orages  d’Angleterre  qu’il  n’avait  pas 
vus  et  dont  le  sens  politique  lui  échappait,  que  parce  qu’il  avait 
observé  de  près  chez  nous  ces  temps  d’ébranlement  où  toutes 
les  notions  du  devoir  sont  renversées,  et  où  les  meilleurs  perdent 
la  bonne  voie.  »  (N.  L.  III,  228.) 

Ces  grands  orages  de  l’Angleterre,  Bossuet  les  a  peints 
dans  l’oraison  funèbre  de  la  reine  d’Angleterre,  Marie-Hen¬ 
riette  de  France.  Sainte-Beuve  a  parlé  de  cette  oraison,  dans 
un  article  de  Mme  de  Motteville  (1er  décembre  1851)  où  il  fait 
entre  cet  auteur  et  Bossuet  le  rapprochement  que  voici  : 
«  La  reine  d’Angleterre,  si  magnifiquement  célébrée  par  Bossuet 
nous  a  été  peinte  plus  familièrement  par  madame  de  Motteville, 
qui  l’avait  beaucoup  connue;  et,  cette  fois,  c’est  elle  qui  met  à 
cette  figure,  solennisée  dans  l’oraison  funèbre,  le  grain  de 
réalité.  »  (C.  L.  V,  176.) 

Sainte-Beuve  a  parlé  encore  de  cette  oraison  funèbre  dans 
Port-Royal,  où  il  rappelle  une  lettre  de  M.  Le  Camus,  qui, 
dit-il,  «  nous  apprend  que  la  reine  Henriette  d’Angleterre  est 
morte  sans  sacrement,  ce  que,  —  dit-il  encore,  —  l’Oraison 
funèbre  de  Bossuet  a  traduit  et  enveloppé  de  la  sorte  :  «...  Elle 
étoit  si  bien  préparée  que  la  mort  n’a  pu  la  surprendre,  encore 
qu’elle  soit  venue  sous  l’apparence  du  sommeil.  »  [Or.  funèb.,  I, 
33.]  Sainte-Beuve  ajoute  :  «  La  vérité  est  presque  toujours 
couverte  d’une  draperie  ou  d’un  voile.  Ce  que  nous  nous 
efforçons  de  faire  ici,  c’est  de  la  découvrir  et  de  l’apercevoir, 
à  travers  quelques  trous  pratiqués  çà  et  là  dans  le  rideau.  » 
(IV,  537  n.) 

3°  Il  y  avait  déjà  un  rapprochement  du  même  genre,  à 
propos  de  l’Oraison  funèbre  du  prince  de  Condé,  dans  l'article 
du  10  février  1851,  sur  Bussy-Rabutin.  Bussy-Rabutin  raconte 
que,  la  veille  de  la  bataille  des  Dunes,  Turenne  dormit  à  peine  ; 
«  car,  dit-il,  j’ai  trop  bonne  opinion  de  lui  pour  croire  qu’ayant 
une  bataille  à  donner  six  heures  après,  où  sa  vie  était  la 
moindre  chose  dont  il  s’agît,  il  pût  dormir  aussi  tranquil¬ 
lement  que  si  le  lendemain  il  n’eût  eu  rien  à  faire.  Et  quand 
on  nous  vient  conter  que,  le  jour  de  la  bataille  d’Arbelles, 
on  eut  peine  à  réveiller  Alexandre,  je  crois  que,  si  cela  fut, 
il  faisait  semblant  de  dormir  par  vanité  ou  qu’il  était  ivre. 
Pour  moi,  qui  suis  naturel  [souligné  par  Sainte-Beuve],  je 
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ne  dormis  qu’une  heure.  Après  qu’on  m’eut  réveillé  je  ne 
pus  me  rendormir...  »  [ Mémoires  de  Bussy-Rabutin,  nou¬ 
velle  édition  avec  préface  et  notes  par  M.  Ludovic  Lalanne, 
II,  60.  (Flammarion,  1882.)]  On  sait  bien  en  quoi  le  Turenne  de 
Bussy  ne  ressemble  point  au  Condé  de  l’Oraison  funèbre, 
duquel  Bossuet  dit,  avant  Rocroy  :  «  On  sait  que  le  lendemain,  a 
l’heure  marquée,  il  fallut  réveiller  d’un  profond  sommeil  cet 
autre  Alexandre.  »  [Or.  funèb.  I,  185.]  Je  laisse  à  ceux  qui  ont 
eu  l’honneur  de  se  trouver  à  pareille  fête,  à  côté  des  héros,  le 
soin  de  décider  lequel  des  deux  récits  leur  paraît  le  plus  voisin 
de  la  vérité.  »  (C.  L.  III,  369.) 

4°  Autre  rapprochement  de  ce  genre  encore  dans  un  article 
sur  l’abbé  de  Saint-Pierre  (5  août  1861).  Celui-ci  au  sujet  de 
Michel  Le  Tellier.  Sainte-Beuve  y  dit  :  «  Bossuet  pourtant 
s’oublie  dans  une  Oraison  funèbre  jusqu’à  faire  de  1  ancien 
secrétaire  d’Etat  Le  Tellier,  de  cet  homme  d’esprit  doucereux 
et  fin,  une  majestueuse  figure  de  chef  de  justice  et  un  pendant 
de  L’Hôpital,  on  n’est  pas  fâché  d’entendre  1  abbe  de  Saint- 
Pierre  réduire  la  figure  à  ses  justes  proportions...  »  (L.  L.  XV, 


271  ) 

5°  Dans  un  article  du  19  juillet  1852  sur  Madame,  duchesse 
d’Orléans,  il  est  parlé  de  la  mort  de  cette  princesse  et  de  son 
oraison  funèbre  prononcée  par  Bossuet;  quand  Madame  tut 
nrès  de  mourir,  elle  se  confessa  au  docteur  Feuillet,  chanoine  de 
Saint-Cloud,  «  grand  rigoriste  >-.  Puis  :  «  On  était  allé  chercher  en 
toute  hâte  à  Paris  M.  de  Condom,  Bossuet.  Le  premier  courrier 
ne  le  trouva  point  chez  lui;  on  en  dépêcha  un  second  et  un 
troisième.  Elle  était  à  l’extrémité,  elle  venait  de  prendre  le 
dernier  breuvage  quand  il  arriva.  Ici  la  Relation  du  sevère 
docteur  Feuillet  change  de  ton  et  s’émeut  sensiblement .  «  Elle 
fut  aussi  aise  de  le  voir,  dit-il,  comme  il  fut  afflige  de  la  trou\er 
aux  abois.  Il  se  prosterna  contre  terre  et  fit  une  prière  qui  me 
charma  ;  il  entremêlait  des  actes  de  foi,  de  confiance  et  d  amour.  » 
\Récit  de  ce  qui  s’est  passé  «  à  la  mort  chrétienne  de  Son  Altesse 
Rouale  Henriette- Anne  d’Angleterre,  duchesse  d’Orléans  »,  par 
M.  Feuillet...  p.  13.  (Paris,  1686,  in  4».)] 

«  Prière  de  Bossuet  prosterne  a  genoux  au  lit  de  mort  de 
Madame,  épanchement  naturel  et  prompt  de  ce  grand  cœur 
attendri,  vous  fûtes  le  trésor  secret  où  il  puisa  ensuite  les 
grandeurs  touchantes  de  son  Oraison  funebre,  et  ce  que  le 
monde  admire  n’est  qu’un  écho  retrouve  de  ces  accents  qui 
jaillirent  alors  à  la  fois  et  se  perdirent  au  sein  de  Dieu  avec 

gerComnm  Bossuet  achevait  de  parler,  ou  pendant  même  qu’d 
i  ^ ?  m  _  — ......  1  ■ .  ï  Hnnniar  miplrme  chose  dont  elle 

s  app 
avait 

politesse  de  son 

esprit  ■  «  Donnez  à  M.  de  Condom,  lorsque  je  serai  morte,  1  eme- 
raude  que  i’avals  fait  faire  pour  lui.  »  C’est  ce  dont  Bossuet 
sS  souvenu  dans  l’Oraison  funèbre  :  «  Cet  art  de  donner 
agréablement  au’ elle  avait  si  bien  pratique  durant  sa  vie. 
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l’a  suivie,  je  le  sais,  jusque  dans  les  bras  de  la  mort.  »  [Or. 
funèb.,  I,  60.]  (C.  L.  VI,  316.) 

—  Sur  l’oraison  funèbre  de  la  princesse  Palatine,  v.  la 
n.  140. 

116.  Le  titre  de  cet  article  et  des  deux  suivants  est  Mémoires 
el  Journal  de  l’abbé  Le  Dieu,  sur  la  Vie  et  les  Ouvrages  de  Bossuet, 
publiés  pour  la  première  fois  par  l’abbé  Guettée.  Les  deux 
premiers  volumes,  ainsi  que  Sainte-Beuve  le  rappelait  dans  une 
note,  venaient  de  paraître  chez  Didier,  quai  des  Augustins. 

117.  «  Bossuet,  en  maint  de  ses  beaux  endroits,  a  bien 
souvent  imité  ou  simplement  traduit  Chrysostome.  »  (Port- 
Royal,  I,  404.) 

118.  Mémoires  et  Journal  de  l’abbé  Le  Dieu,  I,  49. 

119.  Ibid.,  I,  49. 

120.  Ibid.,  I,  42-43. 

121.  «  Depositum  Custodi.  »  Panégyrique  de  saint  Joseph 
«  prêché  d’abord  aux  Feuillants  de"  la  rue  Saint-Honoré, 
le  19  mars  1657;  refait  poui  être  prêché  devant  la  reine  mère, 
aux  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques,  le  16  mars  1659.  » 
(Or.  funèb.  et  Panégyriques,  I,  341);  «Sur  rexit  Paulus  ».  Pané¬ 
gyrique  perdu  de  saint  Paul  ;  Bossuet  prononça  plus  tard  un 
autre  panégyrique  de  ce  saint.  (Cf.  Op.  cit.,  II,  *485-512.) 

122.  Il  s’agit  du  Panégyrique  de  saint  André,  apôtre,  pro¬ 
noncé  aux  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques,  le  30  novembre 
1668,  en  présence  de  Turenne,  qui  avait  abjuré  quelques 
semaines  auparavant  (Or.  funèb.  et  Panégyriques,  II  702-719.) 

123.  Voir,  sur  cette  oraison  funèbre,  la  n.  140. 

124.  Sur  Bossuet  orateur  :  «  Trois  grands  prédicateurs  sont 
rhonneu”  de  la  chaire  française  :  Bossuet,  Bourdaloue  et 
Massillon.  Les  Sermons  de  Bossuet  ne  sont  appréciés  que  depuis 
qu’on  les  a  imprimés,  et  de  son  vivant  ils  étaient  comme 
perdus  dans  le  reste  de  sa  gloire.  »  (Article  sur  Le  Père  Lacor- 
daire,  orateur;  31  décembre  1849;  C.  L.  I,  231.) 

—  «  Je  m’inclinerai  devant  la  grande,  la  puissante  et 
sublime  parole  de  Bossuet,  la  plus  impétueuse  certainement  et 
la  plus  pleine  qui  ait  éclaté  dans  la  langue  française;  mais  s’il 
s’agit  d’agrément  et  de  grâces,  je  les  réserverai  pour  Fénelon.  » 
(De  la  tradition  en  littérature ;  discours  d’ouverture  à  l’Ecole 
Normale,  12  avril  1858;  C.  L.  XV,  380.)  —  «L’esprit  humain, 
en  définitive,  ne  fait  jamais  que  ce  qu’il  est  obligé  et  mis 
en  demeure  de  faire.  Bossuet,  par  exemple,  doué  d’une 
parole  naturelle  puissante,  abondante,  qui  se  verse  d’elle- 
même  et  tombe,  comme  les  ileuves,  du  sein  de  Jupiter,  n’a 
pas  besoin  de  chercher  des  idées,  ni  un  ordre  de  choses  autre 
part  qu’autour  de  lui.  Aussi  n’est-il,  à  le  bien  prendre,  et  comme 
on  l’a  dit,  que  «  le  sublime  orateur  des  idées  communes  ». 
Au  contraire  un  esprit  à  parole  difficile  comme  Hégel  (ou  à 
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parole  rare  comme  Sieyès)  s’ingénie,  cherche  midi  à  quatorze 
heures  et  creuse.  L’un  creuse  des  puits  dans  le  rocher  neuf  ; 
l’autre  fait  des  tableaux  et  des  fresques  sur  toutes  les  murailles 
et  sous  toutes  les  coupoles  connues.  - — ■  Je  ne  sais  pas  d’esprits 
qui  soient  plus  à  l’opposite  et  aux  antipodes  que  Bossuet,  le 
panégyriste  et  l’apologiste  magnifique  de  toutes  les  choses 
établies,  de  toutes  les  doctrines  reçues  et  dominantes,  ■ —  un 
esprit  qui  n’a  jamais  eu  un  doute  !  et  Sieyès  réédifiant,  réinven¬ 
tant  la  société  et  l’entendement  humain  de  la  base  au  sommet, 
de  fond  en  comble!  »  (Article  sur  Sieyès ;  9  décembre  1851; 
C.  L.  V,  200  n.) 

125  Mémoires  et  Journal  de  l’abbé  Le  Dieu,  I,  120.  Rappelé 
aussi  dans  Port-Royal,  IV,  126  n. 

126.  Phrase  célèbre,  en  effet,  souvent  rappelée  et  que  voici 
cependant  :  «  Au  lieu  de  déplorer  la  mort  des  autres,  grand 
prince,  dorénavant  je  veux  apprendre  de  vous  à  rendre  la 
mienne  sainte;  heureux  si,  averti  par  ces  cheveux  blancs  du 
compte  que  je  dois  rendre  de  mon  administration,  je  réserve 
au  troupeau  que  je  dois  nourrir  de  la  parole  de  vie,  les  restes 
d’une  voix  qui  tombe  et  d’une  ardeur  qui  s’éteint.»  (Or.  junèb., 
I,  215.) 

127.  Mémoires  et  Journal  de  l’abbé  Le  Dieu  I,  182. 

128.  Ibid.,  I,  182  et  115. 

129.  Ibid.,  I,  110-111. 

130.  Ibid.,  1, 117.  —  Sur  la  manière  dont  Bossuet  préparait  et 
utilisait  les  matériaux  de  ses  ouvrages  oratoires,  Sainte-Beuve 
écrit  incidemment,  dans  un  passage  de  Chateaubriand  et  son 
groupe  littéraire  sur  les  écrivains  d’alors  :  «  C’est  là  un  des  traits 
de  l’époque  que  nous  étions;  on  ne  veut  rien  perdre;  notes  et 
matériaux  tout  est  à  deux  fins;  le  poète  est  son  propre  com¬ 
mentateur  et  il  publie,  après  coup,  ses  pièces  à  l’appui,  qui 
ne  se  trouvent  pas  être  moins  intéressantes  que  le  poème 
lui-même.  »  Et  ici,  en  note  :  «  On  trouve,  il  est  vrai,  chez 
Bossuet,  des  morceaux  et  de  beaux  lieux  communs  sur  la  mort 
qui  ont  servi  et  resservi  dans  plusieurs  de  ses  sermons  ou  de 
ses  oraisons  funèbres;  mais  c’est  là  une  des  nécessités  et 
comme  un  des  droits  de  l’orateur,  dont  la  parole  peut  se 
répéter  plus  d’une  fois  en  s’envolant.  Et  d’ailleurs,  Bossuet 
n’a  pas  publié  lui-même  tous  les  discours  où  l’on  remarque 
ces  doubles  et  triples  emplois;  on  les  a  donnés,  depuis  sa 
mort  seulement,  d’après  ses  brouillons.  »  (II,  20-21.) 

131.  Ibid.,  I,  115. 

132.  Ibid.,  I,  120. 

133.  Ibid.,  I,  181. 

134.  Relation  de  la  mort  de  Bossuet,  écrite  par  l’abbé  de 
Saint-André,  curé  de  Vctreddes  et  vicaire-général  de  Meaux,  à  la 
suite  des  Mémoires  de  l’abbé  Le  Dieu,  I,  266. 
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135.  Sur  Bossuet  et  Lamennais,  Sainte-Beuve  a  écrit  encore 
(article  sur  l’abbé  de  Lamennais  (1er  février  1832)  :  «  Il  y  a  [dans 
V Essai  sur  l’ Indifférence ]  nombre  de  chapitres  qui  nous 
semblent  l’idéal  de  la  beauté  théologique  telle  qu’elle  resplendit 
en  plusieurs  pages  de  la  Cité  de  Dieu  ou  de  V Histoire  universelle ■, 
mais  ici  plus  fragile  en  goût  que  chez  saint  Augustin,  plus 
enhardie  en  doctrine  que  chez  Bossuet,  et  aussi,  il  faut  le  dire, 
moins  souverainement  assise  que  chez  l’un,  moins  prodigieu¬ 
sement  ingénieuse  que  chez  l’autre.  »  (P.  C.  I,  220.) 

136.  Mémoires  et  Journal  de  l’abbé  Le  Dieu,  I,  154. 

137.  Sur  Bossuet  précepteur  du  Dauphin,  voir  les  articles 
de  1865,  p.  121  et  143-144. 

138.  «  Bossuet,  dans  une  Instruction  sur  le  style  oratoire,  a 
écrit  :  «  Les  poètes  aussi  sont  de  grand  secours.  Je  ne  connais 
que  Virgile  et  un  peu  Homère.  »  (Article  sur  Pierre  de  Ronsard, 
20  octobre  1855;  C.  L.  XII,  80.)  Cf.  Sur  le  style  et  la  lecture  des 
Ecrivains  et  des  Pères  de  l’Eglise  (Œuv.  complètes  de  Bossuet.... 
Bar-le-Duc,  1863;  IV,  440.) 

139.  Cf.  Mémoires  et  Journal  de  l’abbé  Le  Dieu,  I,  168;  —  et 
Horace  :  Satires,  II,  iv.  (Édition  Garnier  frères,  p.  257.) 

140.  A  un  endroit  de  Port-Royal,  Sainte-Beuve  dit  de  M.  de 
Harlay  de  Champvallon,  archevêque  de  Rouen,  puis  de  Paris, 
«  et  l’homme  qui  servit  le  plus  efficacement  Louis  XIV  pendant 
la  plus  grande  partie  de  son  règne,  dans  le  gouvernement  de 
clergé  et  dans  sa  politique  ecclésiastique,  »  que  ce  prélat  «  avait 
la  connaissance  pratique  des  hommes  et  du  maniement  des 
assemblées,  »  tandis  que  «  Bossuet  donnait  les  théories  et  les 
doctrines  ».  (IV,  111.) 

A  un  autre  endroit,  Sainte-Beuve  avait  écrit  :  «  Il  m’est 
échappé,  une  fois,  de  dire  du  grand  règne  qu’il  m’apparaissait 
comme  un  pont  magnifique,  orné  d’admirables  statues.  Cette 
image  est  surtout  vraie  si  on  l’applique  aux  idées  :  elles  ont 
traversé  ce  pont  et  passé  dessous,  pour  reparaître  aussitôt 
après  et  plutôt  grossies.  On  conçoit  donc  le  cri  d’alarme  des 
Chrétiens  vigilants;  et  ce  qui  m’étonne  même,  dans  un  autre 
sens,  c’est  l’espèce  de  tranquillité  avec  laquelle  Bossuet, 
installé  dans  sa  chaire  d’évêque  à  l’époque  la  plus  solennelle, 
du  grand  règne,  et  comme  au  milieu  du  pont,  paraît  considérer 
l’ensemble  des  choses  et  l’accepter  pour  stable,  sans  entendre 
dessous  (lui  prophète)  ou  sans  dénoncer  du  moins  la  voix  des 
grandes  eaux.  Dans  ces  sublimes  Oraisons  funèbres  de  Condé 
et  de  la  Palatine,  il  ht  comme  avaient  fait  les  héros  vaillants 
qu’il  célébrait  :  il  recouvrait  d’un  voile  sacré  l’incrédulité 
première  et  profonde;  il  entonna  le  Te  Deum  de  triomphe  sur 
des  tombeaux.  »  Puis  cette  note  :  «  On  m’oppose  (et  j’aime  à 
constater  l’objection)  quelques  passages  très  significatifs  de 
Bossuet,  l’un  tiré  de  l’Oraison  même  de  la  Palatine,  et  où  il 
apostrophe  le  siècle  comme  trop  raisonneur  et  philosophique  : 
«  Siècle  vainement  subtil,  où  l’on  veut  pécher  avec  raison,  où 
la  faiblesse  veut  s’autoriser  par  des  maximes,  où  tant  d’âmes 
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insensées  cherchent  leur  repos  dans  le  naufrage,  etc.  »  [Or. 
funèb.,  I,  138]  et  les  autres  tirés  de  ses  Sermons,  et  qui  semblent 
attester  particulièrement  une  longue  prévoyance.  Ainsi,  dans 
le  sermon  pour  le  second  dimanche  de  l’Avent,  sur  la  Divinité 
de  la  Religion,  lequel  fut  prêché  à  la  Cour,  Bossuet  s’élève 
contre  ces  esprits  libertins  et  railleurs  qui  croient  trancher 
d’aussi  sérieuses  questions  par  des  demi-mots  et  des  bran¬ 
lements  de  tête,  puis  il  ajoute  :  «  Mais  c’est  assez  combattre 
ces  esprits  profanes  et  témérairement  curieux.  Ce  n’est  pas 
le  vice  le  plus  commun,  et  je  vois  un  autre  malheur  bien  autre¬ 
ment  universel  dans  la  Cour.  Ce  n’est  point  cette  ardeur 
inconsidérée  de  vouloir  aller  trop  avant;  c’est  une  extrême 
négligence  de  tous  les  mystères.  Qu’ils  soient  ou  qu’ils  ne 
soient  pas,  les  hommes  trop  dédaigneux  ne  s’en  soucient  plus, 
et  n’y  veulent  pas  seulement  penser;  ils  ne  savent  s’ils  croient 
ou  s’ils  ne  croient  pas,  tout  prêts  à  vous  avouer  ce  qu’il  vous 
plaira,  pourvu  que  vous  les  laissiez  agir  à  leur  mode  et  passer 
la  vie  à  leur  gré...  Ainsi  je  prévois  que  les  libertins  et  les 
esprits  forts  pourront  être  décrédités,  non  par  aucune  horreur 
de  leurs  sentiments,  mais  parce  qu’on  tiendra  tout  dans 
l’indifférence,  excepté  les  plaisirs  et  les  affaires.  »  [Sermons, 
I,  243-244.]  Ce  remarquable  passage,  qui  semble  prophétiser 
l’indifférence  finale,  tenait  toutefois  très  peu  compte,  on  le 
voit,  de  la  crise  menaçante  et  de  l’assaut  violent  qui  s'apprêtait; 
on  dirait  que  le  coup  d’œil  de  Bossuet  saute  par-dessus  Voltairej 
Dira-t-on  que,  s’il  ne  prévoyait  pas  cela  en  particulier,  il 
était  d’avance  préparé  à  tout;  lui  qui,  dans  son  sermon  sur 
l’Eglise,  la  faisait  parler  avec  un  si  admirable  et  si  sublime 
langage?  «  Mes  enfants,  je  ne  m’étonne  pas  de  tant  de  traverses, 
j’y  suis  accoutumée  dès  mon  enfance.  Ces  mêmes  ennemis  qui 
m’attaquent,  m’ont  déjà  persécutée  dès  ma  jeunesse...  Regarde 
mon  antiquité,  considère  mes  cheveux  gris  !  Ces  cruelles 
persécutions  dont  on  a  tourmenté  mon  enfance,  m’ont-elles 
empêchée  de  parvenir  à  cette  vénérable  vieillesse?  Si  c’était 
la  première  fois,  j’en  serois  peut-être  troublée  :  maintenant  la 
longue  habitude  fait  que  mon  cœur  ne  s’en  émeut  pas.  » 
\Sermons,  1,  712.]  En  ce  sens,  Bossuet  aurait  dit  en  quelque 
sorte  au  xvme  siècle  :  «  Je  te  connais  d’avance;  je  t’ai  déjà  vu 
dans  le  passé.  Pourtant,  ce  Siècle,  dans  sa  guerre  contre  le 
Christianisme,  devait  avoir  des  caractères  imprévus  et  tout 
nouveaux;  or,  ce  sont  justement  ces  signes  qui  me  paraissent 
avoir  échappé  au  grand  Evêque  de  la  monarchie.  —  Enfin, 
à  la  veille  de  sa  mort;  il  ne  pensait  qu’à  donner  ses  Ecrits  sur 
la  Grâce  et  à  réfuter  le  cardinal  Sfondrate.  Eh  !  il  s’agissait 
bien  alors  de  Sfondrate  1  »  (Port- Royal,  III,  304-306.) 

141.  Dans  son  portrait  de  Joseph  de  Maistre  (juillet-août 
1843),  Sainte-Beuve  écrivait  :  «  Un  fait  positif  et  piquant, 
c’est  que,  dans  ce  terrible  ouvrage  du  Pape,  beaucoup  de  choses 
ont  été  (qui  le  croirait?)  adoucies,  plus  d’un  trait  relatif  à 
Bossuet,  par  exemple.  »  Ces  adoucissements  furent  dus  à 
l’influence  de  M.  Déplacé,  de  Lyon.  (Port.  Litt..  II.  446.) 

Un  peu  plus  loin  (p.  447)  :  "  C’est  dans  ce  fameux  pamphlet 

xvir  siècle.  Ecrivains  et  orateurs  religieux. 
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[de  l’Eglise  gallicane  dans- son  rapport  avec  le  Souverain  Pontife] 
qu’il  s’attaque  plus  expressément  à  Bossuet  et  à  Pascal,  à 
Port-Royal  et  au  Jansénisme.  » 

Dans  un  Appendice  à  ce  volume,  Sainte-Beuve  écrivait 
encore  à  ce  propos  des  adoucissements  de  J.  de  Maistre  :  «  Nous 
avions  dit  que  plusieurs  passages  relatifs  à  Bossuet  avaient 
été  adoucis  sur  le  conseil  de  M.  Déplacé;  une  lettre  de  M.  de 
Maistre  au  curé  de  Saint-Nizier  (22  juin  1819)  en  fait  foi  ;  «  J’ai 
toujours  prévu  que  votre  ami  appuierait  particulièrement  la 
main  sur  ce  livre  V  (qui  est  devenu  l’ouvrage  sur  l 'Eglise  galli¬ 
cane).  Je  ferai  tous  les  changements  possibles,  mais  proba¬ 
blement  moins  qu’il  ne  voudrait.  A  l’égard  de  Bossuet,  en  par¬ 
ticulier,  je  ne  refuserai  pas  d’affaiblir  tout  ce  qui  n’affaiblira 
pas  ma  cause.  Sur  la  Défense  de  la  Déclaration,  je  céderai  peu, 
car,  ce  livre  étant  un  des  plus  dangereux  qu’on  ait  publiés  dans 
ce  genre,  je  doute  qu’on  l’ait  encore  attaqué  aussi  vigoureuse¬ 
ment  que  je  l’ai  fait.  Et  pourquoi,  je  vous  prie,  affaiblir  ce 
plaidoyer?  Je  n’ignore  pas  l’espèce  de  monarchie  qu’on 
accorde  en  France  à  Bossuet,  mais  c’est  une  raison  de  l’attaquer 
plus  fortement.  Au  reste,  monsieur  l’abbé,  nous  verrons.  Si 
M.  Déplacé  est  longtemps  malade  ou  convalescent,  je  relirai 
moi-même  ce  Ve  livre,  et  je  ne  manquerai  pas  de  faire  dispa¬ 
raître  tout  ce  qui  pourrait  choquer.  J’excepte  de  ma  rébellion 
l’article  du  jansénisme.  Il  faut  ôter  aux  jansénistes  le  plaisir  de 
leur  donner  Bossuet:  Quanquam,  o...  I  »  [Œuv.  compl.  de  J.  de 
Maistre,  XW,  178.]  (P.  516-517.) 

142.  Quintilien  :  Institution  oratoire,  liv.  X,  chap.  I, 
Œuvres,  édition  Garnier  frères,  III,  150. 
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160.  Les  Poésies  sacrées  de  Bossuet  se  trouvent  au  t.  VIII 
de  ses  Œuv.  complètes,  p.  667-694. 

161.  «  Est-il,  en  effet,  un  amusement  plus  doux  que  celui 
qui  fait  les  délices  du  jeune  âge?  »  (Lettres  de  Pline  le  Jeune, 
édit.  Garnier  frères,  p.  44.) 

162.  Mémoires  et  Journal  de  l’abbé  Le  Dieu,  II,  289  et  418, 
voir  aussi  I,  213  et  III,  20. 

163.  Le  30  mars  1857,  Sainte-Beuve  publia  un  troisième  article 
sur  les  ouvrages  de  l’abbé  Le  Dieu,  dont  les  t.  III  et  IV 
venaient  de  paraître.  (Voir  note  50.)  Cet  article  répète  sur 
quelques  points  les  précédents.  Il  est  d’ailleurs  relatif  à  l’abbé 
Le  Dieu  que  ses  écrits  «  nous  font  mieux  connaître...  en  lui- 
même,  dans  son  fonds  de  nature  »  plus  qu’à  Bossuet.  Le 
caractère  de  l’abbé  Le  Dieu  «  est  dénué  de  toute  élévation,  et 
le  cœur  n’y  supplée  pas  :  on  ne  l’appellera  plus  maintenant 
le  bon  abbé  Le  Dieu.  En  paraissant  attaché  à  Bossuet,  il  ne 
poursuivait  que  son  propre  intérêt  et  celui  des  siens.  »  Sainte- 
Beuve  lui  reproche^  de  trop  noter  ses  propres  griefs,  de  rappor¬ 
ter  trop  de  commérages,  et  de  se  trop  visiblement  venger  de 
l’abbé  Bossuet  au  détriment  de  son  oncle  auprès  de  qui  ce 
neveu  desservait  l’abbé  Le  Dieu.  L’abbé  Le  Dieu,  écrit  Sainte- 
Beuve  «  exerce  sa  mesquine  jalousie  en  notant  tout  ce  qu’il 
peut  attraper  de  petit  et  de  dénigrant.  Ce  n’est  pas  par  dessein, 
mais  c’est  par  nature.  Bossuet,  malade  à  Versailles,  y  est 
retenu  par  son  neveu,  qui  espère  toujours  une  démission  de 
l’évêché  en  sa  faveur,  et  qui  croit  la  présence  de  l’illustre 
prélat  en  Cour  utile  à  ses  intérêts.  Mme  de  Maintenon  s’étonne 
de  ce  séjour  obstiné,  et  elle  va  jusqu’à  dire  au  médecin  Dodart, 
qui  le  rapporte  à  l’abbé  Fleury  :  «  Veut-il  donc  mourir  à  la 
Cour?  »  A  la  fin,  on  transporte  Bossuet  à  Paris.  Il  y  a  du  mieux 
dans  son  mal;  logé  rue  Sainte- Anne,  il  peut  faire  quelques 
promenades  au  jardin  des  Tuileries  après  la  messe;  il  y  mène 
son  monde  :  «  Vendredi  et  samedi  (19  et  20  octobre  1703)  pro¬ 
menade  aux  Tuileries,  et  le  reste  comme  ces  jours  passés;  mais, 
en  montant  et  descendant  les  terrasses  des  Tuileries,  il  nous 
disait  qu’il  éprouvait  ses  forces  par  les  pentes  douces,  afin  de 
s’accoutumer  à  monter  et  à  descendre,  pour  se  mettre  en  état 
d’aller  chez  le  roi.  Ainsi  voilà  déjà  le  prélat  tout  résolu  d’aller 
à  Versailles,  et  même  lorsqu’il  se  sent  à  peine  ferme  sur  ses 
jambes.  Dieu  soit  loué  de  toutes  choses,  et  qu’il  lui  plaise  de 
donner  un  bon  conseil  à  un  homme  si  sage  1  »  [ Mémoires  et 
Journal,  III,  18.] 

«  Cette  idée  de  Versailles  n’est  point  particulière  alors  à 
Bossuet,  elle  est  celle  de  tçut  le  siècle.  L’escalier  de  Versailles  1 
Racine  est  mort  peut-être  de  n’avoir  plus  l’espérance  de  le 
monter;  Bossuet  en  garde  jusqu’à  la  fin  la  vision  dorée  et  la 
perspective.  »  (C.  L.  XIII,  290.) 

—  (Dans  son  article  sur  les  Cinq  derniers  mois  de  la  Vie  de 
Racine,  16  août  1866),  Sainte-Beuve  a  écrit  encore  :  «  Au 
contraire  de  Boileau,  Racine  ne  put  jamais  «  se  décider  à 
quitter  Versailles  pour  n’y  plus  remettre  les  pieds;...  il  se  don- 
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nait  pour  excuse  de  conscience  qu’en  restant  sur  ce  terrain 
glissant  il  pouvait  mieux  servir  à  l’occasion  les  religieuses  de 
Port-Royal;  mais  au  fond  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  se  sevrer 
de  ces  douceurs  enchanteresses;  il  était  atteint  de  la  même 
faiblesse  que  Bossuet  qui,  lui  aussi,  se  montra  autant  qu  il 
put  à  Versailles  et  qui,  même  à  la  fin  et  à  bout  de  force, 
s’y  tramait.  »  (N.  L.  X,  389.) 

—  Reprenons  au  point  où  notre  parenthèse  l’a  interrompue, 
la  citation  du  dernier  article  sur  l’abbé  Le  Dieu  :  «  Bossuet 
tient  à  ce  qu’on  sache  en  haut  lieu  qu’il  n’est  pas  si  désespéré 
de  santé  qu’on  l’audit.  Dans  une  visite  qu’il  fait  au  Père  de 
La  Chaise  chez  les  Jésuites  de  la  rue  Saint-Antoine,  il  demande 
à  voir  les  principaux  et  les  plus  célèbres  de  la  maison;  mais  les 
Pères  Bourdaloue,  de  La  Rue,  Gaillard,  sont  absents  :  «  Le  Père 
Gravé,  confesseur  de  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne,  s’est 
trouvé  seul,  et  M.  de  Meaux  l’a  vu,  et  chez  le  Père  de  La  Chaise, 
et  encore  dans  la  salle  où  il  s’est  promené  avec  lui  près  d’une 
demi-heure  et  sans  bâton,  donnant  cette  marque  de  force  et 
de  courage,  afin  que  le  Père  Gravé  en  portât  la  nouvelle  à 
Versailles  comme  il  l’en  priait.  »  [ Op .  cit.,  III,  36.] 

«  Ce  ne  sont  point  de  ces  détails  qui  nous  déplaisent  chez  Le 
Dieu,  pas  plus  que  ceux  qu’il  donne  sur  la  faiblesse  tout 
humaine  et  plus  touchante  de  Bossuet,  sur  son  désir  de  guérir 
ou  du  moins  de  continuer  de  vivre,  même  avec  ses  maux. 
Pour  être  grand  homme,  on  n’en  est  pas  moins  homme. 
Bossuet  donne  raison  à  Mécène  et  à  la  fable  si  connue  :  Pourvu 
qu’en  somme  je  vive... 

«  Ce  dimanche  7  octobre  1703,  M.  de  Meaux  a  paru  fort  gai,  à 
son  réveil,  d’avoir  bien  dormi  toute  la  nuit,  et  de  joie  il  lui  est 
échappé  cette  parole  :  «  Je  vois  bien  que  Dieu  veut  me  con¬ 
server.  »  Il  a  ensuite  entendu  la  messe  dans  sa  chapelle  et  s’est 
encore  recouché  jusqu’à  son  dîner.  Je  lui  ai  lu  le  quinzième 
chapitre  de  l’Évangile  de  saint  Jean,  où  il  a  pris  un  grand  goût, 
disant  :  «  Voilà  toute  ma  consolation.  »  Puis  ajoutant  :  «  Il 
faut  bien  remercier  Dieu  de  ce  qu’il  nous  a  donné  une  telle 
consolation  dans  nos  maux,  sans  laquelle  on  y  succomberait.  » 
Il  s’est  promené  environ  une  heure,  puis  on  a  continué  la  lecture 
des  voyages,  et  le  soir  il  y  a  eu  symphonie.  »  [Op.  cit.,  111, 16.] 

Et,  le  18  du  même  mois  :  «  il  y  a  plaisir  à  l’entendre  parler 
de  sa  santé  en  des  termes  qui  expriment  l’amour  de  la  vie, 
et  il  est  assez  étonnant  que  la  méditation  continuelle  de 
l’Évangile  n’ôte  pas  ce  sentiment.  »  [Op.  cit.,  III,  17.] 

«  Malgré  les  soins  plus  ou  moins  intéressés  dont  sa  famille 
l’entoure,  il  semble  que  les  derniers  jours  du  grand  prélat 
n’aient  pas  été  convenablement  honorés  par  les  siens,  Mme  Bos¬ 
suet,  sa  belle-nièce,  est  une  mondaine,  et  l’abbé  Bossuet  est 
tout  à  fait  aux  ordres  de  sa  belle-sœur.  (C.  L.  XIII,  291.) 

Suivent  sur  ces  deux  personnes  quelques  commérages  de 
l’abbé  Le  Dieu  que  Sainte-Beuve  traite  ici  d’  «  espion  domes¬ 
tique  »,  dont  le  Journal  prend  de  plus  en  plus  un  caractère 
«  subalterne  et  bas  ».  Il  est  d’ailleurs  «  exclu  de  la  chambre  de 
Bossuet  aux  approches  de  la  mort  ».  11  n’est  pas  inscrit  sur  le 
testament  dont  il  déclare  que  «  ce  testament  déshonore 
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M.  de  Meaux  »;  Sainte-Beuve  continue  ainsi  :  «  Cela  n’empêche 
pas  qu’à  quelques  jours  de  là,  et  sur  la  demande  de  l’abbé 
Bossuet,  il  ne  compose  ce  mémoire  dont  nous  avons  parlé,  et  qui 
était  destiné  dans  le  service  à  servir  de  matériaux  et  de  notes 
pour  une  oraison  funèbre;  mais  il  y  met  avec  raison  son  amour- 
propre,  et,  voyant  que  les  premiers  cahiers  réussissent  auprès 
de  ceux  à  qui  il  les  lit,  il  redouble  de  soins  et  fait  un  ouvrage 
plus  agréable  qu’on  n’était  en  droit  de  l’attendre  de  lui.  » 
(Op.  cit.,  292-293.) 

Le  reste  de  l’article  est  relatif  :  au  travail  de  l’abbé  Le  Dieu 
pour  le  classement,  en  vue  de  leur  édition,  des  manuscrits  de 
Bossuet;  aux  rapports  entre  l’abbé  Le  Dieu,  qui  n’est  plus 
«  qu’un  valet  de  chambre  mécontent  »,  et  l’abbé  Bossuet,  de 
qui,  d’ailleurs,  il  se  plaint;  à  des  visites  de  l’abbé  Le  Dieu  au 
Cardinal  de  Noailles  et  à  Fénelon. 

164.  Le  titre  exact  et  complet  de  cet  article  est  :  Bossuet, 
Œuvres  complètes,  publiées  d’après  les  imprimés  et  les  manuscrits 
originaux  par  M.  Lâchât,  avec,  en  note,  ce  complément  : 
u  Librairie  de  Louis  Vivès,  rue  Delambre,  5.  Le  tome  VIII,  qui 
ouvre  la  série  des  Sermons,  était  alors  en  vente.  » 

165.  Voltaire  :  Le  siècle  de  Louis  XIV  (édition  Garnier 
frères,  in-12,  p.  542). 

166.  Voir  n°  89. 

167.  Abbé  Victor  Vaillant  :  Etudes  sur  les  Sermons  de 
Bossuet  d’après  les  manuscrits  ;  Paris,  1851,  in-8°. 

168.  Dans  son  article  de  novembre  1868  sur  Eugène  Gandar, 
Sainte-Beuve  reviendra  sur  les  diverses  éditions  des  sermons 
de  Bossuet.  Il  écrira  :  «  Longtemps  les  premiers  sermons  de 
Bossuet  furent  négligés  et  restèrent  comme  inconnus  :  il  ne 
paraît  pas  lui-même  y  avoir  attaché  la  moindre  importance. 
Ses  splendeurs  dans  l’oraison  funèbre  et  dans  son  rôle  d’évêque 
gallican  éclipsaient  tout.  Cependant,  au  dernier  siècle,  un  béné¬ 
dictin;  dom  Déforis  (1772)  s’était  avisé  de  fouiller  dans  les 
manuscrits  de  Bossuet  et  d’en  tirer  neuf  volumes  de  sermons 
ou  de  canevas  de  sermons.  L’abbé  Maury,  avec  son  coup  d’œil 
d’orateur,  les  avait  hautement  signalés  à  l’admiration  publique. 
Mais  le  texte  assez  difficile  à  débrouiller  dans  ses  surcharges 
n’avait  pas  toujours  été  bien  donné.  Un  jeune  ecclésiastique 
mort  trop  tôt,  l’abbé  Vaillant,  un  disciple  de  M.  Cousin  pour  la 
révision  de  nos  textes  français  classiques,  avait  dénoncé  des 
inexactitudes,  indiqué  des  corrections,  et  ouvert  la  voie.  Un 
éditeur  de  nos  jours,  M.  Lâchât,  avait  prétendu  mieux  faire 
que  dom  Déforis  et  n’avait  pourtant  rien  fait  qu’à  demi.  Gan¬ 
dar,  qui  avait  étudié  de  près  la  question,  qui  avait  eu  recours 
aux  manuscrits  et  les  avait  longuement  tenus  entre  les  mains; 
qui  de  plus,  et  avant  tout,  avait  une  dévotion  toute  particulière 
à  cette  grande  prose  du  maître  de  la  chaire  sacrée,  à  toutes  les 
époques  de  sa  carrière,  s’attacha  dans  un  premier  ouvrage, 
après  l’abbé  Vaillant  et  après  M.  Floquet,  à  ressaisir  ce  premier 
Bossuet,  ce  Bossuet  déjà  célèbre,  mais  avant  la  gloire,  à  le 
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suivre  pas  à  pas,  à  fixer  la  date  et  à  déterminer  l’occasion  de 
ses  plus  anciens  sermons  ou  panégyriques,  à  traiter  la  question 
de  priorité  pour  certaines  pensées  entre  Pascal  et  lui,  et,  enfin, 
dans  un  second  volume,  se  faisant  éditeur  dans  toute  la  rigueur 
du  mot,  il  donna  le  texte  restitué  in  extenso  de  quelques-uns 
de  ces  premiers  sermons  prêchés  tant  à  Metz  et  à  Dijon  que 
dans  les  églises  de  Paris  et  à  la  chapelle  du  Louvre.  Lors  même 
que  Gandar  n’eût  rien  laissé  que  ces  deux  volumes,  il  serait 
sûr  d’avoir  sa  place  dans  l’histoire  littéraire  :  il  a  gravé  son  nom 
au  bas  de  la  statue  de  Bossuet.  » 

Le  premier  ouvrage  de  M.  Gandar,  mentionné  dans  le  texte 
précédent,  est  l’objet  d’une  note  de  Sainte-Beuve  que  voici  : 

«  Bossuet  orateur.  Etudes  critiques  sur  les  Sermons  de  la  jeunesse 
de  Bossuet  (1866).  — -  Il  eût  été  plus  exact  d’intituler  le  livre  : 
Bossuet  prédicateur  ;  car  tout  l’orateur  est  loin  d’être  compris 
dans  cette  Étude.  C’est  une  remarque  que  sut  très-bien  faire  un 
orateur  distingué,  M.  Dufaure,  lorsque  le  livre  fut  présenté  au 
jugement  de  l’Académie  française;  il  n’y  trouvait  pas  tout  ce 
que  le  titre  promettait.  Je  me  rappelle  encore  son  opinion  si 
nettement  exprimée  et  un  peu  sévère.  C’est  qu’aussi  M.  Du¬ 
faure  jugeait  avec  le  simple  bon  sens  ces  études  principalement 
philologiques  et  grammaticales,  études  utiles,  mais  dont  on  a 
fait  grand  bruit  dans  ces  derniers  temps,  et  dont  on  a  exagéré, 
je  crois,  la  portée,  pour  ce  qui  est  du  moins  de  notre  littérature. 
On  est  entré  à  plein  collier  dans  l’ère  des  scholiastes,  et  l’on  s’y 
est  un  peu  appesanti.  La  gloire  du  talent  a  fléchi  et  s’est 
déplacée.  Je  glisse  en  toute  humilité  cette  réserve  au  milieu 
de  tant  d’éloges  mérités.  »  Sur  le  deuxième  volume  mentionné 
dans  le  même  texte,  Sainte-Beuve  dit  :  «  Choix  de  Sermons  de 
la  jeunesse  de  Bossuet,  édition  critique  donnée  d’après  les 
manuscrits  de  la  Bibliothèque  impériale,  avec  les  variantes 
du  texte,  des  fac-similé  de  l’écriture,  des  notices,  des  notes,  et 
classée  pour  la  première  fois  dans  l’ordre  des  dates  (1867).  » 
(N.  L.  XII,  397-399.) 

169.  Cf.  La  Bruyère  :  Discours  de  réception  à  l’Académie 
française  ( Les  Caractères,  édit.  Garnier  frères,  p.  406).  —  Dans 
son  article  du  28  octobre  1861  sur  les  Caractères  de  La  Bruyère, 
Sainte-Beuve  dit  que,  entre  les  portraits  des  grands  écrivains 
de  son  temps,  que  La  Bruyère  traça  dans  ce  discours,  celui 
«  de  Bossuet,  notamment,  était  de  toute  grandeur  ».  (N.  L.  I, 
125).  —  Bossuet  connaissait  depuis  longtemps  La  Bruyère  et 
l’avait  même  protégé,  ainsi  que  le  rappelle  Sainte-Beuve  dans 
son  portrait  de  La  Bruyère  (1er  juillet  1836)  :  «  Il  venait 
d’acheter  une  charge  de  trésorier  de  France  à  Caçp,  lorsque 
Bossuet,  qu’il  connaissait  on  ne  sait  d’où,  l’appela  près  de 
M.  le  Duc  pour  lui  enseigner  l’histoire.  »  ( Port .  litt.  I,  389). 
Le  même  fait  est  rappelé  dans  l’article  du  28  octobre  1861, 
ci-dessus  mentionné,  avec  cette  addition  que  La  Bruyère 
était  «  en  haute  estime  »  auprès  de  Bossuet.  (N.  L.  I,  125). 
—  Autre  rappel  dans  l’article  sur  la  Comédie  de  La  Bruyère 
par  M.  Edouard  Fournier  (27  janvier  1866),  où  on  lit  que  La 
Bruyère  fut  «  placé,  à  la  recommandation  de  Bossuet,  auprès 
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de  monsieur  le  Duc  pour  lui  enseigner  l’histoire  »,  et  que 
«  Bossuet  Ta  tout  d’abord  pris  par  la  main  et  patronné  ». 
(N.  L.  X.,  424  et  432.) 

170.  Sainte-Beuve  (article  sur  Eugène  Gandar;  novembre 
1868)  cita  de  nouveau  ce  jugement  de  Rémusat,  dans  un 
passage  sur  le  caractère  de  Bossuet.  Il  écrivit  :  «  Il  n’y  a 
qu’une  opinion  sur  le  génie  oratoire  de  Bossuet  :  il  y  en  a,  il 
peut  y  en  avoir  deux  sur  son  esprit,  sur  sa  personne  et  son 
caractère.  On  a  trouvé  dans  les  papiers  de  Colbert  la  note 
suivante,  qu’un  correspondant  bien  informé  adressait  au 
ministre,  au  sujet  de  l’abbé  Bossuet,  alors  âgé  de  trente-cinq 
ans  (1662)  :  «  Attaché  aux  Jésuites  et  à  ceux  qui  peuvent  faire 
sa  fortune  plutôt  par  intérêt  que  par  inclination,  car  naturel¬ 
lement  il  est  assez  libre,  fin,  railleur  et  se  mettant  au-dessus 
de  beaucoup  de  choses.  —  Ainsi,  lorsqu’il  verra  un  parti  qui 
conduit  à  la  fortune,  il  y  donnera,  quel  qu’il  soit,  et  il  pourra 
servir  utilement.  »  [Madame  de  Montespan  et  Louis  XIV, 
Étude  historique  par  M.  Pierre  Clément,  Paris  1808,  p.  55-56, 
note.] 

<t  Quel  qu’il  soit  n’est  pas  juste,  et  rien  dans  la  vie  de  Bossuet 
n’autoriserait  cette  idée  d’une  ambition  à  tout  prix;  c’est  un 
mot  mis  à  la  légère.  D’ailleurs,  l’information  qu’on  vient  de 
lire  et  que  le  correspondant  anonyme  semble  avoir  donnée 
dans  un  esprit  non  pas  d’hostilité,  mais  de  parfaite  indiffé¬ 
rence,  n’a  rien  qui  doive  surprendre.  Bossuet,  d’abord  attaché 
aux  Jésuites  ou  à  leurs  adhérents,  puis  lié  avec  les  messieurs  de 
Port-Royal,  puis  se  tenant  à  distance  et  observant  la  neutra¬ 
lité,  était  assurément  un  politique;  il  ne  se  sentait  pas  de  goût 
en  général  pour  être  du  parti  des  disgraciés,  des  persécutés 
et  des  vaincus  ;  il  avait  fort  égard  à  la  doctrine  et  aux  opinions 
en  faveur  à  la  Cour;  il  avait  un  faible  pour  tout  ce  qui  régnait 
à  Versailles;  son  esprit  même,  son  talent  avait  besoin,  pour  se 
déployer  tout  entier  et  atteindre  à  toute  sa  magnificence,  de 
l’appui  ou  du  voisinage  de  l’autorité  et  de  l’accompagnement 
de  la  fortune.  Ce  n’est  pas  sans  raison  qu’un  des  hommes  les 
plus  spirituels  de  ce  temps-ci,  et  des  plus  indépendants  par 
le  jugement,  M.  de  Rémusat,  qui  n’a  pas  craint  d’appeler 
Bossuet  «  le  sublime  orateur  des  idées  communes  »,  a  écrit 
autrefois  de  lui  ce  mot,  comme  il  l’aurait  dit  de  M.  Cuvier  : 
«  Bossuet  après  tout  était  un  conseiller  d'État.  » 

«  Mais  cette  question,  quand  on  aborde  uniquement  Bossuet 
par  le  côté  de  sa  parole  et  par  les  productions  de  son  éloquence, 
n’est  que  secondaire;  l’idée  ne  vient  même  pas  de  se  la  poser. 
Étant  donné  un  talent  de  cet  ordre  et  de  cet  emploi,  il  est 
impossible  qu’il  ne  se  subordonne  pas  tout  le  reste.  Les  con¬ 
séquences  suivent  de  soi  :  commentitout  l’homme  n’incline¬ 
rait-il  pas  insensiblement,  même  au  prix  de  quelques  conces¬ 
sions,  du  côté  où  le  talent  qu’il  porte  trouve  son  espace,  sa 
nourriture,  son  air  et  son  soleil?  Naturellement  et  sans  calcul, 
la  manière  de  penser  et  même  de  croire  se  met  d’accord  avec 
ce  don,  cette  puissance  de  dire,  quand  elle  existe  à  ce  degré 
souverain.  Bossuet  est  invinciblement  un  orateur,  un  prédi- 
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cateur  de  la  première  volée,  et  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire 
en  fait  d’idées,  de  doctrines,  de  points  d’appui,  de  considéra¬ 
tions  et  d’images  pour  le  plus  grand  développement  de  sa 
faculté  oratoire,  on  peut  être  sûr  qu’il  l’aura.  Dans  le  plein 
exercice  de  son  admirable  éloquence,  il  retrouvait  toute  sa 
sérénité,  sa  tranquillité  de  conviction,  son  unité  morale,  comme 
toute  sa  majesté  de  pensée  et  sa  hauteur.  »  (N.  L.  XII,  395-396.) 

— -  Sur  l’attachement  de  Bossuet  pour  la  Cour,  voir  la 
note  172. 

—  Notons  enfin  que  dans  un  article  sur  Sénancour  (18  mai 
1833)  Sainte-Beuve  avait  cité  une  opinion  de  Bossuet  sur  la 
richesse  :  «  Bossuet...,  dans  une  lettre  au  maréchal  de  Belle- 
fonds  [datée  du  9  septembre  1672,  Correspondance,  I,  254-255] 
a  dit  :  «  Je  n’ai,  que  je  sache,  aucun  attachement  aux  richesses; 
néanmoins,  si  je  n’avais  que  le  nécessaire,  si  j’étais  à  l’étroit, 
je  perdrais  plus  de  la  moitié  de  mon  esprit.  »  (P.  C.  I,  188  n.) 

171.  Mot  rappelé  encore  dans  Port- Roy  al  où  Sainte-Beuve 
écrit  :  «  Le  fond  de  la  pensée  des  Jansénistes  sur  Bossuet,  c’est 
qu’il  manquait  d’énergie.  Un  jour  que  le  prélat,  alors  évêque 
de  Condom,  demandait  à  l’un  de  ses  amis  les  moyens  de  faire 
réussir  une  affaire  dont  il  avait  envie,  cet  ami  lui  dit  qu’il 
fallait  qu’il  s’adressât  à  M.  de  Tréville,  qui  y  pouvait  quelque 
chose.  «  C’est  un  homme  tout  d’une  pièce,  répondit  Bossuet; 
il  n’a  point  de  jointures.  »  Tréville,  à  qui  l’on  redit  le  propos,  ne 
put  s’empêcher  de  faire  à  son  tour  cette  riposte  :  «  Et  lui,  il 
n’a  point  d’os.  »  (Y,  464,  n.  1). 

172.  A  ce  sujet,  Sainte-Beuve,  dans  Port-Royal,  ayant 
rappelé  ces  conseils  de  Saint-Cvran  à  une  pénitente  :  «  Dites  les 
Psaumes  de  la  Pénitence;  toutes  les  paroles  qui  y  sont  contenues 
ont  une  vertu  particulière  pour  guérir  les  blessures  de  l’âme. 
La  Pénitence  de  David  y  est  exprimée.  C’est  une  merveille  de 
ce  qu’étant  un  roi,  il  en  a  pu  faire  une  telle  »,  ajoute  en  note  : 
«  Quelle  profonde  pitié  des  rois,  qui  s’échappe  en  passant  I 
O  Bossuet,  à  ce  prix,  que  vous  étiez  faible  devant  Louis  XIV  1  » 
(I,  350).  Plus  loin  :  «  Ne  voit-on  pas...  Bossuet  louer  tant  de 
princes  et  de  personnages  à  qui  la  vérité  simple  eût  été  de 
dire  non  et  trois  fois  non  »  (I,  364).  Ailleurs  :  «  M.  Pavillon  est, 
chez  nous,  le  dernier  exemple,  le  plus  entier  et  le  plus  intègre,  de 
cette  perfection  de  l’Evêque  primitif  :  car  on  ne  saurait  citer 
Bossuet,  qui  était  au  besoin  l’homme  du  roi  contre  le  Pape.  » 
(IV,  358  n.) —  Puis  :  «  Arnauld  s’étonnait  de  son  silence  [du 
silence  de  Bossuet]  au  sujet  d’un  livre  (Y Apologie  pour  les 
Catholiques)  si  avantageux  à  la  religion  et  à  la  monarchie,  si 
à  l’honneur  de  la  France  en  particulier  :  «  Mais  sue  cela,  écri¬ 
vait-il  au  médecin  Dodart,  vous  me  permettrez  de  vous  dire 
que  je  ne  suis  pas  trop  satisfait  de  votre  ami  (M.  de  Meaux),  à 
qui  vous  l’avez  montré.  Ce  n’auroit  pas  été  un  grand  effort  de 
générosité  de  se  rendre  garant  qu’on  ne  feroit  rien  contre  un  tel 
livre  :  il  a  assez  d’accès  auprès  du  roi  pour  lui  faire  entendre 
raison  sur  cela,  s’il  avoit  tant  soit  peu  de  zèle  pour  la  vérité. 
Mais  la  grande  maxime  de  ce  temps  est  de  ne  se  point  faire 
d’affaires.  »  (V,  328-329.) 
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173.  Souvenirs  et  Correspondance  de  Madame  de  Captas, 
publiés  par  Emile  Raunié,  p.  46|(Eug.  Fasquelle).  —  Dans 
un  article  sur  Madame  de  Caylus  (28  octobre  1850),  Sainte- 
Beuve  avait  cité  le  texte  même  du  «  récit  inimitable  »  de 
Mme  de  Caylus  :  «  Le  jubilé  fini,  gagné  ou  non  gagné,  il  fut 
question  de  savoir  si  Mme  de  Montespan  reviendrait  à  la  Cour  : 
«  Pourquoi  non,  disaient  ses  parents  et  ses  amis,  même  les 
plus  vertueux  (tels  que  M.  de  Montausier).  Mmc  de  Montespan, 
par  sa  naissance  et  par  sa  charge,  doit  y  être;  elle  peut  y  vivre 
aussi  chrétiennement  qu’ailleurs.  »  M.  l’évêque  de  Meaux 
(Bossuet)  fut  de  cet  avis.  Il  restait  cependant  une  difficulté  : 
Mme  de  Montespan,  ajoutait-on,  paraîtra-t-elle  devant  le  roi 
sans  préparation?  Il  faudrait  qu’ils  se  vissent  avant  de  se 
rencontrer  en  public,  pour  éviter  les  inconvénients  de  la 
surprise.  Sur  ce  principe,  il  fut  conclu  que  le  roi  viendrait 
chez  Mme  de  Montespan;  mais,  pour  ne  pas  donner  à  la  médi¬ 
sance  le  moindre  sujet  de  mordre,  on  convint  que  des  dames 
respectables,  et  les  plus  graves  de  la  Cour,  seraient  présentes 
à  cette  entrevue,  et  que  le  roi  ne  verrait  Mme  de  Montespan 
qu’avec  elles.  Le  roi  vint  donc  chez  Mme  de  Montespan, 
comme  il  avait  été  décidé;  mais,  insensiblement,  il  la  tira 
dans  une  fenêtre;  ils  se  parlèrent  bas  assez  longtemps,  pleu¬ 
rèrent,  et  se  dire  ce  qu’on  a  accoutumé  de  se  dire  en  pareil  cas; 
ils  firent  ensuite  une  profonde  révérence  à  ces  vénérables 
matrones,  passèrent  dans  une  autre  chambre,  et  il  en  advint 
Mme  la  duchesse  d’Orléans,  et  ensuite  M.  le  comte  de  Toulouse.  » 
(C.  L.  III,  67.) 

174.  Dans  un  article  sur  Ernest  Renan  (29  juin  1862), 
Sainte-Beuve  note  que  Renan  «  tient  à  honneur  d’instituer 
et  de  restaurer  en  France  une  haute  étude  [celle  de  l’hebreu] 
que  Bossuet  a  fait  proscrire  et  a  étouffée  à  sa  naissance  dans  la 
personne  de  Richard  Simon.  »  (P.  C.  II,  419.) 


175.  Voir  la  n.  88. 

176.  Journal  et  Mémoires  de  l’abbé  Le  Dieu,  I,  19. 


177  Dans  son  portrait  de  Molière  (janvier  1835),  Sainte- 
Beuve  a  écrit  :  «  Si  Molière  avait  vécu...  durant  cette  période 
glorieuse  où  domine  l’ascendant  de  Bossuet,  il  eût  été  sans 
doute  moins  efficacement  protégé;  il  eût  été  persécuté  à  la  fin. 
Quoi  qu’il  en  soit,  on  doit  comprendre  à  merveille,  d’apres  cet 
esprit  général,  libre,  naturel,  philosophique,  indifieient  au 
moins  à  ce  qu’ils  essayent  de  restaurer,  la  colère  des  oracles 
religieux  d’alors  contre  Molière,  la  sérénité  cruelle  d’expression 
avec  laquelle  Bossuet  se  raille  et  triomphe  du  comédien  mort 
en  riant,  et  cette  indignation  même  du  sage  Bourdaloue  en 
chaire  après  Tartufe,  de  Bourdaloue  tout  ami  de  Boileau  qu  il 
était.  »  Et  aussi  au  sujet  de  la  mort  de  Molière  :  «  Oii  sait  [sur 
cette  mortl  les  magnifiques  vers  de  Boileau,  qui  s  y  eleva  a 
l’éloquence  et  qui  eut  un  accent  de  Bossuet  sur  une  mort  où 
Bossuet  eut  la  violence  d’un  Le  Tellier.»  (Port,  htt.,  II,  10  et  69.) 

_  Dans  Port-Roual,  Sainte-Beuve  rapproche,  au  point  de 

vue  du  style  Bossuet  et  Molière  :  «  S’il  y  a  quelque  chose. 
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en  notre  poésie  qui,  pour  l’ampleur  du  jet,  pour  l’ondoiement 
des  contours  et  la  flamme,  pour  les  mâles  appas,  réponde  aux 
belles  pages  de  Bossuet,  il  ne  faut  le  chercher  que  dans  Mo¬ 
lière.  »  A  la  page  suivante,  il  écrit  :  «  Un  jour,  au  seul  nom  de 
comédie  et  de  Molière,  Bossuet,  que  nous  venons  d’appareiller 
avec  lui  (profanes  amateurs  que  nous  sommes),  Bossuet  se  leva 
et  dit  des  paroles  terribles.  »  (III,  300  et  301.)  Quelques  pages 
après,  parlant  de  Tartufe,  et  venant  de  citer  le  jugement 
sévère  de  Bourdaloue  sur  cette  pièce,  Sainte-Beuve  ajoute  : 
«  Bossuet  (non  pas  en  chaire  il  est  vrai)  est  allé  plus  loin; 
il  a  passé  de  l’homme  à  l’œuvre.  Dans  sa  Lettre  au  Père 
Cajjaro  (1694)  contre  les  Spectacles,  que  cet  imprudent  théatin 
avait  approuvés  sous  prétexte  que  la  comédie  du  jour  était 
moins  déshonnête,  l’impatient  contradicteur  s’écrie  :  «  Il 
faudra  donc  que  nous  passions  pour  honnêtes  les  impiétés  et  les 
infamies  dont  sont  pleines  les  comédies  de  Molière,  ou  que  vous 
ne  rangiez  pas  parmi  les  pièces  d’aujourd’hui  celles  d’un  auteur 
qui  vient  à  peine  d’expirer,  et  qui  emplit  encore  à  présent  tous 
les  théâtres  des  équivoques  les  plus  grossières  dont  on  ait 
jamais  infecté  les  oreilles  des  Chrétiens.  —  Ne  m’obligez  pas 
à  les  répéter;  songez  seulement  si  vous  oserez  soutenir  à 
la  face  du  Ciel  des  pièces  où  la  vertu  et  la  piété  sont  toujours 
ridicules,  la  corruption  toujours  défendue  et  toujours  plaisante, 
et  la  pudeur  toujours  offensée  ou  toujours  en  crainte  d’être 
violée  par  les  derniers  attentats...  »  L’idée  du  Tartufe  s’entre¬ 
voit  ici  à  travers  le  pêle-mêle  de  l’anathème.  Bossuet  revient 
encore  ailleurs  sur  Molière  dans  le  courant  de  sa  Lettre,  mais 
il  passe  toutes  les  bornes  lorsque,  dans  ses  Réflexions  sur  la 
Comédie  publiées  cette  même  année,  il  va  jusqu’à  dire  :  «...  Il 
a  fait  voir  à  notre  siècle  le  fruit  que  l’on  peut  espérer  de  la 
morale  du  théâtre,  qui  n’attaque  que  le  ridicule  du  monde, 
en  lui  laissant  cependant  toute  sa  corruption.  La  postérité  saura 
peut-être  la  fin  de  ce  poëte-comédien,  qui,  en  jouant  son 
Malade  imaginaire  ou  son  Médecin  par  force,  reçut  la  dernière 
atteinte  de  la  maladie  dont  il  mourut  peu  d’heures  après,  et 
passa  des  plaisanteries  du  théâtre,  parmi  lesquelles  il  rendit 
le  dernier  soupir,  au  tribunal  de  Celui  qui  dit  :  Malheur  à  vous 
qui  riez,  car  vous  pleurerez...  »  [Voir,  à  la  suite  du  Traité  de  la 
Concupiscence  (édition  Garnier  frères),  la  Lettre  au  Père  Caffaro, 
p.  100,  et  les  Réflexions  sur  la  Comédie,  p.  130.]  «  Si  l’on  a  pu 
concevoir  Bossuet  combattant  Molière  ce  n’était  certes  pas 
sur  ce  ton.  Il  semble  qu’il  y  aurait  toujours  moyen  pour  un 
grand  homme  de  faire  son  devoir  sans  paraître  faire  son  métier. 
La^  postérité,  mais  non  pas  celle  que  présageait  le  puissant 
évêque,  a  aujourd’hui  toutes  pièces  en  main,  et  elle  juge.  Ce 
qui  aggrave  cette  parole  de  violence  et  la  rend  plus  impitoyable 
encore,  c’est  que,  comme  chacun  sait  et  comme  Bossuet  le 
savait  aussi,  Molière  une  fois  expiré  et  devenu  par  conséquent 
inutile  à  l'amusement  de  Louis  XIV,  sa  veuve  n’avait  obtenu 
que  par  prière  un  peu  de  terre  pour  ses  restes  non  refroidis,  que 
l’archevêque  de  Paris,  M.  de  Harlay,  si  décrié  pour  ses  mœurs, 
le  même  qui  persécutera  Port-Royal,  avait  fait  le  rigide  pour 
l’enterrement  du  comédien,  et  que  les  os  de  Molière,  pour  tout 
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dire,  avaient  été  en  peine,  comme  ceux  d’Arnauld  le  seront 
tout  à  l’heure,  de  trouver  une  fosse  où  reposer.  »  (III,  307-309.) 

—  Sainte-Beuve  a  encore  cité  la  lettre  de  Bossuet  au  Père 
Caffaro,  dans  sa  quinzième  leçon  sur  Chateaubriand.  Il  vient 
de  parler  de  René,  victime  de  l’ennui  et  qui  «  engendre  le 
courage  d;  René  de  qui  il  dit  :  «  La  naïveté  de  René,  c’est  de 
croire  qu’il  est  seul  de  son  espèce,  qu’il  a  inventé  pour  son 
propre  usage  ces  duplicités,  ces  contradictions  du  cœur  dont 
il  s’étonne,  et  qui  ne  sont,  après  tout,  que  le  fond  même 
du  cœur  humain.  »  Et  il  ajoute,  en  note  :  «  Il  y  a  quelque 
temps  aussi  que  Bossuet,  dans  sa  Lettre  au  Père  Caffaro  sur 
la  Comédie,  disait  en  évêque  chrétien,  et  se  référant  aux 
Pères  de  l’Église  :  «  Que  si  on  veut  pénétrer  les  principes  de 
leur  morale,  quelle  sévère  condamnation  n’y  lira-t-on  pas 
de  l’esprit  qui  mène  aux  spectacles,  où  (pour  laisser  tous 
les  autres  maux  qui  les  accompagnent)  l’on  ne  cherche  qu’à 
s’étourdir  et  qu’à  s’oublier  soi-même,  pour  calmer  la  persé¬ 
cution  de  cet  inexorable  ennui,  qui  fait  le  fond  de  la  vie  humaine, 
depuis  que  l’homme  a  perdu  le  goût  de  Dieu?  »  [Op.  cit.  p.  113. j 
Bossuet,  s’il  avait  pu  être  témoin  de  cet  ennui  des  René 
et  des  Oberman  qu’il  avait  si  admirablement  défini  à  l’avance, 
aurait  donc  pu  lui  dire  :  «  Je  te  connais  1  »  Mais,  chez  Bossuet, 
cette  connaissance  profonde  et  cette  dénonciation  de  1  ennui 
inhérent  au  cœur  humain  est  de  toutes  parts  encadrée  et 
dominée  par  l’idée  chrétienne.  On  ne  songe  même  à  la  relever 
chez  lui  que  depuis  que  la  maladie,  en  se  trahissant  à  décou¬ 
vert  et  en  s’étalant,  est  devenue  une  gloire.  »  ( Chateaubriand 
et  son  groupe  littéraire,  I,  380.) 

178.  Voir,  dans  ce  volume,  l’article  du  29  mai  1854. 

179.  Or.funèb.,  I,  215;  et  Horace  :  Odes,  III,  I,  1-2  (édit. 
Garnier  frères,  p.  5). 

180.  Or.  funèb.,  I,  162. 

181.  Dans  Port-Royal,  comparant  Bossuet  et  Racine,  Sainte- 
Beuve  dit  :  «  Racine,  dans  Athalie,  a  égalé  les  grandeurs 
bibliques  de  Bossuet;  et  il  les  a  égalées  avec  des  formes  d’audace 
qui  lui  sont  propres,  c’est-à-dire  toujours  amenées  et  revêtues, 
et  sans  avoir  besoin  des  brusqueries  de  Bossuet.  »  (VI.,  150.) 

182.  Œuvres  complètes,  XI,  440  (Bar-le-Duc,  1863). 

183.  Sur  la  bonté  et  la  rigueur  de  Dieu.  ( Sermons ,  I,  541- 
575.) 

184.  Or.  funèb.  et  Panégyriques,  II,  485-511. 

185.  Voir  la  note  121. 

186.  Sur  Bossuet  et  Pascal,  voir  la  n.  114,  p.  406-411. 

187.  Sermons,  II,  448-464. 

188  Sur  les  Essais  de  morale  et  de  politique  (daté  de  décembre 
1805)  dans  :  Mélanges  littéraires.  (Œuv.  complètes  de  Cha¬ 
teaubriand,  édit.  Garnier  frères,  in-8°,  VI,  490.) 
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189.  Oraison  funèbre  du  Prince  de  Condé  (Or.  funèb.,  I,  215). 

190.  Bourlet  de  Vauxcelles  :  Préface  à  Y  Oraison  funèbre 
de  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Conti,  dans  son  édition  des 
Oraisons  funèbres  de  Bossuet,  Paris,  1805,  p.  ii-in. 

191.  Mémoires  et  Journal  de  l’abbé  Le  Dieu,  II,  278. 

192.  Après  cet  article,  Sainte-Beuve  n’a  plus  écrit  sur  les 
Œuvres  oratoires  de  Bossuet.  Complétons-les  par  ce  qu’il 
avait  dit,  dans  son  article  du  14  mars  1851  sur  Mme  de  La 
Vallière,  du  sermon  que  üt  Bossuet  pour  la  profession  de  cette 
pénitente  : 

«  Bossuet  ne  put  prononcer  le  Sermon  pour  la  vêture  ou 
prise  d’habit,  qui  eut  lieu  en  juin  1674,  mais  il  le  prononça 
pour  la  profession,  c’est-à-dire  l’engagement  irrévocable  qui 
se  fit  en  juin  1675.  »  [Exactement  le  4  juin]  «  Mme  de  La 
Vallière,  devenue  sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  reçut  solen¬ 
nellement  le  voile  noir  des  mains  de  la  reine.  Qu’on  juge 
de  l’attente  en  pareille  occasion  :  «  Cette  belle  et  courageuse 
personne,  écrit  Mme  de  Sévigné,  fit  cette  action  comme  toutes 
les  autres  de  sa  vie,  d’une  manière  noble  et  charmante  :  elle 
était  d’une  beauté  qui  surprit  tout  le  monde;  mais  ce  qui  vous 
étonnera,  c’est  que  le  Sermon  de  M.  de  Condom  (Bossuet)  ne 
fut  point  aussi  divin  qu’on  l’espérait.  »  [Lettre  du  5  juin  1675 
à  Mme  de  Grignan,  Lettres,  III,  446. [Quand  on  lit  aujourd’hui  le 
Sermon  de  Bossuet,  on  comprend  et  l’on  partage  un  peu,  je 
l’avoue,  l’impression  de  Mme  de  Sévigné;  on  se  dit  qu’on 
s’attendait  à  autre  chose.  Tant  pis  pour  ceux  qui  s’y  attendaient 
et  pour  nous-même  !  Bossuet,  avant  d’être  un  orateur,  était 
un  homme  religieux,  un  véritable  évêque,  et,  dans  la  circons¬ 
tance  présente,  il  sentit  à  quel  point  il  convenait  d’être  grave, 
de  ne  prêter  en  rien  au  sourire,  ni  à  l’allusion,  ni  à  la  malice 
secrète  des  cœurs,  qui  se  serait  complu  à  certains  souvenirs 
et  à  certains  tableaux.  Il  transporta  tout  d’abord  son  auditoire 
dans  la  région  la  plus  élevée  et  la  plus  pure.  Il  avait  pris  pour 
texte  la  parole  de  Celui  qui  est  assis  sur  le  trône,  dans  l’Apoca¬ 
lypse  :  Je  renouvelle  toutes  choses,  et  il  l’avait  appliquée  au 
cas  présent.  Plus  il  avait  vu  Mme  de  La  Vallière  dans  le  temps 
de  son  noviciat,  plus  il  avait  été  frappé  de  sa  force  et  de  son 
essor,  de  son  entier  renouvellement  de  cœur.  Ce  qu’il  voulait 
avant  tout,  en  prêchant  devant  elle,  c’était  de  porter  à  cette 
âme  une  bonne  parole,  et  non  de  briller  aux  yeux  des  mondains 
par  un  de  ces  miracles  d’éloquence  qui  lui  étaient  si  faciles  et  si 
familiers  :  «  Mais  prenez  bien  garde,  Messieurs,  qu’il  faut  ici 
observer  plus  que  jamais  le  précepte  que  nous  dorme  l’Ecclé¬ 
siastique  ;  «  Le  sage  qui  entend,  dit-il,  une  parole  sensée,  la  loue 
et  se  l’applique  à  lui-même.  »  [Ecclésiast.,  chap.  XXI,  18; 
la  Sainte  Bible,  II,  48.]  Il  ne  regarde  pas  à  droite  et  à  gauche, 
à  qui  elle  peut  convenir;  il  se  l’applique  à  lui-même,  il  en  fait 
son  profit.  Ma  sœur,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  la  nouvelle 
religieuse,  parmi  les  choses  que  j’ai  à  vous  dire,  vous  saurez 
bien  démêler  ce  qui  vous  est  propre.  Faites-en  de  même, 
Chrétiens...  »  [Sermons,  IV,  669.] 
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«  C’est  en  ces  termes  simples  et  qui  coupaient  court  à  loule 
curiosité  vaine  et  étrangère,  que  Bossuet  aborde  son  sujet 
et  qu’il  s’attache  à  définir  et  à  décrire  les  deux  amours,  le 
profane  et  le  divin,  «  l’amour  de  soi-même  poussé  jusqu’au 
mépris  de  Dieu,  »  et  «  l’amour  de  Dieu  poussé  jusqu’au  mépris 
de  soi-même.  »  [Op.  cit.,  p.  669.] 

«  Ce  n’est  pas  à  nous  ici  de  le  suivre.  Dans  le  tableau  qu’il 
traçait  du  second  amour  et  des  efforts  de  l’âme  repentante  pour 
se  dégager  et  revenir  à  son  divin  principe,  il  y  avait  pourtant 
bien  des  traits  d’une  application  directe  et  délicate.  Faisant 
allusion  à  cette  chevelure  coupée  qui  est  le  premier  sacrifice 
de  la  vie  religieuse  et  qui  n’est  pas  le  moindre,  Bossuet  emprun¬ 
tait  la  parole  d’Isaïe  :  «  J’ai  vu  les  filles  de  Sion,  la  tête  levée, 
marchant  d’un  pas  affecté,  avec  des  contenances  étudiées,  en 
faisant  signe  des  yeux  à  droite  et  à  gauche  :  pour  cela,  dit  le 
Seigneur,  je  ferai  tomber  tous  leurs  cheveux.  »  —  [Isaïe,  chap.  III, 
16-17,  la  Sainte  Bible,  II,  87].  «  Quelle  sorte  de  vengeance  ! 
poursuivait  le  grand  prédicateur  à  son  tour.  Quoi  1  fallait-il 
foudroyer  et  le  prendre  d’un  ton  si  haut  pour  abattre  des 
cheveux?  Ce  grand  Dieu,  qui  se  vante  de  déraciner  par  son 
souffle  les  cèdres  du  Liban,  tonne  pour  abattre  les  feuilles  des 
arbres  1  Est-ce  là  le  digne  effet  d’une  main  toute-puissante? 
Qu’il  est  honteux  à  l’homme  d’être  si  fort  attaché  à  des  choses 
vaines,  que  les  lui  ôter  soit  un  supplice  1  »  [Op.  cit.,  p.  678-679.] 

Et,  montrant  l’âme  qui  se  dépouille  peu  à  peu  des  ornements 
extérieurs,  colliers,  bracelets,  anneaux,  parure,  et  qui  com¬ 
mence  à  être  plus  proche  d’elle-même,  il  ajoutait  :  «  Mais  osera- 
t-elle  toucher  à  ce  corps  si  tendre,  si  chéri,  si  ménagé?  »  [Op. 
cit.  p.  680].  Il  répondait  avec  vigueur  au  nom  de  cette  âme 
généreuse  qui  va,  au  contraire,  s’en  prendre  au  corps  comme 
à  son  plus  dangereux  séducteur,  qui  déclare  une  guerre 
immortelle  et  irréconciliable  à  tous  les  plaisirs,  puisqu’ils  l’ont 
trompée  une  fois,  et  qui,  venant  enfin  à  s’assiéger  elle-même, 
s’impose  de  toutes  parts  des  bornes,  des  clôtures  et  des  con¬ 
traintes,  de  peur  de  laisser  à  sa  liberté  le  moindre  jour  par  où 
elle  puisse  s’égarer  :  «  Ainsi  resserrée  de  toutes  parts,  disait-il, 
elle  ne  peut  plus  respirer  que  du  côté  du  Ciel.  »  [Op.  cit.,  p.  681]. 
(C.  L.,  III,  465-467.) 

_  Dans  le  même  article,  il  est  question  de  Bossuet  au  sujet 

de  la  Conversion  de  Mlle  de  La  Vallière.  Mlle  de  La  Vallière, 
déjà  repentante,  avait  «  consigné  les  sentiments  de  son  cœur 
dans  une  suite  de  Réflexions  sur  la  Miséricorde  de  Dieu  » 
qui  furent  éditées  pour  la  première  fois  en  1680,  mais  aux¬ 
quelles  Bossuet,  prétend-on,  fit  postérieurement  des  correc¬ 
tions  A  ce  propos,  Sainte-Beuve  a  écrit  dans  une  note  : 

«  Ôn  m’avertit  que  la  Bibliothèque  du  Louvre  possède  un 
exemplaire  des  Réflexions  sur  la  Miséricorde  de  Dieu  (5e  édition, 
1688)  corrigé  à  la  main,  et  dont  les  corrections  sont  attribuées  à 
Bossuet  lui-même.  En  parcourant  cet  exemplaire,  comme  je 
viens  de  le  faire,  grâce  à  l’obligeance  de  M.  Barbier,  je  vois  avec 
étonnement  que  la  plupart  des  corrections  qui  altèrent  et 
affaiblissent  le  texte  primitif  proviennent  de  ce  volume,  d'où 
elles  auront  passé  dans  les  éditions  subséquentes  :  les  derniers 
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Editeurs,  et  Mme  de  Genlis  en  particulier,  ne  seraient  coupables 
alors  que  de  les  avoir  accueillies  et  empruntées.  Mais  comment 
se  peut-il  que  Bossuet  ait  agi  en  ceci  comme  Mme  de  Genlis  ou 
tout  autre  écrivain  esclave  d’une  élégance  timide  eût  été  capable 
de  faire,  qu’il  ait  partout  affaibli  et  atténué  ce  qui  donnait  à 
l’expression  de  l’accent  et  du  caractère,  et  que  sa  plume,  en 
raturant  et  en  corrigeant  autrui,  soit  allée  au  rebours  de  ce 
qu’elle  pratique  si  hautement  elle-même?  Qu’on  se  rappelle 
seulement  tout  ce  qu’il  a  osé  introduire  et  citer  de  hardiment 
familier  dans  l’Oraison  funèbre  de  la  princesse  Palatine. 
Pourquoi  aurait-il  refusé  la  même  familiarité  à  Mme  de  La 
Vallière?  Je  ne  puis  entrer  ici  dans  la  discussion  de  ce  point, 
ni  approfondir  mes  doutes  :  je  me  borne  à  maintenir,  à  mes 
risques  et  périls,  mon  impression  de  goût,  et  à  dire,  quel  que 
puisse  être  le  correcteur,  que  la  véritable  et  entière  confession 
de  la  pénitente  doit  se  chercher  dans  les  Editions  premières. 

«  En  un  mot,  l’exemplaire  du  Louvre  donne  lieu  à  deux 
questions  :  1°  Les  corrections  sont-elles  en  effet  de  Bossuet? 
2°  Sont-elles  dignes  de  Bossuet?  Je  laisse  l’examen  du  pre¬ 
mier  point  aux  experts  en  écriture;  et,  sur  le  second,  je  réponds 
sans  hésiter  pour  plus  d’un  passage  :  Non.  »  ( Op .  cit.,  460-461.) 

193.  L’étude  à  laquelle  nous  donnons  ce  titre  forme  la 
matière  des  deux  premiers  articles,  sur  trois,  que  Sainte- 
Beuve  écrivit  sur  les  Entretiens  sur  l’Histoire  :  Antiquité  et 
Moyen-Age  par  M.  J.  Zeller,  et  qui,  comme  nous  l’avons 
rappelé  à  la  note  50,  parurent  en  1865.  —  Après  deux  pages 
d’introduction  qui  sont  un  éloge  de  la  science  et  de  la  con¬ 
science  de  M.  J.  Zeller,  et  que  nous  négligeons,  Sainte-Beuve 
se  tourne  vers  Bossuet  et  écrit,  sur  l 'Histoire  universelle  de 
Bossuet,  une  étude  tout  à  fait  indépendante  de  l’ouvrage  de 
M.  Zeller.  C’est  là  que  nous  prenons  et  que  nous  reproduisons 
son  texte. 

194.  Dans  son  article  intitulé  :  Des  lectures  publiques  du 
soir  (21  janvier  1850),  Sainte-Beuve,  mentionnant  incidem¬ 
ment  cet  ouvrage,  l’appelle  :  «  Cet  admirable  discours  qui,  par 
malheur,  s’arrête  à  Charlemagne,  là  où  le  développement 
moderne  allait  commencer.  »  (C.  L.  I,  281.) 

195.  Discours  sur  l’Histoire  universelle.  Avant-propos,  p.  2. 

196.  Sur  la  conception  de  l’histoire  par  Bossuet,  Sainte- 
Beuve  a  écrit  : 

1°  Article  du  15  mars  1846  sur  M.  Mignet  :  «  Bossuet, 
jugeant  les  révolutions  des  empires,  pensait  comme  de  Maistre; 
lui  aussi,  il  n’envisage  des  factions,  des  nations  entières,  que 
comme  un  seul  homme  sous  le  souffle  d’en  haut;  il  les  fait  mar¬ 
cher  et  chanceler  devant  lui,  comme  une  femme  ivre.  »  Puis  il 
ajoute  :  «  Montesquieu,  sans  aller  jusqu’au  sens  mystique, 
croyait  également  à  des  lois  dans  l’histoire;  tous  les  esprits 
supérieurs  les  aiment  au  point  de  les  créer  plutôt  que  de  s’en 
passer.  »  (P.  C.  V,  237.) 

2°  Article  du  25  octobre  1852  sur  Montesquieu.  D’abord  une 
comparaison  entre  le  style  des  deux  historiens  :  «  Il  est  infé- 
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rieur  comme  écrivain  à  Bossuet,  en  ce  qu’il  a  une  manière,  une 
préméditation  constante.  Chez  Bossuet,  la  parole  grande  et 
simple  sort  et  se  répand  par  un  cours  naturel,  irrésistible,  et 
en  déroulant  à  grands  flots  ses  largeurs,  ses  audaces  ou  ses 
négligences  :  chez  Montesquieu  il  y  a  eu  étude,  combinaison 
profonde,  effort,  comme  chez  Salluste,  pour  revenir  à  une 
propriété  excessive  de  termes  et  à  une  concision  mémorable; 
comme  chez  Tacite  pour  faire  l’image  à  la  fois  magnifique  et 
brève,  et  imprimer  à  toute  sa  diction  je  ne  sais  quoi  de  grand 
et  d’auguste.  »  (C.  L.  VII,  65.)  Quelques  pages  plus  loin,  en 
venant  à  la  conception  de  l’histoire,  Sainte-Beuve  note  que  sur 
«  un  point  capital  »  Montesquieu  se  sépare  de  Bossuet;  il  écrit  : 
«  Tous  deux  croient  à  un  conseil  souverain  dans  les  choses 
humaines;  mais  Bossuet  met  son  conseil  en  Dieu  et  en  la  Pro¬ 
vidence  qui  a  son  secret  et  son  but;  Montesquieu  le  met 
ailleurs.  «  Ce  n’est  pas,  dit-il,  la  fortune  qui  domine  le  monde; 
on  peut  le  demander  aux  Romains,  qui  eurent  une  suite  conti¬ 
nuelle  de  prospérités  quand  ils  se  gouvernèrent  sur  un  certain 
plan,  et  une  suite  non  interrompue  de  revers  lorsqu’ils  se 
conduisirent  sur  un  autre.  Il  y  a  des  causes  générales,  soit 
morales,  soit  physiques  qui  agissent  dans  chaque  monarchie, 
l’élèvent,  la  maintiennent,  ou  la  précipitent  ;  tous  les  accidents 
sont  soumis  à  ces  causes;  et,  si  le  hasard  d,’une  bataille,  c’est- 
à-dire  une  cause  particulière,  a  ruiné  un  Etat,  il  y  avait  une 
cause  générale,  qui  faisait  que  cet  État  devait  périr  par  une 
seule  bataille,  en  un  mot,  l’allure  principale  entraîne  avec  elle 
tous  les  accidents  particuliers.  »  (P.  69-70.) 

3°  Article  du  4  février  1850,  à  propos  du  Discours  sur  l’His¬ 
toire  des  Révolutions  d’ Angleterre  par  M.  Guizot  :  «  Bossuet 
a  l’habitude,  dans  ses  vues,  d’introduire  la  Providence,  ou 
plutôt,  il  ne  l’introduit  pas;  elle  règne  chez  lui  d’une  manière 
continue  et  souveraine.  J’admire  cette  inspiration  religieuse 
chez  le  grand  évêque;  mais,  en  pratique,  elle  l’a  mené  au  droit 
divin  et  à  la  politique  sacrée...  »  (C.  L.  I,  327-328.) 

4°  Au  t.  III  de  Port-Royal,  il  compare  la  manière  dont, 
sur  l’histoire,  Bossuet  et  Pascal  different.  «  Pour  l’histoire 
Pascal  la  savait  en  chrétien,  il  l’avait  approfondie  dans 
l’Écriture  et  dans  les  prophéties,  comme  Saint-Cyran;  il  la 
serrait  de  près  depuis  Adam  jusqu’au  Messie  :  mais,  une 
fois  le  récit  obtenu,  ainsi  qu’une  certaine  tradition  depuis 
Jésus-Christ,  une  tradition  surtout  à  l’aide  des  Conciles,  une 
fois  cela  su  et  cru,  Pascal  laisse  le  reste  aller  au  vent.  Le  nez  de 
Cléopâtre  plus  court  ou  plus  long,  le  grain  de  sable  de  Cromwell, 
ne  lui  semblent  pas  les  moindres  instruments.  Il  n’est  guère 
tenté,  comme  Bossuet,  de  suivre  une  loi  appréciable  de  la 
Providence,  un  dessein  manifeste,  jusque  par  delà  et  en  dehors 
de  cette  voie  étroite  de  la  révélation  ou  de  la  tradition  et  à 
travers  les  orages  de  l’histoire  universelle.  Il  ne  s  arrête  nulle¬ 
ment  à  considérer  les  rapports  de  la  Religion  et  du  Gouver¬ 
nement  politique;  peu  lui  importe  de  se  figurer  l’ensemble  des 
choses  humaines  roulant  sur  ces  deux  pôles,  d’y  découvrir 
tout  un  ordre  élevé,  étendu,  et  de  tenir  ainsi,  comme  dit  le 
grand  Évêque,  le  fil  de  toutes  les  affaires  de  l’Univers,  [cité 
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encore  à  la  p.  123  du  présent  volume].  Ce  fil  lui  paraîtrait 
plutôt,  comme  à  Montaigne,  un  écheveau  d’erreurs  et  de  folies.  » 
(P.  104.) 

5°  Au  même  t.  J 11,  de  Port-Royal,  et.  de  nouveau,  a  propos 
de  Pascal  (.dont  il  est  question  déjà  à  la  note  114).  «  Quand 
Pascal  interprète  les  Prophètes  et  lève  les  sceaux  du  Vieux 
Testament,  quand  il  explique  le  rôle  des  Apôtres  parmi  les 
Gentils,  et  l’économie  merveilleuse  des  desseins  de  Dieu,  il 
devance  visiblement  Bossuet,  le  Bossuet  de  l’Histoire  univer¬ 
selle;  il  ouvre  bien  des  perspectives  que  l’autre  parcourra  et 
remplira.  »  —  On  raconte  que  Bossuet  étant  allé  voir  un  jour 
M.  Du  Guet,  dans  la  compagnie  de  l’abbé  de  Fleury  (de  celui 
qui  fut  depuis  évêque  de  Fréjus  et  cardinal-ministre),  l’en¬ 
tretien  roula  longuement  et  tristement  sur  les  maux  sans 
nombre  et  les  scandales  de  tout  genre  dont  l’Église  était 
inondée.  «  Tous  deux  (Bossuet  et  le  sage  Du  Guet)  suivirent 
cette  longue  chaîne  d’iniquités  qui  se  forme  depuis  tant  de 
siècles;  ils  jetèrent  les  yeux  sur  l’état  de  la  Religion  dans  les 
différentes  parties  du  monde,  et  repassèrent  les  divers  juge¬ 
ments  que  Dieu  avait  exercés  sur  son  peuple  :  —  Quel  remède 
donc,  demandoit  Bossuet,  quelle  issue,  quelle  ressource?  — 
Alors  M.  Du  Guet  dit  :  Monseigneur,  il  nous  faut  un  nouveau 
peuple  ».  Et  il  se  mit  à  développer  le  plan  des  Écritures  confor¬ 
mément  au  chapitre  XI  de  l’Épitre  de  saint  Paul  aux  Romains. 
Bossuet,  usant  des  ouvertures  de  Du  Guet,  et  y  entrant  à  son 
tour  avec  génie,  avec  discrétion,  les  mit  en  œuvre  au  cœur 
même  de  son  Discours  sur  l’Histoire  universelle.  (Au  titre  VIII, 
seconde  partie  de  l’édition  de  1681;  ce  qui  est  devenu  le  cha¬ 
pitre  xx  des  éditions  ordinaires.)  Bossuet,  d’après  l’Apôtre, 
nous  y  montre,  à  l’avenue  du  Messie,  les  Gentils  substitués  aux 
Juifs,  l’olivier  sauvage  enté  sur  le  franc  olivier  afin  de  participer 
à  sa  bonne  sève  [Disc,  sur  l’Hist.  univ.,  p.  228  et  saint  Paul, 
Rom.,  XI,  17],  les  Juifs,  destinés  pourtant  à  être  réintégrés  un 
jour  et  la  Grâce,  comme  un  sceptre  mystique,  qui  passe  de 
peuple  en  peuple,  pour  tenir  tous  les  peuples  dans  la  crainte  de  la 
perdre.  ( Discours ...  p.  234).  Ce  récit  de  l’Entretien  entre  Bossuet 
et  Du  Guet  ne  paraît  pas  sans  fondement  et  n’est  certes  pas 
sans  beauté.  Mais,  avant  d’avoir  vu  Du  Guet,  Bossuet  avait  lu 
les  Pensées  ;  il  y  avait  rencontré  celle-ci  :  «  Qu’il  est  beau  de 
voir,  par  les  yeux  de  la  Foi,  Darius  et  Cyrus,  Alexandre,  les 
Romains,  Pompée  et  Hérode,  agir,  sans  le  savoir,  pour  la  gloire 
de  l’Évangile  !  »  [Pensées,  article  XI,  701,  p.  266.]  C’était  tout 
un  programme  que  son  génie  impétueux  dut  à  l’instant  embras¬ 
ser,  comme  l’œil  d’aigle  du  grand  Condé  parcourait  l’étendue 
des  batailles.  <_ 

«  Seulement  là  où  Pascal  se  serait  à  peu  près  arrêté,  Jésus- 
Christ  étant  obtenu,  Bossuet  ne  s’arrête  pas  et  il  suit  jusqu’au 
bout  la  loi  de  Dieu  dans  les  Empires,  lui,  le  grand  politique 
chrétien.  »  (P.  447-448.) 

Sainte-Beuve  indique  qu’il  a  emprunté  «  le  récit  de  l’Entre¬ 
tien  précédent  entre  Du  Guet  et  Bossuet,  à  l’abbé  Racine 
(Abrogé  de  l'Histoire  ecclésiastique,  t.  XII,  p.  612)»;  il  ajoute: 
«  ce  compilateur  sans  talent  n’a  fait  évidemment  en  cet 
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endroit  que  transcrire  un  document  qu’il  avait  sous  les  yeux, 
et  dont  le  ton  tranche  avec  le  reste  de  ses  pages.  La  conversation 
de  Bossuet  et  de  Du  Guet  était  d’ailleurs  célèbre  parmi  les 
Jansénistes...  »  (P.  448  n.) 

Sainte-Beuve  fait  encore  allusion  à  cet  Entretien  au  t.  VI 
de  Port-Royal,  p.  7  d’abord  et  très  brièvement;  puis  p.  53  où 
il  écrit  :  «  J’ai  cité  quelque  part  une  conversation  qu’il  [Du 
Guet]  eut  avec  Bossuet,  et  dont  Bossuet,  disent  les  Jansé¬ 
nistes,  profita.  Mais  comment  en  profita-t-il?  Il  s’agissait  de 
l’explication  d’une  Épître.  de  saint  Paul  sur  la  conversion  des 
Juifs,  qui  devait  être  le  signal  d’une  époque  nouvelle.  Bossuet 
ne  se  servit  de  cette  vue,  dans  son  Discours  sur  l’Histoire 
universelle,  que  pour  la  placer  dans  un  lointain,  dans  un  avenir 
non  défini,  et  pour  en  tirer  un  de  ces  roulements  de  tonnerre 
qu’il  aime,  et  qui  retentissent  dans  sa  parole  avec  tant  de 
majesté.  Or,  ce  n’était  pas  ainsi  que  l’entendait  Du  Guet, 
qui  attachait  à  cette  idée  un  sens  tout  précis  et  très  prochain. 
A  force  de  penser  à  l’interprétation  des  Écritures  et  de  croire 
qu’il  en  avait  le  don  spécial.  Du  Guet  s’était  fait  des  illusions; 
il  en  tirait  des  conséquences  et  des  présages,  même  pour  les 
événements  contemporains,  sur  ceux  d’aujourd’hui  et  de 
demain;  de  là  toutes  sortes  de  chimères.  »  Et,  p.  55  :  «  Tandis 
que  Bossuet,  dans  la  conversation  souvent  citée  qu’il  avait  eue 
avec  lui,  avait  bien  conçu,  dit-on,  le  plan  de  la  Conversion 
des  Juifs  et  y  était  entré,  mais  avouait  n’en  pas  savoir  le 
quomodo  (ce  qui  était  fort  sage)  et  ne  pensait  pas  que,  pour 
en  venir  à  cette  conversion,  il  dût  nécessairement  arriver  de 
grands  maux  dans  l’Église,  Du  Guet  se  tenait  pour  assuré  que 
ce  retour,  selon  lui  assez  prochain,  serait  précédé  de  grands 
maux,  de  grands  égarements,  et  que  ces  maux  n’étaient  autres 
que  ceux  qui  éclataient  visiblement  alors  et  se  déroulaient 
coup  sur  coup,  par  la  destruction  de  Port-Royal,  la  persécution 
des  défenseurs  de  la  Grâce,  la  proscription  de  la  vraie  doctrine 
chrétienne  dans  la  Bulle  Unigenitus.  » 

197.  Florus  :  Avant-propos  de  son  Abrégé  de  l’Histoire 
romaine,  à  la  suite  de  l’Histoire  romaine,  de  Velleius  Paterculus. 
(Édition  Garnier  frères,  p.  201-202.) 

198.  Discours  sur  l’Histoire  universelle,  p.  4. 

199.  Ibid.,  p.  6. 

200.  Ibid.,  p.  60-61. 

201.  Ibid.,  p.  71;  voir  aussi  p.  413. 

202.  Florus,  op.  cit.  à  la  note  197  ;  liv.  IV  (p.  350-351). 

203.  Velleius  Paterculus  :  op.  cit.  à  la  note  197;  liv.  II, 
xxxix  (p.  65)  et  lxvi  (p.  100-101). 

204.  Disc,  sur  l’Hist.  universelle,  p.  72-73. 

205.  La  première  partie  avait  pour  objet  :  les  Epoques  ou  la 
Suite  des  Temps;  l’objet  de  la  deuxième  est  :  la  Suite  de  la 
Religion  ;  celui  de  la  troisième  :  les  Empires. 

xvn*  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  religieux.  28 
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206.  Suit  une  digression  sur  Florus  et  Velleius  Paterculus. 

207.  Disc,  sur  l’Hist.  universelle,  p.  118. 

208.  Ibid.,  p.  147. 

209.  Ibid.,  p.  180. 

210.  Ibid.,  p.  197. 

211.  Sainte-Beuve  écrit,  dans  un  article  du  29  septembre 
1862,  sur  les  Saints  Evangiles,  traduits  par  Lemaistre  de  Saci  : 

«  L'imagination  de  Platon  avait  fait  plus  et  semblait  s’être 
portée  spontanément  au-devant  du  Christianisme  :  on  le  voit, 
dans  un  de  ses  dialogues,  se  plaire  à  figurer  en  face  du  parfait 
hypocrite,  honoré  et  triomphant,  le  modèle  de  l’homme  juste, 
simple,  généreux,  qui  veut  être  bon  et  non  le  paraître  : 

«  Dépouillons-le  de  tout,  excepté  de  la  justice,  disait  un 
des  personnages  du  dialogue,  et  rendons  le  contraste  parfait 
entre  cet  homme  et  l’autre  :  sans  être  jamais  coupable,  qu’il 
passe  pour  le  plus  scélérat  des  hommes;  que  son  attache¬ 
ment  à  la  justice  soit  mis  à  l’épreuve  de  l’infamie  et  de  ses 
plus  cruelles  conséquences;  et  que,  jusqu’à  la  mort,  il  marche 
d’un  pas  ferme,  toujours  vertueux,  et  paraissant  toujours 
criminel...  Le  juste,  tel  que  je  l’ai  représenté,  sera  fouetté, 
mis  à  la  torture,  chargé  de  fers;  on  lui  brûlera  les  yeux; 
à  la  fin,  après  avoir  souffert  tous  les  maux,  il  sera  mis  en 
croix...  »  [La  République,  livre  II  ( Œuv .  complètes  de  Platon, 
édition  E.  Fasquelle,  VII,  104-105).] 

«  C’est  une  vraie  curiosité  que  ce  passage  de  Platon,  et  même, 
à  le  replacer  en  son  lieu  et  à  n’y  chercher  que  ce  qui  y  est, 
c’est-à-dire  une  supposition  à  l’appui  d’un  raisonnement, 
sans  onction  d’ailleurs  et  sans  rien  d’ému  ni  de  particulièrement 
éloquent,  ce  n’est  qu’une  curiosité.  Bossuet,  qui  tire  tout  à 
lui,  a  voulu  y  voir,  de  la  part  du  plus  sage  des  philosophes,  une 
espèce  de  pressentiment  divin,  une  manière  de  prédiction  sans 
le  savoir.  »  (N.  L.  III,  250-251.) 

212.  Disc,  sur  l’Hist.  universelle,  p.  206. 

213.  Ibid.,  p.  206. 

214.  Ibid.,  p.  208. 

215.  Ibid.,  p.  330. 

216.  Ibid.,  p.  316. 

217.  Ibid.,  p.  316. 

218.  Ibid.,  p.  327.  < 

219.  Ibid.,  p.  331. 

220.  Ibid.,  p.  332. 

221.  Ibid.,  p.  333. 

222.  Ibid.,  p.  372. 

223.  Ibid.,  p.  375-376. 

224.  Ibid.,  p.  380-381. 


NOTES 


435 


225.  Disc,  sur  l’Hist.  universelle,  IIP  partie,  chap.  vi. 

226.  Ibid.,  p.  395-396. 

227.  Ibid.,  p.  406. 

228.  Dans  un  article  sur  Bonald  (18  août  1851),  Sainte 
Beuve  compare  cet  écrivain  à  Bossuet,  auteur  de  la  Politique 
tirée  de  l’Ecriture  :  «  J’ai  voulu  faire  une  expérience  qui  n’a 
rien  de  pénible.  A  côté  des  pages  denses  et  serrées  de  M.  de  Bo¬ 
nald,  j’ai  lu  quelques  pages  de  Bossuet,  dans  le  même  ordre 
d’idées  absolues  :  la  Politique  tirée  de  l’Ecriture.  Quand  on  lit 
ce  bel  ouvrage  de  Bossuet  on  est  à  l’instant  comme  un  voyageur 
qui  se  sent  porté  sur  un  grand  fleuve  aux  ondes  pleines, 
majestueuses  et  sonores  sous  le  soleil.  Avec  Bonald,  au  con¬ 
traire,  on  est  comme  si  l’on  s’embarquait  d’abord  sur  un  fleuve 
assez  peu  navigable;  puis  le  patron  vous  fait  entrer  dans  un 
canal  et  vous  met  à  bord  d’un  bateau  exactement  fermé,  où 
l’on  descend  et  où  l’on  est  sans  plus  voir  la  lumière  ni  le  ciel 
et  l’on  ne  peut  sortir  la  tête  et  regarder  sur  le  pont  que  par 
intervalles,  pour  apercevoir  en  effet  d’assez  hautes  et  grandes 
perspectives,  mais  en  regrettant  de  les  perdre  de  vue  si  souvent. 
Tel  est  véritablement  l’effet  que  produit  la  méthode  à  demi 
scolastique  de  Bonald,  mise  en  regard  de  la  marche  naturelle 
et  large  de  Bossuet  dans  les  mêmes  matières.  »  Quelques  pages 
plus  loin,  Sainte-Beuve  note  :  «  Quand  M.  de  Bonald  parle  de 
Bossuet  il  se  sent  presque  son  contemporain,  il  l’appelle 
habituellement  M.  Bossuet.  »  (C.  L.  IV,  435  et  441). 

—  Dans  son  article  du  17  janvier  1830  sur  Racine,  Sainte- 
Beuve,  au  sujet  du  style  de  Racine,  avait  déclaré  :  «  le  style  de 
Racine,  comme  celui  de  La  Fontaine  et  de  Bossuet,  digne, 
sans  doute,  d’une  éternelle  étude,  mais  impossible,  mais 
inutile  à  imiter  ».  (Port,  litt.,  I,  111.) 

—  Les  noms  de  Bossuet  et  de  La  Fontaine  ou  de  Racine 
sont  plus  d’une  fois  rapprochés,  par  Sainte-Beuve,  dans  ses 
jugements  généraux  sur  le  xvne  siècle  littéraire.  Le  1er  juillet 
1844  (article  sur  les  Pensées  et  fragments  de  Lettres  de  Biaise 
Pascal)  il  écrit  :  «  Pascal  à  part,  on  ne  trouverait,  en  effet, 
dans  ce  grand  siècle  de  Louis  XIV,  que  trois  hommes  d’un 
goût  tout  à  fait  libre  et  indépendant,  comme  nous  l’entendons, 
Bossuet,  Molière  et  La  Fontaine.  Tout  le  reste  est  relativement 
timoré;  le  goût  des  meilleurs  voulait  la  régularité  et  ne  conce¬ 
vait  point  qu’on  s’en  passât.  »  (C.  L.  V,  209.) 

—  Le  21  octobre  1850,  article  :  Qu’est-ce  qu’un  classique? 

«  Athalie  et  le  Discours  sur  l’Histoire  universelle,  tels  sont  les 
deux  chefs-d’œuvre  les  plus  élevés  que  la  théorie  classique 
rigoureuse  puisse  offrir  à  ses  amis  comme  à  ses  ennemis.  » 
(C.  L.  III,  45). 

—  Dans  Port-Royal  il  revient  sur  ce  point  :  «  Racine, 
dans  Athalie  a  égalé  les  grandeurs  bibliques  de  Bossuet,  et 
il  les  a  égalées  avec  des  formes  d’audace  qui  lui  sont  propres, 
c’est-à-dire  toujours  amenées  et  revêtues,  et  sans  avoir  besoin 
des  brusqueries  de  Bossuet.  Le  Discours  sur  l’Histoire  univer¬ 
selle,  Athalie  et  Polyeucte  (ne  l’oublions  pas),  —  ce  sont  les 
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trois  plus  hauts  monuments  de  l’Art  chrétien  au  xvn®  siècle, 
les  Pensées  de  Pascal,  par  malheur,  n’ayant  pu  atteindre  au 
monument  proprement  dit  et  étant  restées  à  1  état  de  grandes 

ruines.  »  (VI,  150-151.)  .  , 

_  Dans  son  article  sur  l 'Histoire  de  la  Littérature  française 

de  Nisard  (10  juin  1861),  Sainte-Beuve  oppose  à  Bossuet 
Voltaire  en  qui  il  reconnaît  un  meilleur  représentant  de  1  esprit 
français  :  «  Le  vrai  représentant  de  l’esprit  français  dans  ce 
que  j’appelle  un  congrès  européen  serait  Voltaire.  Gcethe  1  a 
vu  et  l’a  exprimé  avec  sa  supériorité  de  critique  et  de  natura¬ 
liste  :  «  Lorsqu’une  famille  s’est  fait  remarquer,  dit-il,  durant 
quelques  générations,  par  des  mérites  et  des  succès  divers, 
elle  finit  souvent  par  produire,  dans  le  nombre  de  ses  rejetons, 
un  individu  qui  réunit  les  défauts  et  les  qualités  de  tous  ses 
ancêtres,  en  sorte  qu’il  représente  à  lui  seul  sa  famille  entière. 

11  en  est  de  même  des  peuples  célèbres  :  la  plupart  ont  vu 
naître  dans  leur  sein  des  hommes  profondément  empreints  de 
la  physionomie  nationale,  comme  si  la  nature  les  eût  destinés 
à  en  offrir  le  modèle.  —  Et  c’est  ainsi,  ajoute-t-il,  que  la  nature 
produisit,  dans  Voltaire,  l’homme  le  plus  éminemment  doue 
de  toutes  les  qualités  qui  caractérisent  et  honorent  sa  nation, 
et  le  chargea  de  représenter  la  France  à  l’univers.  »  Et  il 
énumère  les  qualités  nombreuses  et  les  quelques  defauts 
essentiels  qui  font  de  lui  l’image  brillante  du  Français  accompli. 
Que  si  on  prétendait  donner  pour  type  de  l’esprit  français, 
tout  autre  plus  sérieux,  plus  grandiose,  Bossuet,  par  exemple, 
on  se  tromperait  en  visant  trop  haut,  on  déplacerait  le  centre.  » 
(C.  L.  X.,  210  n.)  Cf.  Conversations  de  Gœthe  avec  Eckermann, 
édit.  Fasquelle,  II,  77  n.]  „  .  ^  „ 

—  Le  29  juin  1862  (article  sur  Ernest  Renan),  Sainte-Beuve 
écrit  que  Bossuet  nous  donne  «  dans  son  œuvre  épiscopale, 
et  pourtant  si  française,  la  contre-partie  de  La  Fontaine  » 
(P.  C.  11,402);  et  le  18  juillet  1864  (article  sur  Mme  Roland), 
proclamant  l’originalité  du  génie  de  Bossuet  et  une  fois 
encore,  le  rapprochement  de  Pascal  :  «  En  France,  depuis 
l’ouverture  de  notre  grand  siècle  littéraire,  nous  avons  toujours 
eu  de  l’imitation  et  des  réminiscences  jusque  dans  l’originalité  : 
c’est  ce  qu’on  appelle  être  classique.  Sauf  un  ou  deux  cas 
d’exception,  —  Pascal,  Bossuet,  —  on  reconnaît  et  l’on  peut 
toujours  nommer  quelque  ancien  derrière  un  moderne,  il 
eût  semblé  autrement  que  la  caution,  la  marque  de  garantie, 
lui  manquait.  »  (N.  L.  VIII,  239.) 

—  A  noter  qu’au  t.  III  de  Port-Royal,  on  lit,  à  propos  de  la 
clarté  jointe  à  la  naïveté  que  Pascal  admire  dans  les  paroles 
de  Jésus-Christ  :  «  C’est  cette  naïveté-là,  ce  je  ife  sais  quoi 
d’humble,  de  simple  et  de  doucement  négligé  dans  la  suprême 
vérité  qui  ferait  le  cachet  du  style  chrétien,  s’il  en  fallait 
chercher  un,  et  je  ne  saurais  le  reconnaître  ce  cachet  à  part, 
ni  chez  Pascal,  ni  chez  Bossuet,  tous  deux  si  puissants  malgré 
qu’ils  en  aient.  »  (P.  463.) 

—  Sainte-Beuve  a  rapporté  aussi,  quand  il  en  a  eu  l’occasion, 
les  opinions  de  certains  auteurs  sur  Bossuet  : 

1°  Celle  de  M.  de  Sacy  dans  un  article  sur  son  ouvrage  : 
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Variétés  littéraires,  morales  et  historiques  (28  juin  1858)  :  «  Bos¬ 
suet,  à  la  bonne  heure  !  voilà  celui  sur  lequel  M.  de  Sacy  ne 
tarit  pas,  dont  il  sent  tous  les  mérites,  et  qu’il  embrasse  sans 
cesse.  Ici,  il  fera  comme  Fénelon;  il  nous  racontera  ses  impres¬ 
sions  diverses  aux  lectures  et  aux  relectures  successives  qu’il 
en  a  faites.  D’abord  il  croyait  admirer  assez  en  choisissant 
parmi  ses  Oraisons  funèbres  :  il  y  en  avait  trois  sur  six  qu’il 
estimait  fort  inférieures  aux  autres.  Il  s’en  confesse  (c’est  encore 
son  mot),  il  s’en  humilie  et  s’en  repent  :  «  La  dernière  lecture, 
nous  dit-il,  que  je  viens  de  faire  des  Oraisons  funèbres  m’a 
bien  changé  !  J’ai  peur  de  retomber  dans  un  autre  paradoxe.  » 
En  effet,  peu  s’en  faut  que  cette  fois  il  ne  déplace  les  rangs, 
qu’il  ne  les  intervertisse,  et  qu’il  ne  mette  au  premier  ce  qu’il 
avait  d’abord  laissé  descendre  au  dernier  dans  son  estime.  » 
(C.  L.  XIV,  187.) 

2°  Celle  de  M.  de  Tocqueville,  dans  un  article  sur  les  Œuvres 
et  Correspondances  inédites  de  cet  auteur  (7  janvier  1861)  : 
«  J'ai  lu  aussi  des  Sermons  de  Bossuet.  C’est  une  partie  de  ses 
écrits  que  je  connaissais  peu,  si  toutefois  on  peut  appeler  cela 
des  écrits  :  ce  sont  des  improvisations  dans  lesquelles  son  génie, 
moins  contraint  qu’ ailleurs,  m’a  paru  heurté  et  presque  sau¬ 
vage,  mais  plus  vigoureux  encore  et  peut-être  plus  grand  que 
dans  aucun  de  ses  ouvrages.  »  [Lettre  du  31  décembre  1853  à 
M.  de  Corcelle  (Œuvres  et  Correspondance  inédites,  II,  247- 
248).]  Ce  mot  de  sauvage  est  le  mot  juste;  c’est  bien  l’effet  que 
produit  par  moments  cette  singulière  et  si  brusque  éloquence 
des  Sermons  de  Bossuet,  à  laquelle  les  critiques  classiques 
proprement  dits,  de  l’école  de  La  Harpe,  ont  eu  tant  de  peine 
à  s’accoutumer.  (C.  L.  XV,  119.) 

3r  Celle  de  Stendhal,  dans  l’article  sur  Stendhal  du  2  janvier 
1854  :  «  De  ce  qu’il  y  a  de  la  déclamation  voisine  de  l’éloquence, 
Beyle  se  jettera  dans  le  contraire;  il  ira  à  mépriser  Bossuet  de 
ce  qu’il  appelle  ses  phrases.  »  (C.  L.  IX,  306.) 

4°  Celle  de  Thiers  :  «  Thiers  cause  avec  verve  de  la  littérature 
du  dix-septième  siècle  (12  décembre  1847);  il  met  au-dessus  de 
tout  Bossuet,  Molière  et  Racine;  La  Fontaine  après,  mais 
fort  en  dessous;  Mme  de  Sévigné  a  un  très  haut  rang  près  d’eux; 
mais  il  déclare  en  baisse  Fénelon  et  même  Corneille.  »  [Notes 
et  Pensées,  n°  clvi;  (C.  L.  XI,  503-504).] 

—  Ajoutons  aussi  une  note  à  propos  des  rapports  de  Bossuet 
avec  Santeul.  Dans  son  article  sur  Santeul  du  8  septembre  1855, 
Sainte-Beuve  raconte  que  Santeul  ayant  en  1689  composé 
une  pièce  de  vers  qu’il  intitula  Pomone,  «  parce  qu’il  y  avait 
introduit  cette  Nymphe,  il  s’éleva  une  grande  rumeur  de  la  part 
des  amis  de  Santeul.  Quoi  !  le  poète  qui  s’était  publiquement 
consacré  à  célébrer  les  Saints  dans  ses  Hymnes,  revenir  de  la 
sorte  à  la  mythologie  païenne!...  Bossuet  en  particulier,  qui 
aimait  Santeul  et  qui  avait  raison  de  l’aimer  (car  celui-ci  a 
tracé  du  grand  évêque,  en  beaux  vers,  un  portrait  des  plus 
vivants),  Bossuet  faisait  le  fâché  ou  l’était  un  peu,  tandis  que 
d’autres,  l’abbé  de  Fénelon,  l’abbé  Fleury,  Nicole,  après  avoir 
lu  la  pièce  en  question,  se  montraient  plus  indulgents.  Santeul 
publiait  leurs  lettres  pour  se  justifier  et  s’en  décorer,  et  en 
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même  temps  il  ne  perdait  pas  l’occasion  de  faire  amende 
honorable  à  Bossuet  dans  une  pièce  de  vers  imprimée,  en  tête  de 
laquelle  une  vignette  le  représentait  à  genoux,  et  reçu  à  péni¬ 
tence  par  le  grand  évêque  de  Meaux.  Mais  cette  humiliation 
solennelle  tournait  encore  à  la  louange.  Bossuet  y  répondait  de 
Versailles  par  une  lettre  pleine  de  grâce  et  d’enjouement 
(15  avril  1690)  :  «  Voilà,  Monsieur,  ce  que  c’est  de  s’humilier. 
L’ombre  d’une  faute  contre  la  religion  vous  a  fait  peur;  vous 
vous  êtes  abaissé,  et  la  religion  elle-même  vous  a  inspiré  les 
plus  beaux  vers,  les  plus  élégants,  les  plus  sublimes  que  vous 
ayez  jamais  faits.  Voilà  ce  que  c’est,  encore  un  coup,  de 
s’humilier...  »  [Correspondance  de  Bossuet,  IV,  73-74.]  (C.  L 
XII,  42-43.) 

—  Enfin,  sur  la  gloire  religieuse  de  Bossuet,  Sainte-Beuve 
a  écrit  dans  son  article  intitulé  :  Du  point  de  départ  et  des 
origines  de  la  Langue  et  de  la  Littérature  françaises  (8  novembre 
1858)  :  «  A  partir  de  ce  jour  [le  martyre  de  Paule  Blandin] 
l’Eglise  des  Gaules  est  fondée  véritablement  et  scellée  dans  sa 
première  pierre,  et  elle  croîtra,  elle  grandira  sans  interruption 
jusqu’à  Bossuet  qui  apparaît  debout  au  sommet.  »  (P.  L.  III, 
79.) 


FLÉCHIER 


229.  Nous  avons  deux  études  de  Sainte-Beuve  sur  Fléchier. 
La  première  a  paru  dans  le  Journal  des  Débats  le  17  août  1844; 
elle  a  été  recueillie  au  t.  V  des  P.  C.;  elle  y  est  intitulée  : 
Fléchier  :  Mémoires  sur  les  Grands  Jours  tenus  à  Clermont 
en  1665-1666,  publiés  par  M.  Gonod,  bibliothécaire  de  la  ville 
de  Clermont.  La  deuxième  est  une  notice  pour  une  édition 
postérieure  des  mêmes  mémoires  :  Mémoires  de  Fléchier  sur  les 
Grands  Jours  d’Auvergne  en  1665,  annotés  et  augmentés  d’un 
Appendice  par  M.  Chéruel  et  précédés  d’une  notice  par 
M.  Sainte-Beuve  de  l’Académie  française;  Paris,  L.  Hachette 
et  C'%  1856;  cette  étude  a  été  recueillie  au  t.  XV  des  C.  L. 

230.  «  MUe  de  Verthamon  [puis  Mme  de  Caumartin],  celle  sous 
les  auspices  et  d’après  l’inspiration  de  laquelle  Fléchier 
écrivit  ses  Grands  Jours  de  Clermont...  »  (Article  sur  Une 
réception  académique  en  1694  d’après  Dangeau,  18  août  1855; 

C.  L.  XI,  335.) 

231.  Œuvres  complètes.  Discours  sur  la  personne  et  les  écrits 
de  M.  Fléchier,  I,  xxiv  (Nîmes,  1782). 

232.  Epigrammes,  liv.  IV,  xliv.  (Œuv.  complètes  de  Martial, 
édit.  Garnier  frères,  I,  196.) 

233.  Gf.  Dialogue  5  dans  les  Œuvres  posthumes  et  Œuvres 
inédites  de  Vauvenargues ,  avec  notes  et  commentaires  de 

D. -L.  Gilbert;  Paris,  1857;  p.  20-21. 
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234.  Les  Caractères ;  chap.  des  Ouvrages  de  l’esprit.  (Edit.  Gar¬ 
nier  frères,  p.  26.) 

235.  Voici  sur  les  goûts  et  les  parentés  littéraires  de  Fléchier, 
dans  sa  jeunesse,  quelques  autres  textes  : 

1°  De  l’article  :  Une  Ruelle  poétique  sous  Louis  XIV  (15  oc¬ 
tobre  1839)  :  «  Elle  [Mme  Deshoulières]  cultiva  précieusement 
Fléchier  qui  le  lui  rendit;  Fléchier,  caractère  noble,  esprit 
galant,  qui  n’a  d’autre  tort  que  d’avoir  été  trop  comparé 
par  les  rhéteurs  à  Bossuet,  qu’il  fallait  seulement  (à  part  son 
éclair  sur  Turenne)  rapprocher  de  Bussy,  de  Pellisson,  de 
Bouhours,  et  dont  le  portrait  par  lui-même  est  bien  la  plus 
jolie  pièce  sortie  de  l’hôtel  de  Rambouillet.  Ce  n’est  pas  à 
:\Ime  Deshoulières,  mais  à  sa  fille  (ou  du  moins  à  une  demoiselle 
du  même  cercle)  qu’il  l’adressa.  Vivant  dans  ses  diocèses,  à 
Lavaur,  à  Nîmes,  c’est-à-dire  en  province,  il  regrettait  quelque 
peu  le  monde  de  Paris  et  les  belles  compagnies  lettrées;  il 
était  d’autant  mieux  resté  sur  le  premier  goût  de  sa  jeunesse. 
Il  correspondait  à  ses  loisirs  avec  Mme  Deshoulières,  qui  se 
plaignait  quelquefois  en  vers  de  ses  involontaires  négligences  : 

Damon,  que  vous  êtes  peu  tendre  ! 

«  Elle  le  traite  comme  un  sage  du  Portique,  et  le  menace 
d’appeler  l’amour  au  secours  de  l’amitié  : 

Un  sage  être  amoureux!  Qu’est-ce  qu’on  en  diroit? 

[Epître  ù  M.  Fléchier...  Œuvres  de  Mme  Deshoulières,  1764, 
II,  64.] 

«  Fléchier  lui  envoyait  en  offrande,  pour  l’apaiser,  du  miel 
de  Narbonne.  »  Ici,  cette  note  :  «  Ils  furent  tous  les  deux 
membres  de  l’Académie  des  Ricovrati  de  Padoue.  Charles 
Patin,  fils  de  Gui  Patin,  et  qui  résidait  à  Padoue  même,  inter¬ 
vint  comme  le  négociateur  de  ces  brevets.  »  (P.  F.  374.) 

2°  De  Port-Royal  :  «  Fléchier,  à  tous  égards  plus  voisin  de 
Balzac  que  La  Bruyère,  avait,  assure-t-on,  grande  estime  pour 
lui;  il  en  évitait  l’enflure  et  les  pensées  fausses,  mais  il  s’atta¬ 
chait  à  lui  emprunter  la  noblesse  du  mouvement  et  l’harmonie. 
On  conçoit  cela  de  Fléchier,  qui  ne  fut  comparable  à  Bossuet 
qu’un  jour,  et  qui  reste  bien  plus  ordinairement  le  rival  en 
style  et  le  pareil  de  Pellisson,  de  Bussy,  surtout  du  premier. 
A  voir  pourtant  cet  hommage  direct  à  Balzac  de  la  part  d’un 
écrivain  si  ingénieux  et  si  poli,  et  le  profit  avoué  qu’il  en  tire, 
on  reconnaît  vraie  une  partie  de  l’éloge  donné  par  La  Bruyère.  » 

[La  Bruyère  avait  dit,  et  Sainte-Beuve  l’avait  rapporté 
quelques  lignes  plus  haut  :  «  Ronsard  et  Balzac  ont  eu,  chacun 
dans  leur  genre,  assez  de  bon  et  assez  de  mauvais  pour  former 
après  eux  de  très  grands  hommes  en  vers  et  en  prose  ».]  — 
Sainte-Beuve  ajoute,  en  note  :  «  Balzac  dans  Fléchier,  a-t-on 
dit  encore,  c’est  Balzac  châtié,  dégraissé,  detersus.  »  (II,  80-81.) 
Cet  on  ne  saurait  être  que  Sainte-Beuve. 

3°  De  l’article  du  12  mai  1851,  sur  Mne  de  Scudéry,  il  range 
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Fléchier,  Mascaron,  Bouhours  parmi  les  écrivains  dont  il 
dit  :  «  Ce  n’est  point,  qu’on  veuille  le  remarquer,  par  le  bon 
goût,  par  le  goût  sain  et  judicieux  qu’ils  brillent;  ils  ont  tous 
plus  ou  moins  gardé  une  teinte  prononcée  de  1  hôtel  de  Ham- 
bouillet,  et  ils  retardaient,  à  certains  égards,  sur  leur  siècle.  » 
(C.  L.  IV,  139.) 

4°  De  l’article  sur  Madame  Dacier  (6  mars  1654)  :  avant  dit 
de  Mmo  Dacier  que  «  elle  n’a  point  passé  par  l’école  de  Boileau, 
de  Bacine  »;  que  «  elle  est  plus  antique  et  se  rattache,  par 
M.  Huet,  à  M.  de  Montausier, . . .  »  il  ajoute  :  «  Il  y  a  deux  sortes 
d’écrivains  qui  n’ont  point  passé  par  Boileau  :  les  uns  ayant  un 
reste  de  précieux,  même  dans  leur  élégance,  comme  Fléchier, 
Pellisson;  les  autres  restés  un  peu  gothiques,  »  —  parmi  les¬ 
quels  il  met  Mme  Dacier.  (C.  L.  IX,  490-491.) 

5»  De  l’article  sur  l’Histoire  de  l’Académie  française,  par 
Pellisson  et  d’Olivet  (19  juillet  1856)  :  «  Fléchier,  qui  était  du 
monde  de  Montausier,  c’est-à-dire  du  monde  le  plus  opposé  a 
celui  de  Boileau,  écrivait  à  Mlle  Deshoulières  (ces  dames 
Deshoulières  étaient  d’autres  ennemies  de  Boileau)  :  «  Je  suis 
bien  aise  que  votre  Cour  grossisse  tous  les  jours  de  quelque 
bel  esprit  qui  vous  rend  hommage.  J’espère  qu’à  la  fin  1  Aca¬ 
démie  se  tiendra  chez  vous  et  que  vous  y  présiderez.  (Octobre 
1681.)  »  (C.  L.  XIV,  203  n.) 

236.  Article  sur  La  Jeunesse  de  Fléchier. 

237.  Le  Portrait  ou  Caractère  de  Fléchier  par  lui-même  se 
trouve  dans  les  Mémoires  de  Fléchier  sur  les  Grands  Jours, 
annotés  par  M.  Cheruel;  Paris,  1862,  p.  xl-xlix. 

238.  D’Alembert  :  Eloges  lus  dans  les  séances  publiques  de 
V Académie  française.  Paris,  1779,  p.  398. 

239.  Lettres,  édition  Garnier  frères,  p.  260. 

240.  Le  Président  Claude  Nicole,  oncle  de  Nicole,  le, mora¬ 
liste,  avait  traduit  partiellement  en  vers  français  l’Art  d’ Aimer 
d’Ovide  (1666). 

241.  Les  Grands  Jours  d’Auvergne,  p.  36. 

242.  Lettre  du  24  novembre  1875  à  Mme  de  Grignan.  (Édition 
des  Grands  Écrivains,  IV,  248.) 

243.  Les  Grands  Jours...,  p.  314-315. 

244.  Ibid.,  p.  318. 

245.  Cet  article  sur  les  Lettres  de  Rancé,  éditées  par  M.  Gonod, 
est  du  29  septembre  1846.  C’est  dès  le  début  que  Sainte-Beuve 
y  parle  de  Fléchier.  Il  y  dit  :  «  Est-ce  pour  faire  amende  hono¬ 
rable,  pour  faire  pénitence  d’avoir  publié  les  charmants 
Mémoires  inédits  de  Fléchier  sur  les  Grands-Jours,  que  le 
même  savant  éditeur  nous  donne  aujourd’hui  les  Lettres  de 
Rancé?  Le  fait  est  que  ces  agréables  Mémoires,  dont  nous  avons 
rendu  compte  dans  ce  journal  en  nous  y  complaisant,  qui  ont 
été  lus  ici  de  chacun  avec  tant  d’intérêt  et  qui  ont  singuliè¬ 
rement  rajeuni  et,  pour  tou*  dire,  ravivé  la  renommée  som- 
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meillante  d’un  grave  prélat,  ont  causé  dans  le  pays  d’Auvergne 
un  véritable  scandale.  On  a  essayé  de  nier  leur  authenticité, 
comme  si  de  tels  récits  s’inventaient  à  plaisir,  et  comme  si 
une  langue  aussi  exquise  et  aussi  polie  se  retrouvait  ou  se 
fabriquait  à  volonté  après  le  moment  unique  où  elle  a  pu 
naître.  Puis  on  s’est  rejeté  sur  le  tort  qu’une  semblable  publi¬ 
cation  faisait  à  la  mémoire  de  Fléchier,  et  on  s’est  porté 
pour  vengeur  de  sa  gloire  officielle,  comme  si,  après  tout 
à  l’heure  deux  siècles,  il  y  avait  une  meilleure  recomman¬ 
dation  auprès  d’une  postérité  blasée  que  de  parvenir  à  l’in¬ 
téresser  encore,  à  l’instruire  avec  agrément  et  à  faire  preuve 
auprès  d’elle  des  diverses  sortes  de  qualités  qui  brillent  dans 
cet  écrit  familier,  esprit  d’observation,  grâce,  ironie  et  finesse. 
Enfin  on  a  fait  jouer  les  grosses  batteries,  et  on  a  crié  bien  haut 
à  l 'immoralité  et  à  Y  irréligion.  Le  clergé  et  la  noblesse  d’Au¬ 
vergne  se  sont  mis  à  guerroyer  contre  le  livre,  la  noblesse 
surtout;  car  on  se  rappelle  qu’elle  ne  fait  pas  une  très  belle 
figure  dans  les  Grands-Jours.  De  loyaux  militaires,  d’anciens 
officiers  de  cavalerie  se  sont  piqués  d’honneur;  ils  sont  venus, 
plume  en  main,  discuter  le  plus  ou  moins  de  convenance  des 
historiettes  racontées  par  le  jeune  abbé  dans  la  société  de 
Mme  de  Caumartin  et  s’inscrire  en  faux  contre  ses  plus  insi¬ 
nuantes  malices.  Ce  serait  à  n’y  pas  croire,  si  nous  n’avions 
sous  les  yeux  une  brochure  par  laquelle  M.  Gonod  a  jugé  à 
propos  de  répondre  à  ces  pauvretés  qui  ont  fait  orage  dans 
le  pays;  nous  ne  savions  pas  que  l’Auvergne  fût  si  loin  de  Paris 
encore.  Ce  qu’il  y  a  de  plus  fâcheux,  c’est  qu’on  nous  assure 
que  l’éditeur,  pour  couper  court  à  ces  criailleries  de  chaque 
matin,  a  pris  le  parti  de  retirer  le  plus  d’exemplaires  qu’il 
a  pu  de  la  circulation.  L’ensemble  de  cette  petite  tracasserie 
est  un  trait  de  mœurs  locales  au  xixe  siècle.  Nous  savions 
bien  que  le  succès  des  Mémoires  de  Fléchier  avait  été  grand; 
nous  ne  nous  doutions  pas  qu’il  eût  été  tellement  à  point  et 
de  circonstance.  »  (Port,  litt.,  III,  424-425). 

246.  Voir  p.  11  et  note  16. 

247.  Cette  appréciation  est  de  l’abbé  Du  Jarry,  dans  un 
Eloge  de  «  l’aimable  et  ingénieux  Fléchier  »  comme  l’écrivait 
Sainte-Beuve  dans  Port-Royal,  à  l’endroit  (II,  158)  où  il  citait 
le  texte  cité  de  nouveau  ici.  Il  remarque  que  ce  mot  a  pu,  en 
son  temps,  «  être  écrit  d’un  prélat  par  un  prêtre  sans  choquer 
personne  »,  et  il  ajoute  :  «  Qu’aurait  dit,  je  vous  le  demande, 
saint  Augustin  en  lisant  cet  éloge  d’un  évêque?  comme  si  le 
plus  ou  moins  de  tempérament  dans  le  naturel  et  dans  les 
passions  faisait  quelque  chose,  quand  le  principe  même  n’était 
pas  régénéré?  ...Quand  on  est  venu  à  écrire  ce  mot  de  l’abbé 
Du  Jarry,  on  a  oublié  le  dogme  fondamental  du  Christianisme.  » 
Et  il  répète  :  «  Eh  bien  1  cela  ne  choquait  pas,  tandis  que  saint 
Augustin,  rendu  dans  sa  substance  pure,  aurait  choqué.  » 
(Œuv.  complètes  de  Fléchier,  I,  xciv.) 

248.  Lettres  de  M.  Chapelain,  publiées  par  M.  Ph.  Tarnizey 
de  Larroque,  Paris,  1883  (II,  193). 
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249.  Œuv.  complètes,  II,  col.  866. 

250.  Ibid.,  II,  col.  868. 

251.  Ibid.,  II,  col.  888. 

252.  Dans  Port-Royal  (VI,  104  n.),  Sainte-Beuve  cite  une 
autre  lettre  de  Chapelain,  celle-ci  datée  du  22  juin  1663, 
et  adressée  à  Colbert,  où  il  est  question  des  ouvrages  «  en 
prose  et  en  vers,  en  l'une  et  l’autre  langue  »  [la  française  et  la 
latine],  qu’il  attend  et  dont  le  sujet  est  la  convalescence  du  roi, 
et  où  on  lit  notamment  :  «  J’aurai  dans  peu  de  temps  le  grand 
poème  latin  de  huit  cents  vers  de  M.  Fléchier.  » 

253.  Mémoires  de  Daniel  Huet,  traduits  pour  la  première 
fois  du  latin  en  français  par  Charles  Nisard,  p.  151  (Paris,  1853). 
La  version  de  Ch.  Nisard  diffère  de  celle  de  Sainte-Beuve. 

254.  Œuvres  de  Boileau  annotées  par  G.  Mongrédien,  édit. 
Garnier  frères,  in-12;  p.  91. 

255.  Saint-Simon  :  Mémoires,  IV,  107. 

256.  Œuv.  complètes,  II,  col.  919  et  920. 

257.  Voir  note  230. 

258.  Sainte-Beuve  a  joint  à  son  article  l’une  de  ces  poésies; 
voir  p.  198. 

259.  Œuv.  complètes,  Nîmes  1782,  xi,  355. 

260.  Œuv.  complètes,  II,  col.  1030. 

261.  Ibid.,  II,  col.  1031. 

262.  Oraison  funèbre  de  Mme  Julie-Lucine  d’ Angennes,  de 
Rambouillet,  duchesse  de  Montausier,  dans  le  volume:  Oraisons 
funèbres  de  Massillon,  Fléchier,  Mascaron;  édit.  Garnier  frères, 

p.  200 

263.  Mémoires,  VII,  385. 

264.  Voir  p.  155  et  note  237. 

265.  Avertissement  de  l’Editeur  sur  le  Portrait  ou  Caractère 
de  Fléchier  écrit  par  lui-même.  ( Op .  cit.  à  la  note  231,  p.  lxvii- 
lxviii.) 

1  266.  A  la  page  2  des  Grands  Jours  sont  les  vers  sur  Riom 
tirés  du  livre  IV  de  la  Pucelle,  et  à  la  p.  45  deux  vers  sur  Vichy. 

267.  Les  Grands  Jours,  p.  7. 

268.  Ibid.,  p.  38. 

269.  Ibid.,  p.  39.  * 

270.  Ibid.,  p.  43-44. 

271.  Les  Lettres  inédites  de  Fléchier  à  MUe  Deshoulières  ont 
été  publiées  par  M.  l’abbé  A.  Fabre  dans  sa  thèse  :  De  la 
Correspondance  de  Fléchier  à  Mme  Deshoulières  et  sa  fdle, 
Paris  1871.  Le  passage  cité  ici  est  à  la  p.  344. 

272.  Les  Grands  Jours,  p.  63. 
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273.  Les  Grands  Jours,  p.  175. 

274.  Ibid.,  p.  41. 

275.  Dans  son  article  du  20  octobre  1855  sur  Ronsard,  Sainte- 
Beuve,  parlant  de  la  connaissance  qu’avaient  d’Homère  les 
écrivains  du  xvne  siècle,  dit  de  Fléchier  :  «  Fléchier,  dans  sa 
politesse  ingénieuse,  écrit  toujours  et  en  toute  occasion,  comme 
quelqu’un  qui  ne  l’a  ni  lu  ni  entrevu.  »  (C.  L.  XII,  80.) 

276.  Les  Grands  Jours,  p.  50. 

277.  Ibid.,  p.  54. 

278.  Lettre  du  20  octobre  1665.  —  Correspondance  adminis¬ 
trative  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  recueillie  et  mise  en  ordre 
par  G. -B.  Depping.  (Collection  de  documents  pour  servir  à 
l’Histoire  de  France,  Paris  1851,  II,  165.) 

279.  Odyssée,  livre  V  (Édition  Garnier  frères,  p.  108  ;  — 
traduction  de  Mme  Dacier,  différente  de  celle  que  donne  Sainte- 
Beuve.) 

280.  Les  Grands  Jours,  p.  170. 

281.  Ibid.,  p.  64. 

282.  Ibid.,  p.  68-70. 

283.  Ibid.,  p.  87-89. 

284.  —  Notons  ici  ce  que  Sainte-Beuve  dit  de  l’attitude  de 
Fléchier  devant  le  Jansénisme.  Au  t.  IV  de  Port-Royal,  à 
propos  de  la  discussion  entre  l’abbé  Le  Roi,  de  «  piété  raison¬ 
nable  »,  qui  jugeait  excessives  certaines  mortifications  et  humi¬ 
liations  en  usage  à  la  Trappe,  et  l’abbé  de  Rancé,  qui  les  explique 
et  veut  les  justifier,  on  lit  :  «  Fléchier,  qui  n’était  pas  encore 
évêque,  écrivant  à  M.  Le  Roi,  lui  parle  ainsi:  «  Je  penche  fort 
de  votre  côté  avant  que  de  vous  avoir  entendu;  mais  je  vous 
avoue  que  je  n’ai  pas  été  trop  édifié  de  la  manière  dont  il 
(M.  de  la  Trappe)  soutient  sa  cause.  Son  zèle  a  quelque  degré 
de  chaleur  plus  qu’il  ne  faudroit,  et  j’ aurais  désiré,  si  je  l’ose 
dire,  plus  de  douceur  dans  un  solitaire  de  sa  vertu  et  de  sa 
réputation.  »  (Lettre  du  18  juin  1677).  » 

«  On  ne  pouvait  guère  attendre  un  autre  jugement  de  l’esprit 
modéré,  tolérant,  poli  (amœnus),  un  peu  précieux,  de  Fléchier, 
aussi  opposé  à  celui  de  Rancé  qu’il  était  possible,  et  qui  nous  a 
laissé  un  si  ün  portrait  de  lui-même,  tracé  dans  les  nuances  de 
l’hôtel  de  Rambouillet  avec  une  pointe  de  pinceau  à  la  Fonte- 
nelle,  et  adressé  à  une  femme  poète.  » 

Et,  en  note,  il  ajoute  :  «  Cette  femme  poète,  on  le  sait  aujour¬ 
d’hui,  était  Mlle  des  Houlières.  C’est  à  la  même  que,  dans  une 
lettre  du  30  juillet  1680,  Fléchier,  alors  en  tournée  et  suivant 
la  Cour,  écrivait  :  «  Nous  avons  passé  toute  la  journée  à  voir 
des  églises  de  cette  ville  (Ypres).  Après  avoir  fait  nos  dévotions 
devant  l’autel  de  saint  Ignace,  nous  sommes  allés  prier  Dieu 
sur  le  tombeau  de  Jansénius  :  ainsi  tout  le  monde  a  sujet  d  être 
content  de  nous;  si  vous  Têtes  de  moi,  Mademoiselle,  j  achè¬ 
verai  mon  vovage  agréablement...  »  Monsieur  Vuilliart, 
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ancien  secrétaire  de  M.  Le  Roi,  parlant  de  Fléchier  alors 
évêque  de  Nîmes,  écrivait  à  M.  de  Préfontaine,  le  23  juillet 
1699  :  «  Je  connois  M.  l’évêque  de  Nîmes  dès  le  temps  qu’il 
étoit  précepteur  de  M.  votre  parent  (M.  de  Caumartin).  Il  ne 
m’a  jamais  oublié  depuis.  La  dernière  fois  qu’il  vint  à  Paris,  il 
voulut  me  donner  à  dîner  deux  fois  et  m’honora  d’une  visite, 
et  de  la  belle  édition  in-4°  de  ses  Panégyriques...  Il  faut  avouer 
que  c’est  un  bel  esprit,  et  s’il  avoit  été  élevé  par  un  homme  à 
principes  comme  M.  Arnauld,  il  eût  été  bien  plus  loin  que  par 
l’éducation  qu’il  avoit  reçue  d’un  homme  seulement  éloquent 
comme  l’étoit  le  fameux  père  Hercule,  ami  de  Balzac,  et  qui 
étoit  général  des  Pères  de  la  Doctrine  chrétienne  et  oncle  du 
prélat  dont  il  s’agit.  »  —  Je  crois  que  M.  Vuillart  s’abusait 
en  croyant  qu’une  autre  éducation  eût  fait  de  Fléchier  un 
janséniste  ou  un  augustinien  déclaré.  Fléchier  était,  par  tem¬ 
pérament,  modéré  et  neutre,  résolu  de  rester  à  égale  distance 
(comme  il  vient  de  nous  le  marquer  en  souriant)  de  saint  Ignace 
et  de  Jansénius.  »  (IV,  62-63  n.) 

—  Au  t.  VI  de  Port-Royal  (p.  510),  Sainte-Beuve  écrit  que 
Nicole  «  avait  revu,  avec  son  ami  le  comte  de  Tréville,  V His¬ 
toire  de  Théodose,  à  la  prière  de  Fléchier  ». 

285.  Les  Grands  Jours...  p.  109-112. 

286.  Ovide  :  Les  Amours,  I,  vin,  104  (édit.  Garnier  frères, 
p.  27). 

287.  Les  Grands  Jours...  p.  210-212. 

288.  Mémoires  de  Saint-Simon,  X,  283-284. 

289.  Théodore  Leclercq  (1777-1851),  auteur  de  nombreux 
Proverbes  dramatiques.  Il  y  a  un  article  de  Sainte-Beuve  sur 
lui  au  t.  III  des  C.  L. 

290.  Les  Grands  Jours,  Appendice  XXXIII  et  Œuv.  compl. 

II,  col.  898-900.  H 

291.  Op.  cit.  à  la  note  248,  II,  438. 

292.  «  Le  premier  académicien  qu’on  reçut...  en  public  (1673) 
fut  Fléchier,  digne  d’une  telle  inauguration.  »  (Article  sur  la 
réception  de  M.  le  comte  Molé  ;  15  janvier  1841  ;  P.  C.  III,  198.) 
—  «  Fléchier  fut  le  premier  qui  en  profita  [de  l’usage  nouveau] 
et  qui  donna  l’exemple  de  ce  genre  de  menuet  solennel  et 
applaudi.  »  (Article  sur  Charles  Perrault,  29  décembre  1851; 
G.  L.  XV,  262  n.)  —  «  Ce  fut  Fléchier  qui  inaugura  les  compli¬ 
ments  ou  discours  de  réception  débités  solennellement  devant 
un  cercle  choisi.  »  (Article  sur  l’Histoire  de  l’Académie  française 
par  Pellisson  et  d’Olivet,  19  juillet  1856;  C.  L.  XIV,  215.) 

293.  Lettre  du  8  janvier  1705.  (Œuv.  complètes,  II,  col.  1178). 
Dans  un  article  du  15  août  1840  sur  Eugène  Sue,  Sainte-Beuve 
écrit  :  «  Les  lettres  de  [Fléchier]  nous  ont  laissé  des  renseigne¬ 
ments  prochains  et  des  impressions  fidèles  sur  les  Camisards 
et  Jean  Cavalier.  »  (P.  C.  III,  110-111.) 

294.  Dans  un  article  sur  les  Lettres  de  l’abbé  Legendre 
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(15  juin  1863),  Sainte-Beuve  répond  à  un  jugement  injuste, 
selon  lui,  de  cet  auteur  sur  Fléchier.  Il  écrit  :  «  Quand  il  parle  de 
Fléchier,  qu’il  n’avait  pas  entendu,  je  ne  m’en  fie  pas  aveu¬ 
glément  à  lui,  et  lorsqu’il  prétend  caractériser  cet  aimable  prélat 
dans  ces  termes  étranges  :  «  M.  Fléchier  étant  né  lent,  l’esprit 
ne  lui  venait  qu’en  ruminant  ;  à  le  voir  en  particulier,  on  eût  dit 
qu’il  en  avait  peu,  tant  sa  conversation  était  plate  et  chétive;  » 
quand  Legendre  parle  ainsi  d’après  des  ouï-dire,  je  ne  l’en  crois 
pas  du  tout;  je  proteste,  et  je  soutiens  que  l’abbé  a  dû  mal 
traduire  en  cet  endroit  ce  que  iui  ont  pu  dire  les  meilleurs  amis 
de  Fléchier.  Que  Fléchier  fût  lent,  qu’il  n’eût  pas  beaucoup 
de  vivacité  en  causant  ni  de  vives  saillies,  c’est  possible,  et  c’est 
même  certain;  mais  que  le  ün  auteur  des  Grands  Jours  d’Au¬ 
vergne  eût  la  conversation  plate,  je  ne  défère  pas  assez  au  goût 
de  l’abbé  Legendre  pour  lui  accorder  ce  point,  et  j’aime  mieux 
supposer  qu’il  a  employé  un  mot  impropre  en  matière  si 
délicate,  b  (N.  L.  VI,  153-154.) 

295.  Œuv.  complètes,  II,  col.  969. 

296.  Cf.  Lettres  inédites  d’Henri  IV  et  de  plusieurs  personnages 
célèbres,  publiées  par  Serieys,  Paris,  an  X  (1802),  p.  151-162. 

297.  Cf.  en  effet  les  Œuvres  d’Étienne  Pavillon,  tome  II 
(contenant  les  Poésies),  p.  73-83.  Ce  texte  présente  quelques 
différences  avec  celui  de  Sainte-Beuve  et  il  a  deux  strophes 
de  plus;  il  est  suivi  de  la  Réponse  de  MUe  de  la  Vigne  et  précédé 
de  ce  :  «  Billet  en  envoyant  la  « Relation  »  :  «  Je  viens  de  ressus¬ 
citer,  mademoiselle;  après  avoir  passé  quelques  jours  en  l’autre 
monde,  je  viens  encore  en  celui-ci;  et  le  premier  plaisir  que 
j’y  aurai,  sera  de  vous  raconter  une  petite  aventure  qui 
pourra  vous  divertir  et  vous  instruire  tout  ensemble.  Lisés-la, 
mais  surtout  profités-en.  » 

298.  Op.  cit.  à  la  note  271,  p.  275. 


BOURDALOUE 


299.  Cette  étude,  la  seule  de  Sainte-Beuve  sur  Bourdaloue, 
a  paru  dans  le  Moniteur,  en  deux  articles,  les  19  et  26  décembre 
1853  ;  elle  a  été  recueillie  au  t.  IX  des  C.  L.  —  Nous  renvoyons 
pour  les  textes  de  Bourdaloue  soit  à  l’édition  courante,  mais 
partielle,  de  ces  Œuvres  publiée  par  la  librairie  Garnier  frères, 
soit  à  l’édition  des  Œuvres  complètes  publiée  en  1900  à  Paris, 
chez  J.  Briquet,  en  6  vol.  in-8°. 

300.  La  lettre  du  Père  Martineau,  de  la  compagnie  de  Jésus, 
confesseur  de  Bourdaloue,  est  dans  les  Œuv.  complètes,  I,  31-37. 

301.  Cette  édition  a  paru  de  1707  à  1734  en  16  vol.  in-8°. 
La  Vie  de  Bourdaloue  par  le  P.  Bretonneau  a  été  réimprimée 
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au  t.  I  des  Œuv.  complètes  (édition  Briquet)  et  en  tête  des 
Chefs  d’œuvre  oratoires  de  Bourdaloue  (édit.  Garnier  frères). 

302.  Réimprimé  au  t.  I  des  Œuv.  complètes,  p.  37-41.  Son 
titre  est  Lettre  de  Ch.-Fr.  de  Lamoignon,  président  à  mortier  au 
Parlement  de  Paris,  à  une  personne  de  ses  proches. 

303.  Mme  de  Pringy  :  Eloge  de  Bourdaloue,  publié  dans  le 
Mercure  galant,  en  juin  1704;  réimprimé  au  t.  I  des  Œuv.  com¬ 
plètes,  p.  25-31. 

304.  Sermon  pour  la  fête  de  tous  les  saints  (1er  Avent). 
(Œuv.  complètes,  I,  18). 

305.  Chez  le  Président  de  Lamoignon.  (Voir  la  note  355.) 

306.  Op.  cit.  à  la  note  253.  Ici  aussi  la  version  de  Sainte- 
Beuve  diffère  un  peu  de  celle  de  Charles  Nisard. 

307.  Œuv.  complètes,  I,  26. 

308.  Lettre  du  3  décembre  1670  à  Mme  de  Grignan  (Lettres, 
II,  20). 

309.  Lettre  du  vendredi  saint,  27  mars  1671,  à  Mme  de  Gri¬ 
gnan  (Lettres,  II,  132). 

310.  Œuv.  complètes  de  Cicéron,  édit.  Garnier  frères,  IV, 
179. 

311.  Bourdaloue  :  Chef s-d’ œuvre  oratoires  (édition  Garnier 
frères,  p.  424-455). 

312.  Ibid.,  p.  427-428. 

313.  Ibid.,  p.  428. 

314.  Déjà  cité  p.  14. 

315.  Histoire  naturelle  de  l’homme  :  de  la  Vieillesse  et  de  la 
Mort.  (Œuv.  compl.  de  Bufïon,  publiées  par  M.  J.-L.  de  Lanes¬ 
san,  Paris  s.  d.  [1883],  XI,  81.) 

316.  Lettre  du  3  avril  1686  au  Président  de  Moulceau 
(Lettres...  XII,  489). 

317.  Ces  deux  noms  il  les  a  entrechoqués  encore  dans  l’ar¬ 
ticle  intitulé  :  Connaissait-on  mieux  la  nature  humaine  au 
XVIIe  siècle  après  la  Fronde  qu’au  XVIIIe  avant  et  après  89? 
(22^  septembre  1862)  où,  ayant  écrit,  à  propos  de  Rousseau  : 
«  J’ai  oublié  le  Contrat  social  de  Rousseau,  mais  j’ai  toujours 
présentes  à  l’imagination  et  à  l’esprit  tant  de  descriptions  enga¬ 
geantes  d’une  vie  saine,  naturelle  et  sensée  :  puisse  ce  genre 
heureux  d  existence,  qui  présuppose  de  si  bons  fondements, 
se  propager  plus  encore  !  »  Il  ajoute  en  note  :  «  On  m’objecte  : 
Mais  il  y  a  bien  des  absurdités,  bien  des  idées  inapplicables 
chez  Jean-Jacques  et  contraires  aux  dispositions  de  la  nature 
humaine.  Et  moi  je  vous  dis  :  les  paradoxes  du  xviii®  siècle  ont 
plus  fait  pour  l’avancement  de  l’espèce  que  les  magnifiques 
lieux  communs  du  xviie.  Il  fallait  donner  un  heurt  violent  à 
a  routine  pour  en  sortir.  Vous  me  parlez  de  Bourdaloue  et  de 
ses  habiles  descriptions  morales.  Eh  bien,  tout  compte  fait. 


NOTES 


447 


Rousseau  renferme  infiniment  moins  d’absurdités  que  Bour- 
daloue  avec  ses  sermons  en  trois  points  et  les  subtilités  inima¬ 
ginables  qu’il  déduit  de  textes  prétendus  sacrés.  Il  fallait 
désengainer  la  morale  de  tout  ce  revêtement  artificiel  :  de  là 
quelques  brisures.  »  (N.  L.  III,  235-236.) 

318.  Chefs-d’œuvre  oratoires,  p.  432-433, 

319.  Ibid.,  p.  434. 

320.  Voir  un  parallèle  entre  Bourdaloue  et  Bossuet,  p.  54-56 
(article  sur  Bossuet,  du  5  juin  1854,  c’est-à-dire  postérieur  de 
six  mois  à  peu  près  à  l’étude  sur  Bourdaloue )  et  p.  72,  article 
sur  Bossuet  du  31  mars  1856. 

321.  Voir  sur  Bourdaloue  et  Massillon  p.  45  et  72. 

322.  Le  Sermon  sur  la  Conversion  de  Madeleine  a  été  réim¬ 
primé  récemment  dans  le  choix  de  Sermons  de  Bourdaloue 
publié  par  M.  Gonzague  Truc.  Paris,  Bossard,  1921. 

323.  Dans  son  article  Etudes  sur  Biaise  Pascal  (octobre  1848), 
Sainte-Beuve  cite  une  appréciation  de  Vinet  sur  Bourdaloue  : 
«  Parlant  du  grand  sermonnaire  et  de  son  existence  cachée,  en 
apparence  si  calme,  si  régulière,  et  d’où  il  ne  nous  est  parvenu 
qu’une  parole  éloquente,  M.  Vinet  a  dit  :  «  Quels  Mémoires 
seraient  plus  intéressants  que  ceux  de  ce  religieux,  s’il  eût  pu 
songer  à  les  écrire?  Voir,  c’est  vivre,  et  Bourdaloue,  ayant 
beaucoup  vu,  a  beaucoup  vécu.  Et  que  savons-nous  encore 
s  il  ne  vécut  que  par  les  yeux?  Sa  robe  n’était  pas  cette  dou¬ 
blure  de  chêne  ou  ce  triple  airain  à  travers  lequel  aucun  dard 
ne  peut  pénétrer  jusqu’au  cœur.  Le  mouvement  de  ses  artères 
n’était  pas  aussi  calme  et  aussi  régulier  que  l’ordonnance  de 
ses  discours.  Bourdaloue  était  vif,  il  était  prompt,  impatient 
peut-être;  quelques  mots  de  son  biographe,  qui  paraît  l’avoir 
bien  connu,  laissent  entrevoir  qu’il  y  avait  de  la  fougue  dans 
son  tempérament,  et  que,  dans  l’art  de  maîtriser  son  cœur, 
il  déploya  plus  de  force  encore  que  dans  l’art  de  maîtriser  sa 
pensée.  La  régularité  sévère,  la  facture  savante  d’une  œuvre 
d’art  n’est  qu’au  regard  superficiel  le  signe  d’un  équilibre 
imperturbable  de  l’âme;  les  plus  passionnés  sont  quelquefois 
les  plus  austères,  et  la  force  qui  règle  peut  avoir  le  même  prin¬ 
cipe  que  la  passion  qui  entraîne  et  que  l’enthousiasme  qui 
crée.  »  (Port,  litt.,  III,  507.) 

324.  Dans  son  article  du  23  juin  1851  sur  l’abbé  Maury,  Sainte- 
Beuve  écrit  ;  «  Il  assigne  à  Bourdaloue  son  vrai  rang  pour  l’ad¬ 
mirable  ordonnance  des  plans,  la  belle  et  constante  unité  des 
sujets,  pour  la  parfaite  et  chrétienne  justesse  des  développe¬ 
ments,  toujours  en  vue  de  la  satisfaction  de  son  auditoire.  » 
(C.  L.  IV,  269).  —  Dans  le  même  article,  il  écrit  encore  : 
«  Maury...  a  remis  à  leur  vraie  place  Bossuet,  Bourdaloue,  les 
vrais  classiques  de  la  chaire,  »  (p.  285);  et  :  «  Bourdaloue,  plus 
égal  et  plus  modéré  [que  Bossuet],  nul  ne  l’a  plus  admirable¬ 
ment  compris  et  défini  que  l’abbé  Maury,  dans  la  beauté  et 
la  fécondité  incomparable  de  ses  desseins  et  de  ses  plans,  qui 
lui  semblent  des  conceptions  uniques,  dans  cet  art,  dans  cet 
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empire  de  gouvernement  du  discours,  où  il  est  sans  rival, 
dans  cette  puissance  de  dialectique,  cette  marche  didactique 
et  ferme,  cette  force  toujours  croissante,  cette  logique  exacte 
et  serrée,  cette  éloquence  continue  du  raisonnement,  dans  cette 
sûreté  enfin  et  cette  opulence  de  doctrine.  »  [Cf.  pour  ces  deux 
citations  :  Maury  :  Essai  sur  l’ Eloquence  de  la  chaire,  Paris, 
1850,  p.  267  et  266].  «  Il  est  inépuisable  ainsi  à  le  reproduire  et 

à  l’exposer  dans  toutes  ses  qualités  saines.  On  sent  que  c’est 
là  son  idéal  préféré.  Cette  intelligence  profonde  de  Bourdaloue 
me  semble  le  chef-d’œuvre  critique  de  Maury.  »  (O.  286.) 

325.  Quintillien  :  de  l’ Institution  oratoire,  liv.  VII,  chap.  x 
(édit.  Garnier  frères  II,  288). 

326.  Oraison  funèbre  de  Henri  de  Bourbon  prince  de  Condé. 

( Œuv .  complètes  I,  483.) 

327.  Ibid.,  I,  488. 

328.  Ibid.,  I,  493. 

329.  Vauvenargues  :  Réflexions  et  Maximes  DXCIV, 
p.  446,  et  Bourdaloue  :  Oraison  funèbre  de  Louis  de  Bourbon 
prince  de  Condé  (Œuv.  complètes  I,  518). 

330.  Op.  cit.  à  la  note  190  p.  i-ii. 

331.  Lettre  du  25  avril  1687  à  Bussy-Rabutin  ( Lettres ... 
VIII,  47-49): 

332.  Œuv.  complètes,  I,  512-513. 

333.  Ibid.,  I,  83. 

334.  Dans  Port-Royal  (I,  469),  Sainte-Beuve  mentionne 
incidemment  «  l’éloquence  toute  grave  et  saine  des  Bourdaloue 
et  des  Le  Tourneux  ».  —  Dans  son  article  sur  Le  Père  Lacor- 
daire  orateur  (31  décembre  1849),  parlant  du  genre  du  Sermon, 
Sainte-Beuve  dit  :  «  C’est  Bourdaloue...  qui,  par  les  justes 
proportions,  par  la  beauté  de  l’ordonnance  et  l’exactitude  des 
développements,  représente  la  perfection  moyenne  et  com¬ 
plète  de  ce  genre  grave  à  son  plus  beau  moment.  Mais  aujour¬ 
d’hui,  quand  on  lit  Bourdaloue,  (s’il  faut  être  sincère),  avec 
toutes  ses  qualités  saines,  solides,  mais  que  ne  relèvent  en  rien 
l’invention  du  détail  et  la  fleur  de  l’expression,  il  ennuie.  On  a 
dit  de  Bourdaloue  que  c’est  Nicole  éloquent.  Je  dirai  aussi  : 
c’est  le  Despréaux  de  la  chaire,  mais  un  Despréaux  en  prose  et 
dont  les  qualités  essentielles  et  rassises,  séparées  de  l’accent 
et  de  l’action  n’ont  conservé  aucune  vivacité,  aucun^  fraîcheur. 
Cependant,  quand  on  prend  la  peine  de  l’étudier,  on  y  trouve 
les  plus  sérieux  mérites.  »  Il  reconnaît  en  Bourdaloue  ce  qui, 
dit-il,  manque  à  Lacordaire  :  «  C’est-à-dire  cette  suite  égale, 
modérée,  toujours  satisfaisante  à  la  réflexion,  toute  judicieuse, 
(le  dogme  une  fois  admis),  »  mais  Lacordaire  «  enlève,  il  étonne, 
il  conquiert,  ou  du  moins  il  porte  des  coups  dont  on  se  sou¬ 
vient  »,  tandis  que,  conclut  Sainte-Beuve,  «  j’ai  dit  que  Bour¬ 
daloue  aujourd’hui  relu,  ennuie  ».  (C.  L.  I,  232.)  Dans  sa 
XXXVIII0  Chronique  parisienne  (20  décembre  1843,  il  avait 
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écrit  parlant  de  Lacordaire  :  «  Il  flatte  son  auditoire,  il  fait  des 
compliments  à  son  siècle,  il  se  dit  le  concitoyen  de  tout  le 
monde,  cite  des  vers  en  chaire,  loue  Chateaubriand  en  face 
(qui  est  assis  dans  le  banc  d’œuvre  )  ;  en  un  mot,  Lacordaire 
tait  d’autant  plus  le  mondain  qu’il  est  dominicain.  Il  sent  le 
besoin  de  se  faire  pardonner  son  habit.  Cet  habit  du  moine,  qui 
au  moyen  âge  donnait  de  la  liberté,  en  ôte  aujourd’hui;  Lacor¬ 
daire  s’est  gêné  en  s’encapuchonnant.  En  somme  il  manque  de 
la  première  des  qualités  du  prédicateur  et  du  prêtre,  d’autorité. 
Oh  1  qu  un  bon  petit  grain  de  Bourdaloue  ferait  mieux  mon 
affaire.  »  ( Chroniques  parisiennes,  p.  158-159.) 

335.  Lettres...,  II,  448-449. 


336.  Histoire  de  l’Académie  française  par  Pellisson  et  d’Oli- 
vet,  édition  de  M.  Ch.-L.  Livet,  II,  320-321. 


337.  Sur  les  rapports  de  Bourdaloue  avec  Boileau,  Sainte- 
Beuve  écrit  :  «  Que  fait-il  donc  [Boileau]  à  Auteuil?  Il  y  soigne 
sa  santé,  il  y  traite  ses  amis  Rapin,  Bourdaloue,  Bouhours, 
(article  sur  Boileau,  avril  1829;  Port,  litt.,  I,  13-14);  —  dans 
l’article  sur  Massillon  (26  septembre  1853)  il  dit  que  Bour¬ 
daloue  était,  aux  yeux  de  Boileau,  le  parfait  sermonnaire  ». 
(Cf.  page  331).  Voir  aussi  la  note  355. 


338.  Lettre  de  Mme  de  Coulanges  à  Mme 
1695.  ( Lettres  de  M de  Sévigné,  X,  289.) 


de  Sévigné,  24  juin 


339.  Les  Caractères,  édit.  Garnier  frères,  p.  10. 

340.  Lettre  du  24  août  1672  à  Mme  de  Scudéry.  (Correspon¬ 
dance  de  Roger  de  Rabutin,  comte  de  Bussy...  nouvelle  édi¬ 
tion...  avec  une  préface,  des  notes  et  des  tables  par  Ludovic 
Lalanne  Charpentier,  II,  154.  L’addition  «  Je  l’attends  à  la 
persévérance,  »  aurait  été  mise  à  une  lettre  du  20  juin  1677 
écrite  aussi  à  Mme  de  Scudéry.  (Cf.  Op.  cit.,  III,  283.) 


341.  Sermon  pour  le  troisième  dimanche  de  l’Avent  (Œuv. 
compl.,  1, 272).  Ce  sermon  se  trouve  aussi  dans  les  lectures  spiri¬ 
tuelles  [de  Bourdaloue]  pour  le  temps  de  l’Avent  (édit.  Garnier 
frères,  p.  217). 


342.  Œuv.  compl.,  I,  273  et  Lectures  spirituelles,  p.  219. 

343.  Œuv.  compl.,  I,  274-276  et  Lectures  spirituelles,  p.  221- 


344.  Œuv.  compl.,  I,  277  et  Lectures  spirituelles,  p.  226. 

^'345.  Voir  aussi  sur  Tréville  (son  portrait  par  La  Bruyère 
et  le  sermon  de  Bourdaloue,  mais  avec  moins  de  détails  sur  ce 
sermon  que  dans  l’article  des  C.  L.)  Port-Royal,  V,  p.  81  à  89 
(et  aussi  p.  40). 

346.  Sermon  pour  le  onzième  dimanche  après  la  Pentecôte. 
Œuv.  compl.,  III,  423-424. 

347.  Dans  Port-Royal,  Sainte-Beuve  a  écrit  :  «  On  trouve¬ 
rait  bien,  dans  les  sermons  de  Bourdaloue,  à  dater  de  1670,  tel 
sermon  sur  la  Médisance,  tel  autre  sur  la  sévérité  chrétienne, 
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où  il  y  a  des  passages  évidemment  dirigés  contre  les  Provin¬ 
ciales  et  à  l’adresse  de  Pascal.  Mais  ces  réponses  indirectes,  ces 
allusions  vivement  touchées,  dont  ne  se  faisait,  certes,  pas 
faute  l’éloquent  et  habile  prédicateur,  n’étaient  saisies  que 
des  personnes  présentes  et  ne  devaient  s’imprimer  que  très 
longtemps  après.  »  (II,  219-220  n.)  Et  :  «  Bourdaloue  ne  nous 
apparaît  de  loin  et  aujourd’hui  que  comme  le  plus  grave  et  le 
plus  modéré  des  prédicateurs;  à  ses  débuts  pourtant,  et  dès  son 
premier  éclat,  en  1670,  il  choqua  par  son  éloquence  bien  des 
personnes.  Sous  ses  définitions  générales  et  ses  peintures  de 
moraliste,  on  cherchait  souvent  des  noms  propres,  et  1  on 
n’avait  pas  de  peine  à  en  trouver.  Un  jour,  sous  prétexte  de 
la  Médisance,  il  s’attaquait  à  Pascal.  »  (V,  40.) 

348.  Œuv.  compl.,  III,  425. 

349.  Voir  la  note  355. 

350.  Sainte-Beuve  fait  encore  allusion  à  cette  attaque  de 
Bourdaloue,  dans  son  article  de  janvier  1835  sur  Molière  où  il 
mentionne  «  l’indignation  du  sage  Bourdaloue  en  chaire  après 
le  Tartufe,  de  Bourdaloue  tout  ami  de  Boileau  qu’il  était  »; 
(Port,  litt.,  II,  10);  —  puis  au  t.  III  de  Port-Royal  où  il  rappelle 
que  Bourdaloue  «  anathémisa  »  Molière,  (p.  267);  que  «  Bourda¬ 
loue,  du  haut  de  la  chaire,  cria  à  la  piété  outragée  »  (p.  301), 
et  où  il  écrit  enfin  plus  longuement  (p.  306-307):  «  Le  Jésuite 
Bourdaloue  qui,  à  cette  date  de  1669,  commençait  à  s’illustrer 
dans  la  chaire  et  qui  y  portait,  sous  le  couvert  de  sa  robe  quel¬ 
que  chose  de  cette  saine  et  ferme  doctrine,  trop  aisément  sus¬ 
pecte  dans  la  bouche  des  Des  Mares  et  des  Singlin,  Bourdaloue, 
en  son  sermon  sur  Y  Hypocrisie,  a  désigné  le  Tartufe  et  l’a  voulu 
flétrir.  Il  y  prend  à  partie  le  libertin,  qui  a  intérêt,  dit-il,  à  se 
prévaloir  de  l’hypocrisie  d’autrui  pour  montrer  que  les  préten¬ 
dus  gens  de  bien  ne  sont  pas  meilleurs  que  lui-même  :  sùr 
moyen  de  rendre  toute  piété  méprisable  en  la  rendant  douteuse  : 
«  Et  voilà,  chrétiens,  ce  qui  est  arrivé  lorsque  des  esprits  pro¬ 
fanes  et  bien  éloignés  de  vouloir  entrer  dans  les  intérêts  de 
Dieu,  ont  entrepris  de  censurer  l’hypocrisie...  Voilà  ce  qu’ils 
ont  prétendu,  exposant  sur  le  théâtre  et  à  la  risée  publique  un 
hypocrite  imaginaire,  ou  même,  si  vous  voulez,  un  hypocrite 
réel,  et  tournant,  dans  sa  personne,  les  choses  les  plus  saintes 
en  ridicule,  la  crainte  des  jugements  de  Dieu,  l’horreur  du 
péché,  les  pratiques  les  plus  louables  en  elles-mêmes  et  les 
plus  chrétiennes.  Voilà  ce  qu’ils  ont  affecté,  mettant  dans  la 
bouche  de  cet  hypocrite  des  maximes  de  religion  faiblement 
soutenues,  en  même  temps  qu'ils  les  supposoient  fortement 
attaquées;  lui  faisant  blâmer  les  scandales  du  siècle  d’une 
manière  extravagante;  le  représentant  consciencieux  jusqu’à  la 
délicatesse  et  au  scrupule  sur  des  points  moins  importants,  où 
toutefois  il  le  faut  être,  pendant  qu’il  se  portoit  d’ailleurs  aux 
crimes  les  plus  énormes;  le  montrant  sous  un  visage  de  péni¬ 
tent,  qui  ne  servoit  qu’à  couvrir  ses  infamies,  lui  donnant,  selon 
leur  caprice,  un  caractère  de  piété  la  plus  austère,  ce  semble,  et 
la  plus  exemplaire,  mais,  dans  le  fond,  la  plus  mercenaire  et  la 
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plus  lâche.  Damnables  inventions  pour  humilier  les  gens  de 
bien,  pour  les  rendre  tous  suspects,  pour  leur  ôter  la  liberté 
de  se  déclarer  en  faveur  de  la  vertu  !...  [Chef s-d’ œuvre  oratoires , 
p.  278-279]. 

351.  Bourdaloue  :  Sermons  [choisis]  publiés  par  M.  Gon¬ 
zague  Truc,  Paris,  1921;  p.  75;  —  et  Maucroix  :  Lettre  du 
4  février  1682  au  chanoine  Favart.  (Œuv.  diverses,  publiées 
par  Paulin  Paris;  Paris,  1854,  II,  126.) 

352.  Chefs-d’œuvre  oratoires,  p.  216. 

353.  Sainte-Beuve  a  encore  rapporté  ce  fait,  et  cité  ce 
texte  dans  Port-Royal  ;  et  il  y  dit  :  «  La  princesse  de  Conti 
présente,  témoigna  hautement  qu’elle  n’était  point  édifiée  de 
ce  passage.  Bourdaloue  après  le  sermon  crut  devoir  aller  lui 
donner  des  explications,  dont  elle  ne  se  montra  que  médio¬ 
crement  satisfaite.  »  (V,  40.)  Autre  rappel  dans  l’article  du 
31  janvier  1857  sur  les  nièces  de  Mazarin  (C.  L.  XIII,  384-385) . 

354.  Voir  la  note  347. 

355.  Sur  l’attitude  de  Bourdaloue  envers  le  Jansénisme, 
Sainte-Beuve  écrit,  au  t.  II  de  Port-Royal  :  «  Bossuet,  aussi 
bien  que  Bourdaloue  et  les  autres  vrais  Chrétiens  de  la  seconde 
moitié  du  siècle,  profitait  de  cette  réforme  dans  la  pénitence 
qui  valait  tant  d’injures  et  de  persécutions  au  grand  Arnauld  et 
qui,  tout  en  triomphant  jusqu’à  un  certain  point,  laissait  au 
premier  qui  l’avait  prêchée  le  vernis  d’innovateur.  En  morale 
chrétienne,  Bossuet  adhérait  donc  volontiers  à  un  côté  du  Jan¬ 
sénisme;  mais,  d’autre  part,  sur  la  dogmatique  il  s’en  séparait 
profondément...  Bourdaloue  aussi,  l’un  de  ceux  qui,  dans  la 
pratique,  usèrent  le  plus  des  maximes  de  la  pénitence  restaurée 
par  Port-Royal  et  professée  d’abord  par  le  livre  de  la  Fré¬ 
quente  Communion,  Bourdaloue  qui,  en  prêchant,  satisfaisait 
si  bien  les  amis  des  solitaires  et  les  lecteurs  de  Nicole,  se  crut 
obligé,  en  plus  d’un  endroit,  de  noter  le  Jansénisme  et  de 
s’élever  contre  le  dogme  restrictif  de  la  Prédestination,  contre 
le  Christ  aux  bras  droits.  Ainsi,  dans  cette  Exhortation  éloquente 
sur  le  Crucifiement  :  «  Ce  n’est  pas  sans  mystère  qu’un  Dieu 
mourant  ou  qu’un  Dieu  mort  y  paroît  les  bras  étendus  et  le 
côté  percé  d’une  lance.  Il  veut,  en  nous  tendant  les  bras,  nous 
embrasser  tous;  et  dans  la  plaie  de  son  sacré  côté  il  veut, 
comme  dans  un  asyle  certain,  nous  recueillir  tous  :  je  dis  tous, 
et  c’est  ce  que  je  ne  puis  trop  vous  redire  afin  que  nul  ne 
l’ignore;  car,  malheur  à  moi,  si  par  une  erreur  insoutenable, 
j’entreprenois  de  prescrire  des  bornes  aux  mérites  et  à  la  misé¬ 
ricorde  de  mon  Sauveur  !...  »  (II,  154-156).  [Cf.  Œuvres  compl. 
de  Bourdaloue,  IV,  285-286.] 

Plus  loin  :  «  Dans  l’affaire  spéculative  de  la  Grâce,  le  Jansé¬ 
nisme  fut  battu  et  condamné  :  dans  l’affaire  pratique  de  la 
Pénitence,  qui  concernait  la  discipline  et  touchait  la  morale, 
il  s’en  tira  avec  plus  d’honneur  et  de  fruit...  Bourdaloue  en 
particulier,  le  plus  solide,  le  plus  scrupuleux,  le  plus  jansé~ 


452 


NOTES 


niste  des  Jésuites,  et  de  qui  l’on  a  pu  dire  que  c’était  Nicole 
éloquent,  lui  que  Boileau  associait  et  subordonnait  à  la  fois 
si  délicatement  à  son  amitié  pour  le  grand  Arnauld,  en  ces 
nobles  vers  : 

*  Enfin,  après  Arnauld,  ce  fut  l’illustre  en  France 

Que  j’admirai  le  plus  et  qui  m’aima  le  mieux  » 

et  qui  traçait  pourtant  d’Arnauld  le  portrait  que  nous  avons 
vu.  »  [Ces  vers  sont  dans  une  courte  pièce  :  A  Mme  La  Prési¬ 
dente  Lamoignon,  sur  le  portrait  du  P.  Bourdaloue,  qu'elle 
m’avait  envoyé  (Œuv.  de  Boileau,  annotées  par  G.  Mongrédien; 
Garnier  frères,  édit.  p.  245.)  Sainte-Beuve  les  a  encore  rappelés 
au  t.  V  de  Port-Royal,  p.  13  et  500  n.  et  dans  son  deuxième 
article  sur  Bourdaloue  (voir  p.  236);  quant  au  portrait  d’Ar¬ 
nauld,  qui,  en  effet,  au  t.  II  du  même  ouvrage  précède  le  texte 
que  nous  recueillons  ici,  on  le  trouvera  dans  la  suite  de  cette 
note.]  Mais  Sainte-Beuve,  que  nous  avons  interrompu,  conti¬ 
nuait  ainsi  :  «  Bourdaloue,  dans  un  endroit  même  de  ses  Pen¬ 
sées  où  il  croit  devoir  se  séparer  de  la  doctrine  réputée  jansé¬ 
niste  en  la  forçant  un  peu  et  la  grossissant  pour  la  mieux 
réfuter,  —  dans  le  célèbre  chapitre  sur  le  petit  nombre  des  Elus, 
—  s’écrie  :  «  Non  certes,  il  ne  s’agit  point  seulement  de  les 
recevoir,  ces  sacrements  si  saints  en  eux-mêmes  et  si  salutaires, 
mais  il  faut  les  recevoir  saintement,  c’est-à-dire  qu’il  faut  les 
recevoir  avec  une  véritable  conversion  de  cœur;  et  voilà  le 
point  de  la  difficulté.  Je  n’ entreprendrais  pas  d’approfondir  ce 
terrible  mystère  et  j’en  laisserais  à  Dieu  le  jugement;  mais,  du 
reste,  n’ignorant  pas  à  quoi  se  réduisent  la  plupart  de  ces  con¬ 
versions  de  la  mort,  de  ces  conversions  précipitées,  de  ces  con¬ 
versions  commencées,  exécutées,  consommées  dans  l’espace 
de  quelques  moments  où  l’on  ne  connoît  plus  guère  ce  que  l’on 
fait,  de  ces  conversions  qui  seroient  autant  de  miracles,  si 
c’étoient  de  bonnes  et  de  vraies  conversions;  et  sachant  com¬ 
bien  il  y  entre  souvent  de  politique,  de  sagesse  mondaine,  de 
cérémonie,  de  respect  humain,  de  complaisance  pour  des  amis 
ou  des  parents,  de  crainte  servile  et  toute  naturelle,  de  demi- 
christianisme,  je  m’en  tiendrois  au  sentiment  de  saint  Augustin, 
ou  plutôt  à  celui  de  tous  les  Pères,  et  je  dirois  en  général  qu’il 
est  bien  à  craindre  que  la  pénitence  d’un  mourant  qui  n’est  péni¬ 
tent  qu’à  la  mort,  ne  meure  avec  lui  et  que  ce  ne  soit  une  pénitence 
réprouvée.  »  [Le  petit  nombre  des  Elus  ;  Opuscules  à  la  suite  des 
chefs-d’œuvre  oratoires,  p.  519-520.]  «  Or,  je  le  demande,  que 
disait  autre  chose  M.  de  Saint-Cyran  à  saint  Vincent  de  Paul, 
qui  pourtant,  à  ce  qu’il  paraît,  s’en  choquait  comme  d’un  échec 
porté  à  l’efficace  des  sacrements?  que  sentait  autre  chose 
M.  Le  Maître,  en  entendant  M.  de  Saint-Cyran  en  prière  près 
du  lit  de  mort  de  Mme  d’Andilly?  que  faisait  Arnauld  enfin, 
dans  le  livre  de  la  Fréquente  Communion,  sinon  ruiner  la 
suffisance  de  ce  demi-christianisme  de  bien  des  confrères  de 
Bourdaloue?  Bourdaloue,  Bossuet,  Massillon,  sont  donc,  sur 
l’article  de  la  Pénitence,  des  disciples  certainement  de  saint 
Paul  et  des  Pères,  mais  aussi  du  plus  grand  Arnauld,  qui  le 
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premier  en  rouvrit  le  canal  dans  le  siècle,  et  en  remit  en  circu¬ 
lation  les  maximes.  »  ( Port-Royal ,  II,  189-191.) 

Plaçons  ici,  entre  parenthèses,  un  passage  de  la  XIe  Chro¬ 
nique  parisienne  du  18  mai  1843,  où  Sainte-Beuve  a  écrit  : 
“  Âu^?ur  ^es  trois  ou  quatre  points  de  droit  qui  constituaient 
a  jurisprudence  gallicane,  il  s’était  formé,  à  l’abri  des  parle¬ 
ments  et  de  l’ancienne  Université,  une  sorte  d’esprit  religieux 
modéré,  assez  libre,  tout  à  fait  tempéré,  dans  lequel  de  beaux 
génies  avaient  pu  vivre  et  qui  convenait  aux  raisons  droites  et 
modestes.  On  était  soumis,  on  était  croyant,  et  l’on  discutait 
pourtant,  on  critiquait  et  on  rejetait  dans  une  certaine  mesure. 
On  n’était  ni  fanatique,  ni  superstitieux,  tout  en  restant  bon 
catholique.  Vous  voyez  bien  que  je  retrace  un  peu  un  idéal 
dont  on  s’approchait  pourtant  à  ces  époques  de  Bossuet,  de 
Bourdaloue,  de  Nicole,  de  l’abbé  Fleury,  de  Massillon.  Les 
jésuites  sages,  comme  Bourdaloue,  étaient  eux-mêmes  gagnés 
par  cet  esprit,  par  cet  air  général  qu’on  respirait.  ( Chroniques 
parisiennes,  p.  43.) 

—  Et,  revenant  à  Port-Royal,  voici  le  portrait  d’Arnauld, 
qui  se  trouve  au  t.  II  en  note  aux  pages  168  et  169,  portrait 
«  peu  à  son  avantage,  en  laid,  dit  Sainte-Beuve,  mais  ressem¬ 
blant,  tracé  de  main  de  maître  par  Bourdaloue  dans  un  sermon 
sur  la  Sévérité  chrétienne  »;  portrait  «  dans  lequel  la  description, 
d’abord  assez  générale,  se  particularise  peu  à  peu  et  finit 
par  accuser,  à  ne  pouvoir  s’y  méprendre,  la  figure  d’Arnauld  ». 
Bourdaloue  dit  donc  :  «  On  est  sévère,  mais,  en  même  temps, 
on  porte,  dans  le  fond  de  l’âme,  une  aigreur  que  rien  ne  peut 
adoucir,  on  y  conserve  un  poison  mortel,  des  haines  impla¬ 
cables,  des  inimitiés  dont  on  ne  revient  jamais;  on  est  sévère, 
mais,  en  même  temps,  on  entretiént  des  partis  contre  ceux 
qu’on  ne  croit  pas  favorables,  on  leur  suscite  des  affaires, 
on  les  poursuit  avec  chaleur,  on  ne  leur  passe  rien,  et,  tout  ce  qui 
vient  de  leur  part,  on  le  rend  odieux  par  les  fausses  interpréta¬ 
tions;  on  est  sévère,  mais,  en  même  temps,  on  ne  manque  pas 
une  occasion  de  déchirer  le  prochain  et  de  déclamer  contre  lui. 
La  loi  de  Dieu  nous  défend  d’attaquer  même  la  réputation 
d’un  particulier;  mais,  par  un  secret  que  l’Evangile  ne  nous 
a  point  appris,  on  prétend,  sans  se  départir  de  l’étroite  morale, 
qu’on  professe,  avoir  droit  de  s’élever  contre  des  Corps  entiers,  de 
leur  imputer  des  intentions,  des  vues,  des  sentiments  qu’ils  n’ont 
jamais  eus  ;  de  les  faire  passer  pour  ce  qu’ils  ne  sont  point,  et  de 
ne  vouloir  jamais  les  connaître  pour  ce  qu’ils  sont;  de  recueillir 
de  toutes  parts  ce  qu’il  peut  y  avoir  de  mémoires  scandaleux  qui 
les  déshonorent,  et  de  les  mettre  sous  les  yeux  du  public  avec  des 
altérations,  des  explications,  des  exagérations,  qui  changent  tous 
les  faits,  et  les  présentent  sous  d’affreuses  images.  (Cela  rejaillis¬ 
sait  à  la  fois  sur  Arnauld  et  sur  Pascal,  mais  ce  qui  suit  s’adresse 
au  seul  Arnauld  :  )  On  est  sévère,  mais  en  même  temps  on  est 
délicat  sur  le  point  d’honneur  jusqu’à  l’excès  ;  on  cherche  l’éclat 
et  l’ostentation  dans  les  plus  saintes  oeuvres,  et  l’on  y  affecte 
une  singularité  qui  distingue;  on  est  possédé  d’une  ambition 
qui  vise  à  tout  et  qui  n’oublie  rien  pour  y  parvenir;  on  est 
bizarre  dans  ses  volontés,  chagrin  dans  ses  humeurs;, piquant 
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dans  ses  paroles,  impitoyable  dans  ses  arrêts,  impérieux  dans 
ses  ordres,  emporté  dans  ses  colères,  fâcheux  et  importun  dans 
toute  sa  conduite.  Ce  qu’il  y  a  de  plus  déplorable  c’est  qu’en 
cela  souvent  on  croit  rendre  service  à  Dieu  et  à  son  Eglise, 
comme  si  l’on  était  expressément  envoyé  dans  ces  derniers  siècles 
pour  faire  revivre  les  premiers,  pour  corriger  les  abus  imaginaires 
qui  se  sont  glissés  dans  la  direction  des  consciences,  et  pour 
séparer  l’ivraie  du  bon  grain.  Si  un  jour  nous  entendons 
Arnauld  s’exprimer  à  son  tour  sur  le  compte  de  Bossuet  avec 
une  vivacité  injuste  nous  ne  nous  étonnerons  pas.  » 

356.  Sermon  Sur  la  Sévérité  de  la  Pénitence.  ( Lectures  spiri¬ 
tuelles  pour  le  temps  de  l’Avent;  édit.  Garnier  frères,  p.  271.) 

357.  Voir  p.  268  le  début  de  l’article  de  1854  sur  Fénelon. 

358.  Sainte-Beuve  rapporte  encore  ce  mot  dans  Port- 
Royal  (II,  189  n.),  et  il  ajoute,  comme  commentaire  :  «  Ce  sont 
là  de  ces  mots  spirituels  qui  ne  prouvent  rien.  »  Evidemment, 
d’autant  plus  qu’il  ne  s’agit  peut-être  pas  de  Bourdaloue. 
Dans  une  autre  version  de  cette  anecdote  au  lieu  de  Bourda¬ 
loue  il  est  parlé  «  du  père  Gonnelieu,  jésuite  et  prédicateur 
fort  sévère  ».  ( Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux,  édition 
de  MM.  de  Montmerqué  et  Paulin  Paris,  V,  142). 

359.  Op.  cit.  à  la  note  356,  p.  272. 

360.  Sermon  sur  la  Fréquente  Communion,  pour  le  dimanche 
dans  l’octave  du  Saint-Sacrement  (Œuv.  compl.  ut,  283.) 

361.  Sainte-Beuve,  dans  l’un  de  ses  articles  sur  le  Journal 
du  marquis  de  Dangeau,  parle  encore  d’un  autre  sermon  de 
Bourdaloue,  prononcé  à  Versailles  le  jour  de  Noël  de  l’an  1686, 
et  par  lequel  il  termina  sa  station  de  l’Avent.  Louis  XIV  venait 
de  guérir  d’une  tumeur  ;  la  joie  était  générale,  et  Bourdaloue, 
écrit  Dangeau,  fit  «  un  compliment  au  roi  sur  le  rétablissement 
de  sa  santé,  le  plus  touchant  et  le  plus  pathétique  que  j’aie 
entendu  ».  [Mémoires  et  Journal  du  marquis  de  Dangeau, 
Paris,  1830,  1,320.]  «Guidé  par  lui  [Dangeau],  ajoute  Sainte- 
Beuve,  nous  retrouvons  cette  péroraison  de  Bourdaloue,  et,  en 
la  remettant  en  son  lieu  et  à  sa  date,  nous  en  comprenons  en 
elïet  le  touchant  et  l’onction  :  «  Mais  encore  une  fois,  ô  mon 
Dieu  I  s’écriait  l’orateur  sacré  en  terminant,  c’est  pour  cela 
même  que  vous  multiplierez  les  jours  de  cet  auguste  monarque, 
et  que  vous  le  conserverez,  non  seulement  pour  nous,  mais  pour 
vous-même;  car,  avec  une  âme  aussi  grande,  avec  une  religion 
aussi  pure,  une  religion  aussi  éclairée,  avec  une  autorité  aussi 
absolue  que  la  sienne,  que  ne  fera-t-il  pas  pour  vous,  après 
ce  que  vous  avez  fait  pour  lui;  et  par  quels  retouïs  ne  recon¬ 
naîtra-t-il  pas  les  grâces  immenses  que  vous  avez  versées  et 
que  vous  versez  encore  tous  les  jours  sur  lui?  Qu’il  me  soit  donc 
permis,  Seigneur,  de  finir  ici  en  le  félicitant  de  votre  protection 
divine,  et  en  lui  disant  à  lui-même  ce  qu’un  de  vos  Prophètes 
dit  à  un  prince  bien  moins  digne  d’un  tel  souhait  :  Rex,  in 
æternum  vive!  Vivez,  Sire,  vivez  sous  cette  main  de  Dieu 
bienfaisante  et  toute-puissante,  qui  ne  vous  a  jamais  manqué 
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et  qui  ne  vous  manquera  jamais.  Vivez  pour  la  consolation 
de  vos  sujets,  et  pour  mettre  le  comble  à  votre  gloire  :  ou 
plutôt,  puisque  vous  êtes  l’homme  de  la  droite  de  Dieu,  vivez, 
Sire,  pour  la  gloire  et  pour  les  intérêts  de  Dieu...  Vivez  pour 
consommer  ce  grand  dessein  de  la  réunion  de  l’Eglise  de  Dieu...» 
\Œuv.  compl.,  I,  321-322.]  Et  comment  en  entendant  de  telles 
paroles  proférées  par  une  telle  bouche,  en  ces  heures  propices 
et  attendries  de  la  convalescence,  le  cœur  de  Louis  XIV  aurait- 
il  douté,  et  n’aurait-il  pas  cru  marcher  dans  la  voie  droite,  dans 
la  voie  commandée  et  nécessaire?  (C.  L.  XI,  30.) 

362.  Mém.  et  Journal  de  Dangcau,  publiés  par  Feuillet  de 
Conches,  Paris,  Didot  1854  in-8°,  I,  436. 


363.  Ibid,  I,  233. 

364.  A  la  suite  de  ces  opinions  sur  Bourdaloue,  rappelons  : 
1°  celle  de  l’abbé  Maury,  transcrite  à  la  note  324;  —  2°  celle  de 
l’abbé  Legendre.  Sainte-Beuve,  dans  son  article  du  15  janvier 
1863,  sur  les  Mémoires  de  l’abbé  Legendre,  chanoine  de  Notre- 
Dame,  secrétaire  de  M.  de  Harlay,  parlant  du  jugement  de  cet 
auteur  sur  des  prédicateurs  de  son  temps,  écrit  :  «  Il  laisse  le 
Père  Bourdaloue  à  la  première  place  où  l’estime  publique 
l’avait  d’abord  porté,  quoiqu’il  prétende  n’avoir  pas  eu  à  se 
louer  personnellement  de  lui;  voici  ce  qu’il  en  dit  :  «Peut-etre 
n’v  a-t-il  pas  eu  de  prédicateur  plus  suivi  que  le  Père  Bour¬ 
daloue,  —  j’ajoute,  ni  qui  ait  plus  mérité  de  l’être.  Il  avait  un 
air  prévenant;  sa  voix  était  d’une  etendue  prodigieuse,  il 
prononçait  fort  vite,  et  cependant  si  distinctement,  qu  on  ne 
perdait  pas  une  seule  de  ses  paroles.  Quoiqu  il  gesticulât  un 
peu  trop,  son  action  ne  déplaisait  pas.  A  l’egard  de  ses  ser¬ 
mons,  ils  ont  été  accueillis  par  les  acclamations  de  tous  ceux 
qui  lès  ont  entendus,  et  on  les  a  trouves  aussi  beaux  quand 
ils  ont  été  imprimés.  Ils  ont  été  traduits  en  latin,  en  italien, 
en  espagnol  et  en  allemand;  il  n’y  a  pas  jusqu  aux  Protestants 
qui  ne  les  estiment.  Est-il  une  plus  forte  preuve  d  un  mente 
extraordinaire?...  »  En  ce  qu’il  dit  là  de  la  rapidité  de  pro¬ 
nonciation  et  de  la  gesticulation  continue  et  trop  uniforme 
de  Bourdaloue,  l’abbé  Legendre  se  trouve  d  accord  avec 
Fénelon  dans  ses  Dialogues  sur  l’Eloquence  [cf.  second  dialogue 
(édition  Garnier  frères,  p.  42-44]),  mais  il  n’en  prodigue  pas 
moins  ses  éloges  à  l’orateur;  il  n’y  met  pas  les  memes  restric¬ 
tions  que  ce  suprême  homme  de  goût  qui  avait  le  droit  d  être 
si  difficile.  (N.  L.  V,  154-155.)  —  3°  L’opinion  de  Tocqueville, 
Sainte-Beuve  la  cite  dans  son  article  sur  les  Œuvres  e t  la 
Correspondance  de  Tocqueville  (7  janvier  1861)  où  il  écrit  : 
«  Sur  Gibbon,  sur  Bourdaloue,  sur  Bossuet,  M.  de  Tocqueville 
a  des  appréciations  qui  méritent  d’être  retenues.  On  ne  dit 
pas  mieux  en  moins  de  mots  :  «  Pour  remettre  mon  esprit  en 
équilibre,  écrivait-il  à  M.  de  Corcelles  (un  esprit  à  la  fois 
libéral  et  religieux,  et  à  qui  il  savait  que  cela  ferait  plaisn), 

e  lis  toujourf.  de  temps  en  temps,  du  Bourdaloue;  mais  je 
Crains  bien  que  le  bon  Dieu  ne  m’en  sache  pas  beaucoup  de 
gré,  parce  que  je  suis  trop'frappé  du  talent  de  1  écrivain  et 
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trouve  trop  de  plaisir  à  la  forme  de  sa  pensée.  Quel  grand 
maître,  en  effet,  dans  l’art  d’écrire  1  Je  ne  saurais  trop,  surtout, 
admirer  l’art  avec  lequel  il  conduit  ses  auditeurs,  sans  les  en 
avertir,  à  travers  des  images  qui  leur  sont  familières,  vers  les 
objets  qu’il  a  en  vue,  et  la  perfection  avec  laquelle  il  fait 
correspondre  exactement  ces  images  matérielles  avec  les  vérités 
invisibles  qu’il  veut  faire  comprendre.  Je  remarquais  notam¬ 
ment  l’autre  jour,  —  dans  le  sermon  sur  l’Aumône,  je  crois, 
—  une  de  ces  comparaisons  non  indiquées.  Elle  est  entre  Dieu 
et  le  seigneur  féodal;  cela  m’a  frappé,  parce  que  je  suis  main¬ 
tenant  aussi  savant  qu’un  feudiste  en  fait  de  féodalité.  Dans 
cette  matière  si  éloignée  des  habitudes  de  son  esprit,  Bour- 
daloue  emploie  avec  une  exactitude  si  rigoureuse,  quoique 
non  affectée,  les  termes  justes,  et  ils  s’appliquent  si  bien  à  ce 
qu’il  veut  dire,  qu’il  n’y  a  pas  un  des  hommes  de  son  temps 
auquel  il  ne  rendît  sensible  sa  pensée... 

«  L’adresse  avec  laquelle  il  varie  les  formes  du  langage  pour 
soutenir  et  reposer  l’attention  de  l’auditeur  est  véritablement 
merveilleuse.  Où  Bourdaloue,  qui  avait  vécu  si  longtemps  en 
province,  avait-il  pu  acquérir  ces  finesses  de  l’art,  et,  parmi 
les  qualités  plus  substantielles  encore  que  celles  dont  je  parle, 
le  don  de  choisir  le  mot  nécessaire  (il  n’y  en  a  jamais  qu’un),  et 
de  vider,  pour  ainsi  dire,  la  pensée  de  toutes  les  choses  qu’elle 
contient?  »  Je  le  demande,  un  critique  de  profession  qui  se 
serait  occupé  de  Bourdaloue,  un  abbé  Maury,  ou  un  Vinet, 
trouveraient-ils  mieux?  »  (C.  L.  XIV,  118-119.)  —  4°  L’opi¬ 
nion  de  Lamennais.  Il  écrivait  à  Sainte-Beuve:  «Les  Jésuites 
n’ont,  que  je  sache,  qu’un  seul  écrivain,  et  encore  de  second 
ordre,  à  citer  :  Bourdaloue.  »  ( Port-Royal ,  III,  258.) 

365.  Œuv.  compl.,  VI,  587-588. 

366.  Sur  Bourdaloue  et  La  Bruyère,  voir  la  note  345. 

367.  Lettre  reproduite  dans  la  vie  de  Bourdaloue  par  le 
Père  Bretonneau.  (Cf.  Chefs-d’œuvre  oratoires,  p.  8.) 

368.  Deuxième  Dialogue.  (Édit.  Garnier  frères,  p.  31  et 
42-44.) 

369.  Il  n’y  est  pas  revenu.  A  peine  une  brève  allusion 
(Voir  p.  268.)  Une  dernière  remarque  :  dans  son  article  :  Les 
prochaines  élections  à  l’ Académie  française  (20  janvier  1862), 
Sainte-Beuve  écrit  :  «  Dans  la  chaire,  on  cite  pour  leurs  talents 
et  leurs  succès  quelques  pères  jésuites;  mais,  ceux-là,  l’esprit 
de  leur  institut  leur  défend  de  songer  à  l’Académie  :  le  grand 
Bourdaloue  n’en  a  pas  été.  »  (N.  L.  I,  408.) 


•4 


FÉNELON 


370.  Sur  Fénelon,  Sainte-Beuve  a  publié  trois  articles;  le 
premier,  qui  a  paru  le  1er  avril  1850  dans  le  Constitutionnel, 
a  été  écrit  à  l’occasion  de  la  publication  des  Lettres  el  Opuscules 
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inédits  de  Fénelon,  il  a  été  recueilli  au  t.  II  des  C.  L.  Les  deux 
autres,  qui  ne  sont  que  les  deux  parties  d’une  même  étude,  ont 
paru  les  27  mars  et  3  avril  1854  dans  le  Moniteur;  le  premier 
traite  de  La  Correspondance  spirituelle,  le  deuxième  de  La 
Correspondance  spirituelle  et  politique  de  Fénelon;  ils  ont  été 
recueillis  au  t.  X  des  C.  L.  Nous  réimprimons  ces  trois  articles 
et  nous  donnons  en  appendice  un  extrait  sur  Fénelon  précep¬ 
teur  du  duc  de  Bourgogne,  de  l’étude  des  10  et  17  mars  1862 
relative  à  l’ouvrage  de  Michelet  :  Louis  XIV  et  le  duc  de  Bour¬ 
gogne  (N.  L.  t.  II). 

Pour  les  textes  de  Fénelon  nous  nous  référons,  sauf  indi¬ 
cation  contraire,  aux  éditions  de  ses  œuvres  qui  ont  été  pu¬ 
bliées  par  la  librairie  Garnier  frères.  Pour  le  reste  nous  ren¬ 
voyons  à  l’édition  de  ses  Œuvres  complètes,  publiées  de  1848 
à  1852  en  10  vol.  in-8°.  (Paris,  J.  Leroux  et  Jouby  et  Gaume 
frères;  Lille,  L.  Lefort.) 

371.  Dans  une  note,  ajoutée  à  son  article  du  20  septembre 
1829  sur  La  Fontaine,  Sainte-Beuve  a  écrit  :  «  Voir  aussi  le 
joli  thème,  de  Fénelon  au  duc  de  Bourgogne  sur  la  mort  de  La 
Fontaine  :  in  Fontani  modem.  [Opuscules  divers  à  la  suite  des 
Dialogues  sur  l’Eloquence,  p.  350.]  Tout  y  est  indiqué,  même  le 
molle  atque  facetum,  qui  n’est  autre  que  la  rêverie.  (Port,  litt., 
I,  68).  Dans  l’article  du  17  mars  1862  sur  Louis  XIV  et  le  duc 
de  Bourgogne,  après  avoir  rappelé  que  La  Fontaine  jouait 
aux  fables  avec  le  duc  encore  enfant,  qu’il  en  composait  sur 
des  sujets  choisis  par  le  petit  prince,  et  qu’il  se  déclarait 
«  d’avance  battu  et  vaincu  »,  Sainte-Beuve  écrit  :  «  Et  aussi, 
en  récompense,  quand  La  Fontaine  meurt,  on  trouve  parmi  les 
thèmes  ou  les  versions  du  jeune  prince  un  très- joli  morceau 
sur  cette  mort  (in  Fontani  modem),  un  centon  tout  forme  de 
la  fleur  des  réminiscences  et  des  plus  élégantes  expressions 
antiques.  On  en  a  le  texte  ou  le  corrigé  dans  les  Œuvres  de 
Fénelon  ;  et  on  y  sent,  en  effet,  sous  le  latin,  la  phrase  svelte 
et  courte,  un  peu  trop  courte  et  pas  assez  liee  pour  le  latin, 
de  Fénelon  même.  »  (N.  L.  III,  133). 

372.  Lettre  du  4  mai  1714.  (Correspondance  littéraire  de 
Fénelon  avec  Houdard  de  la  Motte  à  la  suite  du  Traité  de  l  Exis¬ 
tence  de  Dieu,  p.  387.) 

373  Juqement  de  Fénelon  sur  un  poète  de  son  temps  [J. -B 
Rousseau]  à  la  fin  de  l’ouvrage  cité  à  la  note  precedente, 
p.  393. 


374.  Ibid.,  p.  392. 

375.  Lettre  du  2  mars  1700.  (Œuv.  complètes,  VIII,  344.) 


376.  Même  lettre,  p.  345. 

377.  Sainte-Beuve  avait 


rapporté  dans  un  article  sur 


O  /  / .  daillLe-DCUVC  aval  ..  - -  .  , 

Madame  de  Maintenon  et  la  princesse  des  Ursins  (14  septembre 
1826)  que  Mme  de  Maintenon  disait  :  «  C  est  moi  qui  ai  attire 
M.  l’abbé  de  Fénelon  sur  la  réputation  de  son  mérite  :  quel 
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déplaisir  ne  m’a-t-il  pas  attiré!  »  et  il  ajoute  :  «  Dévouée 
jusqu’à  la  superstition  à  la  volonté  de  Louis  XIY  elle  n’osait 
se  commettre  en  rien  de  peur  de  lui  déplaire.  »  (P.  L.  I,  151 .) 

378.  «  Que  s’il  [Saint-Simon]  arrive  aux  plus  grandes 
figures,  son  pinceau  s’y  égale  aussitôt  et  s’y  proportionne. 
Ce  Fénelon,  qu’il  ne  connaissait  que  de  vue,  mais  qu’il  avait 
tant  observé  à  travers  les  ducs  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse, 
quel  incomparable  portrait  il  en  a  donné  !  »  (Notice  pour  Les 
Mémoires  de  Saint-Simon,  1856;  C.  L.  XV,  438.) 

379.  Mémoires,  XXV,  57. 

380.  Ibid.,  XXVI,  74. 

381.  Ibid.,  XXII,  306. 

382.  Ibid.,  XXII,  326.  —  Voir  l’Appendice. 

383.  Cf.  Œuv.  compl.,  t.  VII.  —  Une  édition  des  Écrits 
politiques  de  Fénelon,  avec  une  Introduction  et  des  Notes  de 
M.  Ch.  Urbain,  a  paru  en  1921  (Editions  Bossard). 

384.  De  l’Education  des  filles  (à  la  suite  des  Dialogues  sur 
l’Eloquence )  (chap.  V,  p.  194). 

385.  Voir  la  note  12. 

386.  Instructions  et  Avis  sur  divers  points  de  la  morale  et  de  la 
perfection.  Œuv.  complètes,  VI,  120;  Cf.  aussi  :  Explication  de 
quelques  expressions  tirées  des  lettres  de  Fénelon  à  Madame  de 
Maintenon  {Œuv.  compl.,  VIII,  500). 

387.  Ouvrage  imprimé  à  la  suite  des  Dialogues  sur  l’Elo¬ 
quence  (Edition  Garnier  frères).  Sainte-Beuve  a  parlé  à  plu¬ 
sieurs  reprises,  mais  toujours  brièvement,  de  cet  ouvrage 
de  Fénelon;  c’est-à-dire  des  effets  de  l’éducation  selon  Fénelon  : 

1°  Dans  un  article  sur  un  livre  de  M.  L.  Aimé  Martin,  de 
V Education  des  mères  de  famille,  il  écrivait  :  «  Fénelon  qui  fut 
un  si  hardi  novateur  sous  des  formes  si  insinuantes  et  si 
adoucies,  avait  donné  le  premier  d’admirables  conseils  dont 
l’excellence  n’a  pas  été  surpassée;  la  femme,  telle  qu’il  l’élève 
et  qu’il  la  forme,  serait  encore  le  plus  achevé  modèle  et  comme 
le  trésor  de  la  famille  chrétienne.  Après  lui  on  n’a  parlé  diffé¬ 
remment  qu’en  sortant  plus  ou  moins  du  christianisme.  » 
(P.  L.  II,  264.) 

2°  Dans  un  article  du  14  octobre  1850  sur  les  Œuvres  de 
AIme  de  Genlis,  il  rappelle,  —  pour  dire  que  jamais  on  ne  l’a 
eue  «  à  un  moindre  degré  »,  —  «  cette  pudeur  sur  la  science  que 
Fénelon  recommande  aux  femmes  et  qu’il  leur  voudrait  vive  et 
délicate,  presque  à  l’égal  des  autres  pudeurs  »  (C.  U.  III,  25). 

3°  Dans  un  article  du  9  juin  1851  sur  Mme  de  Lambert, 
Sainte-Beuve  cite  (il  s’agit  ici  non  pas  de  l’éducation  des 
filles,  mais  de  celle  des  jeunes  gens)  un  passage  de  Fénelon 
jugeant  les  «  Avis  de  de  Lambert  à  son  Fils  :  «  L’honneur, 
la  probité  la  plus  pure,  la  connaissance  du  cœur  des  hommes, 
régnent  dans  ce  discours...  Je  ne  serais  peut-être  pas  tout  à 
fait  d’accord  avec  elle  sur  toute  l’ambition  qu’elle  demande 
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de  lui  •  mais  nous  nous  raccommoderions  bientôt  sur  toutes  les 
vertus  par  lesquelles  elle  veut  que  cette  ambition  soit  connue 
et  modérée.  »  (C.  L.  IV,  221.)  .  , 

4°  Dans  l’article  du  5  septembre  1853  sur  1  Histoire  de  la 
Maison  royale  de  Saint-Cyr  par  M.  Théophile  Lavallée,  où  il 
dit,  sans  intention  de  reproche,  que  :  «  Eslher ,  avec  ses  consé¬ 
quences  mondaines  et  l’élite  des  profanes  qu  elle  introduisait 
fut  une  imprudence,  une  distraction,  peut-etie  une  faute  du 
premier  Saint-Cyr,  »  Sainte-Beuve  dit  encore  :  «  Du  passage 
de  Racine  et  de  celui  de  Fénelon  à  Saint-Cyr,  il  résulta  (tou- 
iours  au  point  de  vue  de  la  fondation  et  du  but),  plusieurs 
inconvénients  au  milieu  des  grâces.  Fénelon  y  développa  le 
goût  de  la  dévotion  fine,  subtile,  à  l’usage  des  âmes  délité; 
Racine,  sans  le  vouloir,  y  fit  naître  le  goût  des  lectures,  de  la 
poésie  et  de  ces  choses  dont  le  parfum  est  si  doux,  mais  dont 
le  fruit  n’est  pas  toujours  salutaire.  »  (C.  L.  VIII,  482.) 

5°  Dans  un  article  du  6  novembre  1854  sur  l  Education  des 
Filles  par  M me  de  Maintenon,  il  revient  sur  la  même  remarque  : 

«  Esther  et  Fénelon  furent  deux  tempêtes  pour  Saint-Cyr.  Lne 
dévotion  subtile,  recherchée,  fuyant  les  voies  communes  y 
pénétra  avec  Fénelon  et  Mme  Guyqn  et  il  fallut  en  venir  aux 
sévérités  et  aux  retranchements  inexorables  envers  quelques 
membres  devenus  rebelles.  ...  Avec  Esther,  il  y  avait  eu  un 
enchantement  plus  insensible  et  comme  une  legere  ivresse 
[poétique  et  mondaine]  de  la  communauté  tout  entière.  » 
(C  L  X-I  113-114.) 

v  fio  Dans  Port-Royal,  Sainte-Beuve  dit  que  «  bien  loin  de 
chercher  à  s’accabler  »  de  «  mille  difficultés  inutiles,  on  pensait 
à  Port-Ro val  «  qu’il  faut  tellement  aider  les  ecoliers  en  tout  ce 
qu’on  peut,  qiTon  leur  rende  l’étude  même,  s’il  est  possible, 
plus  agréable  que  le  jeu  et  les  divertissements  «.(Preiace  attribuée 
à  Guyot  en  tête  des  Billets  que  Cicéron  a  écrits  (1668).  »  Sainte- 
Beuve  ajoute  :  «  Fénelon  ( Education  des  Filles,  chapitre  V. 
[p.  1861  donne  les  mêmes  conseils,  et  il  a  ëte  devance  en  ceci  par 
Port-Royal.  »  (III,  511-512.) 

388.  Cf.  l’édition  Garnier  frères,  p.  202-253. 

389.  Explication...  (mentionnée  à  la  note  385.  Œuv.  compl., 
VIII,  500  et  suiv.). 

390  Joubert  :  Pensées.  Jugements  littéraires;  Écrivains 
religieux,  XVIII,  p.  354  (Perrin  et  Cle). 

391.  Cf.  le  chevalier  de  Ramsay  :  Histoire  de  la  vie  et  des 
ouvrages  de  Fénelon,  La  Haye,  in-12,  1723. 

392.  Œuv.  complètes,  VIII,  234. 

393.  Cf.  Pline  le  Jeune  :  Lettres,  liv.  VI,  xxvn  (édit. 
Garnier  frères,  p.  236). 

394  Sainte-Beuve  fait  aussi  allusion  à  ce  goût  de  Fénelon 
nour  Horace  et  à  ce  qu’il  écrivait  de  ce  poète  a  Destouches, 
dans  son  article  du  29  mai  1854  sur  Bossuet.  Voir  note  397,  12“ 

et  13°, 
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395.  Lettre  du  28  novembre  1711  ( Œuv .  complètes,  VIII,  36). 
Mot  rappelé  encore  dans  l’article  sur  Y  Histoire  du  Consulat 
et  de  l’Empire,  de  Thiers;  26  août  1861;  C.  L.  XV,  281. 

396.  Lettre  du  11  janvier  1712  (Œuv.  compl.,  VIII,  43).  Les 
strophes  d’Horace  citées  dans  cette  lettre  sont  les  strophes  V 
et  VIII  de  l’ode  à  Auguste,  la  5e  du  liv.  IV  (Œuv.  compl. 
d’Horace,  édit.  Garnier  frères,  p.  48).  La  stance  de  Malherbe 
ce  sont  quatre  vers  de  l’ode  pour  le  roi  allant  en  Limousin,  dont 
le  premier  est  : 

Ces  veilles  cesseront  un  jour  au  sommet  de  nos  tours. 

(Poésies,  édit.  Garnier  frères,  p.  15.) 

397.  Sur  le  sens  qu’avait  Fénelon  de  l’antiquité  voici  quel¬ 
ques  textes  de  Sainte-Beuve  : 

1°  i  Fénelon  n’excelle  pas  dans  les  traductions  d’Homère  » 
(26  juin  1827;  article  sur  Tacite;  P.  L.  I,  234). 

2°  Après  avoir  dit  que  «  La  Fontaine,  sans  y  songer,  était 
alors  bien  plus  grec  que  tous  de  sentiment  et  de  génie  »,  il 
ajoute  :  «  Surtout  Fénelon  l’est  par  goût,  le  délicat,  le  fin,  le 
négligent,  d’un  tour  simple  et  divin,  il  l’est  dans  son  Télémaque, 
dans  ses  essais  de  traduction  d’Homère,  ses  Aventures  d’Aris- 
tonoüs  ;  il  l’est  partout,  par  une  sorte  de  subtilité  facile  et 
insinuante  qui  pénètre  et  charme  :  c’est  comme  une  brise  de 
ces  belles  contrées  qui  court  sur  ces  pages.  »  (5  mai  1840, 
article  sur  Maurice  de  Guérin;  P.  L.  III,  389-390.) 

3°  «  Aucun  de  nos  écrivains  depuis  Fénelon  n’avait  eu  à  ce 
degré  [au  degré  où  l’avait  Chateaubriand]  l’intelligence  vive 
du  génie  grec  et,  si  Fénelon  en  avait  goûté  et  rendu  surtout 
les  grâces  simples  et  l’attique  négligence,  il  était  réservé  à 
notre  glorieux  contemporain  d’en  exprimer  plutôt  les  lignes 
grandioses  et  la  sublimité  primitive.  »  (27  janvier  1843,  article 
sur  Homère  ;  P.  C.  V,  328.) 

4°  «  Dans  les  manières  de  la  sentir  [la  poésie  grecque]  et  sur¬ 
tout  d’oser  la  rendre  depuis  le  xvie  siècle  en  France,  on  comp¬ 
terait  différents  temps  et  comme  divers  degrés  d’initiation 
avant  d’arriver  à  son  expression  toute  nue  et  toute  simple, 
à  laquelle  on  n’est  pas  encore  venu.  Racine,  certes,  la  sentait 
tout  entière,  mais  il  ne  la  rendait  pas  également,  et  il  l’accom¬ 
modait  plus  ou  moins  à  l’usage  de  son  temps,  selon  ce  qu’on 
en  pouvait  porter  autour  de  lui.  Fénelon  eût  osé  davantage, 
au  moins  dans  les  portions  de  naïveté  et  de  grâce  simple.  La 
Fontaine  cheminait,  mais  d’instinct  seulement,  dans  le  même 
sens.  Plus  tard,  l’abbé  Barthélemy  ne  s’aperçut  pas  qu’il  se 
souvenait  beaucoup  trop  du  cercle  de  ChanteloupAen  nous 
reconduisant  jusque  dans  Athènes.  »  (15  décembre  1845, 
article  sur  Méléagre  ;  P.  C.  V,  409.) 

5°  «  Les  anciens  lui  étaient  [à  Montesquieu]  un  culte.  Il  ne 
connut  jamais  beaucoup  cette  première  antiquité  simple, 
naturelle,  naïve,  de  laquelle  Fénelon  était,  parmi  nous,  comme 
un  contemporain  dépaysé.  »  (18  octobre  1852,  article  sur 
Montesquieu,  C,  L,  VII,  43,) 
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6°  «  Au  dix-septième  siècle,  la  Grèce  ne  fut  pas  aussi  bien 
comprise  ni  aussi  fidèlement  retracée  qu  on  se  le  figure  . 
Boileau  qui,  à  la  rigueur,  entendait  Homère  et  Longin,  est 
cependant  bien  plus  latin  que  grec;  Racine,  dans  ses  imitations 
de  génie  et  en  s’inspirant  de  son  propre  cœur,  n  a  reproduit 
des  anciens  chefs-d’œuvre  tragiques  que  les  beautés  pathé¬ 
tiques  et  sentimentales,  si  l’on  peut  dire,  et  il  les  a  voulu  con¬ 
cilier  aussitôt  avec  les  élégances  françaises.  Fenelon  seul,  sans 
songer  à  copier  ni  à  inventer,  et  par  une  simplicité  naturelle 
de  goût,  a  retrouvé  sous  sa  plume  et  r e c ° mm  en  c e  f a c  1  lem e n t 
la  Grèce.  »  (13  décembre  1852;  article  sur  l  abbé  Barthélemy, 

^  1°  «  A  continuer,  après  le  siècle  de  Ronsard,  d’adresser  cette 
question  à  nos  poètes  et  auteurs  en  renom  :  «  Lisez-vous 
Homère?  aimez-vous  Homère?  » ...  c’est  a  Fenelon  qu  il  en  faut 
venir  pour  posséder  l’esprit  familier  et  adouci  d  Homère,  tout 
ce  qui  pouvait  alors  se  naturaliser  de  lui  en  France  et  y  etre 
à  l’usage  de  chacun  dans  une  prose  suave  et  persuasive.  » 
(20  octobre  1855,  article  sur  Pierre  de  Ronsard  ;  C.  L.  XI,  80). 

_  Deux  textes  aussi  dans  Chateaubriand  et  son  gioupe 

^^8°^ Sainte-Beuve  vient  de  parler  du  «  côté  d’art  re'çve, 
revenant  à  l’antique  »  de  l’auteur  d’Atala,  »  qu  il  appelle  «  quel¬ 
qu’un  qui  a  lu  la  Bible,  qui  a  lu  Homère  et  qui  en  a  senti  la 
mandeur  ».  Il  ajoute  :  «  L’inconvénient,  c  est  d  avoir  a  thei- 
cher  ces  beautés  simples  ou  grandioses,  en  y  remontant  avec 
effort  plutôt  que  de  les  rencontrer,  directement,  de  premieie 
venue  -  mais  ?et  inconvénient,  à  peu  près  inévitable,  devient 
un  caractère  inhérent  à  toutes  les  secondes  ou  troisièmes  époques 
et  c’est  pour  cela  que  nous  ne  sommes  pas  en  1800  a  l  auiore 
d’un  grand  siècle  mais  seulement  au  début  de  la  plus  ballante 

d6«  une 6  g  r  a  n  dcf  époque,  laquelle  pourtant  était  à  quelques 
égards  une  époque  seconde,  Fénelon  avait  trouve  par  l’etude 
par  la  puissance  d’imitation  [en  note  :  «  expression  de 
M  Villemain,  qui  excelle  à  ces  alliances  de  mots  »],  mais 
sans  apparence4  d’effort  ni  même  de  reflexion,  et  il  avait 
épancwTans  son  Télémaque  le  sentiment  de  ces  primitives 

be«UOuand  j’ai  dit  que  nul  écrivain  au  xvnD  siècle  n’avait 
pressenti  cettfpoétijue  élevée  et  tout  à  fait  digne  de  son  nom 
aue  Chateaubriand  remettait  en  lumière,  je  me  trompe,  il  y 
en  avait  un  qui  l’avait  retrouvée  dans  la  pratique,  avec  plus 
dhirt  que  Fénelon  et  pourtant,  comme  lui  avec  une  sorte  de 
simplicité  instinctive,  je  veux  parler  de  Bernardin  de  Saint 
Se  et  de  sa  chaste  et  idéale  manière  se  couronnant  volon¬ 
tiers  de  l’image  antique  et  rajeunie.  Mais  1  indiscrétion  et  la 
Son  même  d’où  cet  art  s’était  offert  avaient  empeché  d  en 

rC1gf  «^out^l^f on^de  la  critique  française,  en  ce  qui  concerne 
1  antiquité  se  résumerait  en  un  petit  nombre  de  volumes  qui 
ont  peu  à  peu  formé  notre  rhétorique.  »  Entre  autres  exemples  : 
4  Fénelon, Pdans  la  Lettre  à  l’Académie,  ouvrage  solide  sous  une 
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forme  charmante,  a  cueilli  la  tleur  des  plus  beaux  passages 
des  Anciens.  »  ( Op .  cit.,  I,  320-321.) 

—  Et  quelques  textes  aussi  épars  dans  Port-Royal  : 

10°  «  A  Fénelon  il  seyait  de  traduire  Homère.  »  (II,  362.) 

11°  «  Il  [Nicole]  n’a  pas,  pour  la  belle  Antiquité,  ce  culte 
délicat  qui  honore  à  nos  yeux  Racine  et  Fénelon.  »  (IV, 
417.) 

12°  Comparaison  entre  Fénelon  et  Du  Guet  :  «  Il  [Du  Guet] 
n’a  cessé  de  côtoyer  Fénelon,  mais  du  côté  de  l’ombre  et  dans 
un  demi-jour  conforme  à  la  ligne  janséniste...  Dans  cette  allée 
où  ils  marchent  l’un  et  l’autre,  Fénelon  est  du  côté  de  la  lumière 
et  du  soleil,  Du  Guet  est  du  côté  de  l’ombre.  Du  Guet  n’a  voulu 
et  n’a  pris  de  la  lumière  et  du  rayon  que  la  chaleur  et  la  vie, 
l’usage  intérieur  essentiel,  le  foyer,  non  l’éclat  ni  la  couleur. 
Avec  la  distinction  et  la  délicatesse  qui  leur  sont  propres  et 
communes  à  tous  deux,  Fénelon  a,  de  plus  que  Du  Guet,  une 
élévation  et  une  légèreté  naturelle  et  primitive  de  talent,  un 
essor  insensible  mais  irrésistible,  des  ailes  dont  il  ne  se  sert  pas, 
mais  que  l’on  sent,  qui  le  soulèvent  même  quand  il  ne  fait  que 
cheminer,  et  qui  lui  donnent  en  ces  moindres  pas,  cette 
démarche  angélique  et  presque  divine.  Fénelon  a  en  lui  un 
fonds  d’atticisme,  d’héllénisme  intime,  qui  se  trahit  et  qui  trans¬ 
pire.  Il  a,  quoi  qu’il  fasse,  une  réminiscence  flottante  d’Homère, 
une  habitude  incurable  d’Horace,  ce  sentiment  du  fin  et  de 
l’aimable  qui  ne  l’abandonne  jamais,  qui  l’avertit  tout  bas, 
même  en  matière  spirituelle,  qui  arrête  sa  plume  à  temps  et  qui 
lui  dit  :  Rien  de  trop,  c’est  assez.  Même  quand  il  parle  le  langage 
de  saint  Paul,  il  y  a  un  ressouvenir  lointain  (et  pas  si  lointain  !) 
d’Eucharis,  la  grâce  heureuse.  La  Cymodocée  (Je  Fénelon  est 
chrétienne,  mais  elle  a  été  Cymodocée. 

«  Rien  de  tel  en  Du  Guet...  »  (VI,  46-47). 

13°  Dans  Mes  Poisons  :  «  Fénelon  a  en  lui  un  fonds  d’atti¬ 
cisme,  d’hellénisme  intime  qui  se  trahit,  et  qui  transpire.  Il  a, 
quoiqu’il  fasse,  une  réminiscence  flottante  d’Homère,  une 
habitude  incurable  d’Horace,  ce  sentiment  du  fin  et  de  l’ai¬ 
mable  qui  ne  l’abandonne  jamais.  »  (P.  27.) 

14°  Enfin  :  «  La  Fontaine  et  Fénelon,  s’ils  ne  l’avaient  pas 
vue,  avaient  deviné  la  Grèce.  »  (Octobre  1868,  article  sur 
Eugène  Gandar ;  N.  L.  XIII,  364.) 

—  Parmi  les  Latins,  on  a  déjà  rencontré  Horace  et  Tacite. 
Voici  Catulle.  D’abord  dans  l’article  du  15  décembre  1845  sur 
Méléagre  :  «  Catulle,  qu’on  ne  peut  nommer  sans  avoir  horreur 
de  ses  obscénités,  a  écrit  Fénelon  en  cette  même  lettre  qu’il 
m’arrive  d’invoquer  souvent,  est  au  comble  de  la  perfection 
pour  une  simplicité  passionnée;  »  et  il  cite  un  distique  sur 
Lesbie.  (P.  C.  V,  426.)  [cf.  Catulle  :  LXXXVI  :  ï>e  amore 
suo  ( Œuvres  de  Catulle...  édit.  Garnier  frères,  p.  108];  puis  : 
«  Il  [Catulle]  est  au  comble  de  la  perfection  (Fénelon  l’a  dit) 
quand  il  fait  parler  son  désespoir;  »  (article  du  15  décembre  1855 
sur  les  Œuvres  de  Voiture,  C.  L.  XII,  206);  —  enfin,  dans  l’ar¬ 
ticle  du  23  novembre  1863  sur  les  Œuvres  de  Louise  Labé. 
Sainte-Beuve  rappelle  les  deux  vers  de  Catulle  et  que 
«  Fénelon  les  donnait,  comme  un  modèle  de  simplicité 
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passionnée  ».  (N.  L.  IV,  307).  —  Et  voici  Térence.  Dans  son 
article  sur  Térence  du  10  août  1863,  Sainte-Beuve  cite  la  sc.  vi 
du  Ier  acte  de  Y Adrienne ,  et  il  ajoute  :  «  Ce  sont  là  de  ces 
passages  qui  ravissaient  Fénelon  :  «  Tout  ce  que  l’esprit  ajou¬ 
terait  à  ces  simples  et  touchantes  paroles  ne  ferait,  dit-il,  que 
les  affaiblir.  »  Quelques  pages  plus  loin,  il  cite  cet  autre  juge¬ 
ment  de  Fénelon  sur  Térence  :  «  Une  naïveté  inévitable  qui 
plaît  et  attendrit  par  le  simple  récit  d’un  fait  commun.  »  (N.  L. 
V,  351  et  357.)  Un  peu  plus  loin  encore  (p.  367)  recherchant 
quels  sont  «  les  écrivains  attiques  en  français  dont  nous  puis¬ 
sions  comparer  sans  trop  de  contresens  la  diction  à  celle  de 
Térence  »  il  nomme  comme  en  étant  «  certainement  »  M“e  de 
La  Fayette,  Fénelon,  Mme  de  Caylus,  auxquels  il  ajoute 
Lesage  pour  Gil  Blas,  l’abbé  Prévost  pour  Manon  Lescaut. 

398.  Horace  :  Odes,  I,  xxiv  ( Œuv .  compl.,  p.  27). 

399.  Œuv.  compl.  de  Fénelon,  VIII,  48. 

400.  Lettre  du  25  février  1712  (Ibid.,  VIII,  48). 

401.  Lettre  du  3  mars  1712  (Ibid.,  VIII,  53). 

402.  Lettre  du  10  janvier  1714  (Ibid.,  VIII,  207). 

403.  Lettre  du  6  février  1714  (Ibid.,  VIII,  220). 

404.  Lettre  du  10  mars  1714  (Ibid.,  VIII,  229). 

405.  Lettre  du  30  août  1714  (Ibid.,  VIII,  249). 

406.  Lettre  du  24  septembre  1714  (Ibid.,  VIII,  252). 

407.  Lettre  du  1er  novembre  1713  (Ibid.,  VIII,  195). 

408.  Lettre  du  12  avril  1714  (Ibid.,  VIII,  233). 

409.  Lettre  du  22  novembre  1714  (Ibid.,  VIII,  258). 

410.  Lettre  du  18  décembre  1714  (Ibid.,  VIII,  259). 

411.  Lettre  du  16  janvier  1714  (Op.  cit.  à  la  note  372).  —  Cf. 
Virgile,  Eglogue  III  (Œuv.  complètes,  édit.  Garnier  frères, 
I,  109). 

412.  Sur  Fénelon  et  Homère,  voir  la  note  397. 


413.  Sur  Bossuet  Fénelon,  voir  la  note  51 . 

414.  Dans  un  article  sur  les  Mémoires  de  l’abbé  Legendre 
(15  juin  1863),  Sainte-Beuve,  disant  que  l’on  est  loin,  avec  cet 
abbé,  «  de  cetté  inspiration  que  demandait  Fenelon  à  1  orateur 
sacré  »,  en  prend  occasion  de  citer  un  passage  des  Dialogues 
sur  l’Eloquence,  de  Fénelon,  non  sans  le  faire  précéder  d  un 
commentaire  épigrammatique.  Il  dit  donc  :  «  Je  ne  ser**is  pas 
étonné  que  ce  fût  après  avoir  entendu  quelqu  un  des  sermons 
prêchés  par  l’abbé  Legendre  que  Fénelon  ait  écrit  :  «  U 1  serait 
à  souhaiter  qu’il  n’y  eût  communément  que  les  pasteurs  qui 
donnassent  la  pâture  aux  troupeaux  selon  leurs  besoins,  rour 
cela,  il  ne  faudrait  d’ordinaire  choisir  pour  pasteurs  que  cies 
prêtres  qui  eussent  le  don  de  la  parole.  Il  arrive,  au  contrane, 
deux  maux  :  l’un,  que  les  pasteurs  muets  ou  qui  parlent  sans 
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talent  sont  peu  estimés;  l’autre,  que  la  fonction  de  prédicateur 
volontaire  attire  dans  cet  emploi  je  ne  sais  combien  d’esprits 
vains  et  ambitieux...  A  quel  propos  tant  de  prédicateurs  jeunes, 
sans  expérience,  sans  science,  sans  sainteté?  »  (N.  L.  V,  157.) 

415.  Dans  un  article  sur  les  Variétés  littéraires,  morales  et 
historiques  de  M.  de  Sacy  (28  juin  1858),  Sainte-Beuve,  à  pro¬ 
pos  d’un  jugement  de  Sylvestre  de  Sacy  sur  Télémaque,  écrit  : 

«  Sur  le  Télémaque,  il  y  a  tant  de  gens  qui,  après  l’avoir  lu 
enfants,  l’ont  oublié  ou  qui  le  rejettent  d’un  air  d’ennui  s’ils 
essayent  de  le  relire,  qu’on  est  surpris  d’abord  de  voir  un 
homme  si  sage  et  que  de  loin  on  jugerait  un  peu  froid  (pour 
ceux  qui  le  connaissent,  il  ne  Test  pas  du  tout),  nous  raconter 
comment  il  a  passé  par  trois  impressions  successives  au  sujet 
du  livre  relu,  et  nous  faire  l’histoire  de  ces  trois  époques,  de 
ces  trois  âges  du  Télémaque  en  lui.  C’est  de  sa  part  toute  une 
confession,  comme  il  l’appelle.  Heureux  ceux  qui  n’en  ont  pas 
à  faire  de  plus  grave  ni  de  plus  contagieuse  !  On  sourit  en  com¬ 
mençant  à  lire  ;  peu  à  peu  la  verve  et  la  sincérité  du  narrateur 
nous  gagnent,  et  l’on  finit,  au  milieu  de  tant  de  soucis  plus 
pressants,  de  tant  d’intérêts  du  jour  qui  nous  tirent  et  nous 
sollicitent,  par  se  laisser  aller  de  bonne  foi,  jusqu’à  concevoir 
avec  lui  des  doutes  sur  la  parfaite  convenance  des  deux  por¬ 
traits  de  Nestor  et  de  Philoctète,  placés  à  travers  l’action  et 
venant  interrompre  ou  retarder  le  combat  d’Adraste  et  de 
Phalante.  Questions  à  faire  envie  aux  Le  Batteux,  aux  Tourne- 
mine,  et  aux  Porée,  et  qui  nous  reportent  à  l’âge  d’or  des 
Lettres  !  L’opinion  définitive  de  M.  de  Sacy  sur  le  Télémaque 
me  paraît,  à  dire  vrai,  un  peu  exagérée.  Je  suis  bien  de  son  avis 
sur  la  simplicité  de  Fénelon,  laquelle  n’est  pas  une  simplicité 
primitive,  mais  plutôt  celle  d’une  grâce  exquise  et  peut-être 
d’une  coquetterie  accomplie;  mais  je  ne  saurais  admettre  que 
le  Télémaque  soit  le  comble  et  le  chef -d’ œuvre  de  l’esprit.  Oh  ! 
s’il  avait  lu  l’Odyssée,  non  pas  comme  tout  le  monde  la  lit  («  j’ai 
lu,  dit-il,  Homère  comme  tout  le  monde  »),  mais  comme  il  lit 
Cicéron,  qu’il  eût  rabattu  de  cet  éloge  !  Je  lui  sais  gré  toutefois 
d’avoir  remué  ainsi  des  idées  dans  un  sujet  si  connu,  et  d’avoir 
ïarié  avec  tant  de  jeunesse  sur  un  livre  d’enfance.  »  (C.  L.  XIV, 

Dans  un  article  sur  Dacier  (6  mars  1854)  après  avoir 
dit  que,  pour  l’ensemble,  Mme  Dacier  est  le  «  traducteur  qui 
donne  le  plus  l’idée  d’Homère  »  il  ajoute  :  «  Je  ne  veux  pas  dire 
un  blasphème  :  certes,  Fénelon  a  bien  autrement  d’esprit  et  de 
talent  dans  la  moindre  de  ses  phrases  que  Mmo  Dacier  dans  tout 
son  style;  son  Télémaque  est  souvent  du  plus  charmant  Homère 
et  toutefois,  dans  l’élégance  de  Fénelon,  dans  ceque  sa  phrase 
a  de  plus  léger,  de  plus  mince,  il  y  a  un  certain  dé  accord  fonda¬ 
mental  avec  l’abondance  impétueuse  et  le  plein  courant  d’Ho¬ 
mère.  Il  en  a  passé  au  contraire  quelque  chose  dans  l’œuvre 
d’etude  et  de  prud’homie  de  Mme  Dacier.  Je  parle  surtout  de 
son  Iliade.  »  (C.  L.  IX,  491.) 

Dans  son  article  du  15  septembre  1834  sur  Ballanche,  Sainte- 
Bçuve  avait  dit  :  «  La  Harpe  avait  été  fort  frappé  que,  dans  le 
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livre  du  Sentiment,  l’auteur  eût  appelé  l’Élysée  du  Télémaque 
un  véritable  paradis  chrétien  ;  il  lui  enviait  cette  idée  :  «  Moi  qui 
ai  fait  un  éloge  de  Fénelon,  je  n’ai  pas  songé  à  cela,  s’écriait-il, 
et  voilà  qu’un  jeune  homme  a  mieux  trouvé  :  le  Seigneur  est 
avec  ceux  qui  font  le  bien  !  »  La  Harpe,  devenu  dévot,  aimait  à 
citer  les  Psaumes.  »  (P.  C.  I,  14.) 

Dans  un  compte-rendu  de  l’ouvrage  :  Dangers  de  la  situation 
actuelle  en  France  par  M.  Maurize,  Sainte-Beuve  a  écrit  : 
«  Ce  qui  m’a  le  plus  scandalisé,  je  l’avoue,  ce  sont  ces  phrases 
blasphématoires  sur  les  maximes  libérales  de  Fénelon  :  «  Je 
viens  d’appuyer  la  thèse  par  un  aperçu  des  sottises  dogma¬ 
tiques  du  Télémaque  ;  le  bonhomme  Fénelon  ne  se  doutait 
pas  des  résultats  qu’aurait,  en  1789,  sa  doctrine  essayée  en 
France.  »  ( Chronique  littéraire  :  15  février  1833  ;  P.  L.  II, 
168). 

416.  Les  Natchez  à  la  suite  d ’Atala  (Édit.  Garnier  frères, 
p.  238). 

417.  Dans  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire,  à  propos 
du  reproche  d’invraisemblance  qu’il  fait  à  cet  auteur,  Sainte- 
Beuve  cite,  entre  autres  exemples,  celui-ci.  Il  écrit  :  «  Quand  il 
nous  donne  à  entendre  que  le  sauvage  Chactus  a  été  l’hôte 
familier  de  Fénelon,  et  a  goûté  comme  familières  les  beautés 
de  Bossuet  ou  de  Racine,  il  passe  toutes  les  bornes  dans  le 
fictif  et  le  composite.  Même  dans  le  poème,  j’aimerais  plus  de 
vérité.  »  (I,  207.) 

418.  Discours  de  réception,  à  la  suite  des  Caractères  (édit. 
Garnier  frères,  p.  407). 

419.  Voir  article  du  3  octobre  1853  sur  Massillon  :  Massillon 
continuateur  de  Fénelon  (p.  348). 

420.  Discours  de  réception  à  l’Académie  française  où  Fénelon 
succédait  à  Pellisson  (dans  le  volume.  De  l’existence  de  Dieu, 
p.  367). 

421.  Voir  la  note  397,  10„. 

422.  Sermon  pour  la  fête  de  l’Epiphanie,  6  mai  1685,  dans  le 
volume  :  De  l’existence  de  Dieu  (p.  288  et  p.  300). 

423.  En  dehors  de  ces  articles  mêmes,  Sainte-Beuve  n’a 
fait  que  de  brèves  et  de  rares  allusions  au  mysticisme  de 
Fénelon.  On  a  vu  l’une  d’elles  p.  237,  dans  l’article  sur  Bour- 
daloue.  —  On  en  trouve  une  autre,  assez  vague,  dans  l’article 
du  26  juin  1854  sur  saint  Martin  le  philosophe  inconnu  :  «  Le 
rire,  en  général,  va  peu  aux  mystiques;  on  se  figure  malaisé¬ 
ment  un  Fénelon  jovial  et  en  belle  humeur.  »  (C.  L.  X,  260.)  — - 
Et  dans  Port-Royal,  où  on  voit  mentionnée,  en  passant,  la 
«  mysticité  affectueuse  de  Fénelon  ».  (V,  373.) 

424.  Lettre  du  11  juin  [1686?]  ( Œuv .  complètes,  VIII,  593). 

425.  Lettres  du  20  octobre  1689  et  lettre  CCIX  non  datée 
[1690].  Ibid.,  VIII,  595  et  598. 

426.  Lettre  du  21  mars  1690  (Ibid.,  VIII,  597). 

xvii'  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  religieux. 
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427.  Lettre  du  28  mai  [avant  1695].  (Ibid.,  VIII,  598.) 

428.  Même  lettre,  p.  599. 

429.  Même  lettre,  p.  599. 

430.  Œuv.  complètes,  VII,  326. 

431.  Lettre  de  CCIX,  non  datée  [1690]  (Ibid.,  VIII,  598.) 

432.  Lettre  du  28  mars  1693  (Ibid.,  VIII,  610).' 

433.  Lettre  du  28  mai  [avant  1695]  (Ibid.,  VIII,  598). 

434.  Sur  Tréville  voir  p.  228-234  et  note  34. 

435.  Lettre  du  10  décembre  1686  (Œuv.  compl.,  VIII,  593). 

436.  Lettre  du  17  septembre  1691  (Ibid.,  VIII,  604). 

437.  Lettre  du  17  juin  1691  (Ibid.,  VIII,  602). 

438.  Lettre  du  17  novembre  1690  (Ibid.,  VIII,  601). 

439.  Lettre  du  15  novembre  1691  (Ibid.,  VIII,  607). 

440.  Lettre  du  22  décembre  1691  (Ibid.,  VIII,  607.  Cf. 
aussi  lettre  du  9  septembre  1691,  p.  604). 

441.  Lettre  du  21  mars  1692  (Ibid.,  VIII,  608). 

442.  Lettre  CCXXXVIII  (sans  date)  (Ibid.,  VIII,  613  et  614) 

443.  Sur  la  foi  chrétienne  de  Fénelon,  Sainte-Beuve  a  écrit 
(article  du  16  janvier  1865  :  Entretiens  sur  l’histoire  :  Antiquité 
et  moyen  âge,  par  M.  J.  Zellcr  :  «  Je  conçois  au  moyen  âge  de 
grandes  intelligences,  de  celles  qui  sont  surtout  de  grands 
talents,  je  les  conçois  comme  n’ayant  jamais  dépassé  ni  essayé 
de  franchir  le  cercle  rigoureux  que  la  foi  traçait  autour  d’elles; 
mais  je  ne  comprends  plus  pareille  chose  au  xvii‘  siècle.  Que 
je  prenne  Pascal,  que  je  prenne  Fénelon,  je  les  trouve  chrétiens, 
et  des  plus  sincères  assurément;  mais  ils  se  sont  fait  ou  ils  ont 
dû  se  faire,  un  jour  ou  l’autre,  les  objections  ;  ils  en  ont  triomphé 
l’un  avec  éclat  et  violence,  comme  un  lutteur,  l’autre  avec  plus 
de  douceur  et  d’insinuation  et  par  la  tendresse.  »  (N.  L.  IX, 
296-297.) 

444.  Dans  ces  articles  sur  Fénelon,  on  a  déjà  vu  deux  allu¬ 
sions  à  saint  François  de  Sales  (voir  la  note  46).  Voici 
quelques  textes  de  Port-Royal  où  les  noms  de  ces  deux  auteurs 
se  trouvent  encore  rapprochés  ; 

A  un  endroit,  Fénelon  y  est  appelé  le  «  fils  spirituel  de  saint 
François  de  Sales  »  (1, 214);  —  ailleurs,  Sainte-Beuve  parle  de  la 
façon  dont  saint  François  de  Sales  entendait  le  christianisme 
et  à  laquelle  on  «  rattache  irrésistiblement  le  nom  d«  Fénelon  » 
(I,  221);  • —  ailleurs  encore,  il  dit  que  «  cette  alliance  entre 
Fonction  affectueuse  et  une  certaine  finesse  diplomatique  [qu’il 
constate  chez  saint  François  de  Sales]  se  retrouve,  assez 
évidente  également,  chez  Bérulle,  et  bien  davantage  chez 
Fénelon  ».  (I,  257.) 

445.  Cf.  pour  le  premier  de  ces  textes  :  Lettre  du  25  février 
1610  à  Mme  de  Chantal  (Œuv.  compl.,  XIX,  252;  — pour  le 
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troisième  :  Lettre  du  29  décembre  1606  à  une  dame  mariée 
(Lettres  spirituelles,  I,  129-130). 

446.  Lettre  du  21  mai  1713  (Œuv.  compl.,  VII,  384). 

447.  Lettre  du  21  mars  1692  (Ibid.,  VI,  608). 

448.  Œud.  complètes,  VII,  327. 

449.  Lettre  du  4  juillet  1695  (Ibid.,  VIII,  614). 

450.  Mémoires  de  Saint-Simon,  XXIII,  190. 

451.  Sur  les  sentiments  de  Fénelon  à  l’égard  de  Port-Royal, 
Sainte-Beuve,  dans  son  Port-Royal,  écrit  : 

1°  «  Fénelon,  très  attentif  et  très  ennemi  [du  Jansénisme], 
avait  été  fort  frappé  du  renouvellement  de  zèle  et  de  force 
dans  ce  parti,  qu’on  croyait  abattu  et  qui  reprit  une  nouvelle 
vigueur  dans  les  premières  années  du  siècle.  Il  le  redoutait 
principalement  aux  approches  d’un  nouveau  règne  et  d’une 
minorité;  il  imaginait  même  toutes  sortes  de  plans  pour  le 
combattre,  jusqu’à  vouloir  faire  en  sens  inverse  ses  espèces  de 
Provinciales.  Mais  il  ne  craignait  rien  tant  que  ce  Jansénisme 
radouci  et  mitigé  qui  aurait  eu  trop  de  facilité  pour  se  glisser 
sous  le  Gallicanisme,  et  assez  de  sagesse  pour  ne  pas  tout 
compromettre.  Ce  Jansénisme  radouci  et  mitigé,  mais  qui  avait 
peu  de  chance  de  se  faire  accepter  des  nouveaux  venus  dans 
le  parti,  était  celui  de  Du  Guet;  »  (de  Du  Guet  qui  «  faisait 
assez  comprendre  que  la  modération  qu’il  souhaitait  dans 
la  conduite  n’était  pas  du  relâchement  dans  le  dogme  »). 
(VI,  65-66.) 

2°  «  Un  incident  considérable,  survenu  par  suite  de  nouvelles 
aigreurs  et  des  mesures  que  prit  l’autorité  en  divers  pays,  vint 
aggraver  la  situation  du  parti  janséniste.  Le  30  mai  1703, 
le  Père  Quesnel  fut  découvert  et  arrêté  à  Bruxelles  par  ordre 
du  roi  d’Espagne,  à  la  requête  de  l’autorité  ecclésiastique 
supérieure,  et  conduit  dans  les  prisons  de  l’archevêque  de 
Malines,  à  Bruxelles  même.  On  saisit  tous  les  papiers  qu’on 
trouva  chez  lui  et  sa  Correspondance.  Sur  la  première  nouvelle 
de  cette  saisie,  Fénelon,  sentinelle  vigilante  à  la  frontière  et  très 
alerte  à  intercepter  les  signaux  entre  le  Jansénisme  des  Pays- 
Bas  et  celui  de  France,  écrivait  à  l’abbé  de  Langeron  (4 juin 
1703)  ».  Sainte-Beuve  cite  cette  lettre.  Fénelon  y  fait  d’abord 
mention  de  l’arrestation  et  de  la  saisie  des  papiers,  et  continue 
ainsi  :  «  On  trouvera  apparemment  bien  des  gens  notes  dans 
leurs  papiers,  et  il  seroit  capital  qu’on  chargeât  des  gens 
bien  instruits  et  bien  intentionnés  d  un  tel  inventaire.  11 
faudroit,  pour  bien  faire,  y  posèr  un  scellé  et  faire  transportei 
le  tout  à  Paris  pour  examiner  les  choses  à  fond.  Je  conçois, 
par  les  choses  que  Robert  m’a  dites  très  souvent,  que  ces 
gens-là  avoient  un  commerce  très  actif  avec  les  premières 
têtes  de  Paris,  et  qu’ils  savoient  beaucoup  de  choses  secrètes, 
mais  de  source.  Il  faudroit  interroger  les  domestiques  et  autres 
affidés  de  la  maison  où  ils  ont  été  pris,  pour  savoir  où  sont  tous 
leurs  papiers;  car  des  gens  précautionnés,  et  accoutumes  a 
l’intrigue,  auront,  selon  toutes  les  apparences,  nns  dans 
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quelque  autre  lieu  écarté  et  de  confiance,  les  choses  les  plus 
capitales  Si  on  peut  trouver  des  gens  comme  M.  Boileau 
(de  l’Archevêché)  ou  M.  Du  Guet,  il  faut  les  écarter  (c’est-à-dire 
les  exiler  :  un  euphémisme)  et  ôter  toute  ressource  de  conseil 
à  M.  le  cardinal  de  Noailles.  »  [Œuvr.  compl.,  VII,  574.]  Sainte- 
Beuve  reprend  ‘  «  Fénelon,  je  l’ai  dit,  était  on  ne  peut  plus 
alarmé,  à  cette  date,  en  voyant  le  réveil  et  les  progrès  du 
Jansénisme  parmi  les  jeunes  théologiens  de  son  diocèse  et  des 
pays  environnants.  Tout  en  étant,  de  près,  doux  et  tolérant 
pour  les  personnes,  il  ne  cessait  d’écrire  à  ses  amis  de  Paris, 
au  duc  de  Beauvilliers,  à  tout  ce  qui  entourait  le  duc  de  Bour¬ 
gogne  pour  leur  prêcher  une  politique  sévère  sur  l’ensemble 
de  la  secte.  Evidemment,  la  mode  y  était;  il  fallait,  disait-il, 
frapper  d’autorite  les  principales  tètes  pour  abattre  les  chefs 
du  parti;  c’était  le  seul  moyen  de  décourager  les  autres  :  «  La 
mode  alors  ne  sera  plus,  pour  les  jeunes  gens  décidés  par  la 
faveur,  de  se  jeter  dans  les  principes  de  cette  cabale  abattue. 
Enfin  cela  encourageroit  Rome,  qui  a  besoin  d’être  encouragée. 
On  peut  juger  de  ce  que  fera  ce  parti  si  jamais  il  se  relève, 
puisqu’il  est  si  hardi  et  si  puissant,  lors  même  que  le  Pape  et  le 
Roi  sont  d’accord  pour  l’écraser.  Un  homme  du  parti  me  disoit, 
il  y  a  trois  jours  :  Ils  ont  beau  enfoncer;  plus  ils  chercheront, 
plus  ils  trouveront  de  gens  attachés  à  la  doctrine  de  saint  Augus¬ 
tin;  le  nombre  les  étonnera.  »  [Même  lettre  du  3  juin  1703; 
XIII,  574.]  A  mesure  qu’on  avançait  dans  le  siècle,  Fénelon 
pensait  avec  plus  de  sollicitude  au  règne  possible  de  son  élève 
chéri,  et  il  sé  préoccupait  des  circonstances  ;  il  voyait  et  redou¬ 
tait,  dans  le  Jansénisme,  un  cadre  tout  trouvé  d’opposition 
politique  pour  les  mécontents.  Cette  opposition  aurait  beau 
jeu  à  l’entrée  d’un  nouveau  règne;  —  et  ce  fut  bien  pis  quand, 
le  duc  de  Bourgogne  mort,  on  n’eut  plus  qu’une  minorité 
en  perspective.  Il  "importait  de  briser  le  cadre  auparavant, 
d’en  finir  du  vivant  du  vieux  roi,  et  de  ne  pas  laisser  le  parti 
traîner  les  choses  en  longueur  jusqu’au  moment  où,  au  début 
d’un  nouvel  ordre,  encore  mal  assuré,  et  à  un  changement  de 
système,  on  aurait  trop  à  faire.  Mater  le  parti  dans  ses  chefs, 
en  même  temps  que  poursuivre  et  atteindre  la  doctrine  sous 
tous  ses  déguisements,  c’était  le  cri  du  très-clément  Fénelon, 
son  Delenda  Carthago  ;  on  vient  de  l’entendre  dans  son  premier 
mouvement,  dès  qu’il  apprit  l’arrestation  du  Père  Quesnel.  » 
(VI,  175-177.) 

3°  Au  sujet  de  la  dispersion  des  religieuses  de  Port-Royal  : 
«  Saint-Simon  dans  une  page  brûlante  [Mémoires,  XVIII, 
282-286]  a  exhalé  le  sentiment  de  scandale  des  honnêtes  gens 
religieux  et  qui  n’étaient  point  d’ailleurs  particulièrement 
jansénistes.  Fénelon,  si  hostile  au  parti,  ce  même  Fénelon  qui, 
à  Rome  et  à  Versailles,  n’avait  cessé  d’insinuer  des  conseils 
vigilants,  qui  en  donnait  en  ce  moment  de  très  vifs  sur  le 
fond  même  des  doctrines  et  qui  ne  voulait  point  qu’on  biaisât, 
écrivait  le  24  novembre  1709  [la  dispersion  des  religieuses 
avait  eu  lieu  le  29  octobre]  au  duc  de  Chevreuse,  cet  ancien 
élève  de  Port-Royal,  mais  élève  bien  guéri  :  «  Pendant  que  ces 
Théologies  (la  Théologie  de  M.  Habert)  mettent  de  si  dangereux 
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préjugés  dans  les  esprits,  un  coup  d’autorité  comme  celui 
qu’on  vient  de  faire  à  Port-Royal  ne  peut  qu’exciter  la  com¬ 
passion  publique  pour  ces  filles  et  l’indignation  contre  leurs 
persécuteurs.  »  [Œuv.  compl.,  VII,  294.]  S’il  y  a  quelque 
contradiction  entre  ceci  et  les  autres  paroles  de  Fénelon, 
c’est  une  contradiction,  une  inconséquence  que  nous  sommes 
heureux  de  rencontrer  et  de  faire  ressortir;  ou  plutôt  il  n’y  a 
pas  contradiction,  et,  malgré  la  vivacité  des  paroles,  malgré 
l’opposition  déclarée  des  doctrines,  la  charité  de  Fénelon,  en 
ce  qui  concerne  les  personnes,  on  peut  en  être  sûr,  n’aurait 
jamais  été  en  défaut.  Elle  ne  le  fut  jamais.  Sous  cet  ennemi  de 
plume,  ses  adversaires,  très  nombreux  dans  son  diocèse, 
retrouvèrent  constamment  l’homme  de  paix.  Ce  n’est  jamais 
lui,  archevêque,  qui  aurait  donné  les  mains  à  ce  qu’on  fît 
enlever  de  pauvres  filles  par  des  archers.  La  religion  ne  lui  ôta 
jamais  son  humanité;  la  théologie  ne  lui  fit  jamais  perdre  de  sa 
délicatesse.  »  (VI,  231-232.) 

—  Et  voici,  en  retour,  parmi  quelques  «  jugements  singuliers 
que  l’esprit  de  parti,  l’esprit  de  clocher,  dictait  à  Port-Royal 
et  aux  Jansénistes  »,  celui-ci  :  «  M.  de  Fénelon,  fort  connu  par 
ses  romans,  »  car,  dit  Sainte-Beuve,  «  c’est  ainsi  que  se  plaisaient 
à  l’appeler  les  Jansénistes...  »  (Port-Royal,  VI,  84  n.) 

452.  Lettre  du  31  août  1699  (Œuv.  complètes,  VII,  216). 

453.  Lettre  du  30  décembre  1699  (Ibid.,  VII,  221). 

454.  Lettre  non  datée  [1699  ou  1700]  (Ibid.,  VII,  224). 

455.  Lettre  du  28  mai  [avant  1695]  (Ibid.,  VIII,  598). 

456.  Lettre  du  17  mai  1707  (Ibid.,  VII,  259). 

457.  Lettre  du  30  décembre  1699  (Ibid.,  VII,  222).  ' 

458.  Lettre  XXIII,  non  datée  [1699  ou  1700]  (Ibid.,  VII, 
223). 

459.  Lettre  XXIV,  non  datée  [1699  ou  1700)  (Ibid.,  VII,  223). 

460.  Même  lettre,  p.  223  et  224. 

461.  Lettre  du  16  juin  1701  (Ibid.,  VII,  228.) 

462.  Sainte-Beuve  a  encore  parlé  de  quelques  lettres  de 
Fénelon  au  duc  de  Chevreuse,  en  en  faisant  quelques  citations, 
dans  son  article  du  1er  décembre  1856  sur  le  Maréchal  de 
Villars.  On  y  voit  un  Fénelon  hostile  au  maréchal.  Sainte- 
Beuve  dit  que  certains  résultats  obtenus  par  Villars  «  ne 
s’obtenaient  pas  sans  bien  des  soins,  de  l’application  et  sans 
une  nature  particulière  de  génie  ».  Cette  sorte  de  génie,  «  Villars, 
dit-il,  la  possédait  ».  Puis  :  «  Et  ici  je  rencontre  un  nouvel  et 
tout  à  fait  imprévu  adversaire  et  contradicteur,  un  juge 
sévère  du  glorieux  général  qui  va  sauver  la  France,  et,  avant 
d’aller  plus  loin,  je  sens  le  besoin  de  l’écarter,  —  je  voudrais 
pouvoir  dire,  de  le  concilier  :  ce  n’est  rien  moins  que  l’arche¬ 
vêque  de  Cambrai,  Fénelon.  Villars,  durant  ces  années  de 
campagne  en  Flandre,  fit  vers  lui  bien  des  avances;  Fénelon, 
tout  en  les  accueillant  d’un  air  de  bonne  grâce,  réservait  son 
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jugement,  et,  dans  sa  correspondance  particulière  avec  le  duc 
de  Chevreuse,  dans  les  mémoires  et  instructions  confidentielles 
à  l’usage  du  duc  de  Bourgogne,  on  voit  qu’il  n’estimait  point 
Villars  à  sa  valeur.  Il  appréciait  son  zèle  et  son  courage,  mais 
il  augurait  trop  peu  de  son  habileté;  il  le  croyait  une  tête 
légère,  sans  modération,  toujours  prêt  à  se  piquer  d’honneur  et 
à  tout  risquer  au  moindre  mot  de  défi  :  «  Le  papillon,  disait-il, 
se  brûle  à  la  chandelle.  »  [Lettre  du  19  septembre  1711.  (Œuv. 
compl.,  VII,  359).]  Il  le  jugeait  trop  sur  ses  paroles  et  ne  lisait 
pas  dans  ses  pensées.  «  Je  vous  assure,  Monsieur,  écrivait 
Villars  au  ministre  en  lui  peignant  sa  situation,  que  ces 
contradictions  (que  je  rencontre)  rendent  le  fardeau  que  j’ai 
bien  pesant.  On  ne  vous  mandera  pas  que  par  ma  contenance 
je  donne  lieu  de  croire  que  je  le  trouve  tel;  mais  on  passe 
de  mauvaises  nuits.  »  Fénelon  n’était  pas  dans  le  secret  de  ces 
mauvaises  nuits,  et  il  en  restait  sur  l’air  d’audace  et  de  fête 
du  personnage,  sur  ses  allures  de  bal  et  de  plaisir  aux  plus 
graves  moments.  Et  puis  cette  nature  discrète  et  décente  de 
Fénelon,  qui  était  le  goût  suprême,  devait  être^  choquée  de 
bien  des  outrecuidances  de  Villars.  Il  lui  reconnaît  cependant 
de  l’ouverture  d’esprit,  de  la  facilité  à  comprendre,  «  avec  une 
sorte  de  talent  pour  parler  noblement,  quand  sa  vivacité  ne 
le  mène  pas  trop  loin;  »  et  il  ajoute  «  qu’il  fait  beaucoup  plus 
de  fautes  en  paroles  qu’en  actions  ».  Après  cela,  les  réflexions 
de  Fénelon  à  son  sujet  sont  antérieures  à  Denain  et  aux 
victoires;  elles  se  ressentent  trop  des  mauvais  discours  des 
officiers  généraux  qui  servaient  sous  Villars,  et  qui,  dans  leurs 
allées  et  venues,  fréquentaient  les  salons  de  l’archevêché. 
Ces  mauvais  discours  que  Fénelon  réprouve,  tout  en  y  cédant 
plus  qu’il  ne  croit,  allaient  à  décrier  le  général  en  chef  et  à  lui 
ôter  toute  considération  dans  sa  propre  armée,  à  Yavilir, 
comme  dit  énergiquement  Fénelon.  C’est  une  difficulté  de  plus 
que  Villars  eut  à  combattre,  et  il  n’en  est  que  plus  méritoire 
à  lui  d’avoir  su,  au  milieu  d’un  tel  dénigrement  et  de  telles 
cabales  d’état-major,  ressaisir  et  retremper  à  ce  point  la  fibre 
du  soldat. 

«  Fénelon,  ne  l’oublions  pas,  inclinait  à  croire  que  tout  était 
perdu  et  sans  ressources;  il  le  dit  en  termes  nets,  écrivant  au 
duc  de  Chevreuse  au  commencement  de  1710  :  «  La  discipline, 
Tordre,  le  courage,  l’affection,  l’espérance,  ne  sont  plus  dans 
le  corps  militaire  :  tout  est  tombé,  et  ne  se  relèvera  point  dans 
cette  guerre.  Ma  conclusion  est  qu’il  faut  acheter  l’armistice  à 
quelque  prix  que  ce  puisse  être,  supposé  qu’on  ne  puisse  pas 
finir  les  conditions  du  fond  avant  le  commencement  de  la 
campagne.  »  [Lettre  du  20  mars  1710.  ( Œuv .  compl., 'Nil,  310).] 
Or,  l’honneur  de  Villars  est  précisément,  par  des  moyens  qui 
étaient  en  lui  et  qu’il  puisait  dans  sa  nature  assez  peu  féne- 
lonienne,  d’avoir  su  remédier  à  ce  découragement  universel,  et 
d’avoir  tiré  des  étincelles  d’héroïsme  là  où  les  plus  pénétrants 
ne  voyaient  plus  qu’une  entière  prostration.  »  (C.  L.  XIII, 
108-109.) 

—  Dans  un  deuxième  article  sur  le  même  sujet,  et  qui  fut 
publié  le  2  décembre  1856,  Sainte-Beuve  a  écrit  :  «  Il  [Villars] 
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abondait  trop  en  lui-même.  Il  débordait...  »  Il  lui  échappait 
des  saillies,  mais  «  il  n’avait  pas  la  netteté,  il  s’embarrassait 
dans  les  digressions,  ce  qui  a  fait  dire  à  Fénelon  s  qu’il  n’avait 
que  des  lueurs  d’esprit.  »  (G.  L.  XIII,  123-124.) 

463.  Lettre  du  13  septembre  1710.  (GE uv.  complètes,  VII,  325.) 

464.  Lettre  du  15  novembre  1710.  (Ibid.,  VII,  332.)  Cf.  aussi 
lettre  du  15  février  1711  (p.  335). 

465.  Lettre  du  23  novembre  1714.  (Ibid.,  p.  389.) 

466.  Lettres  des  21  mai  1713  (Ibid.,  VII,  383-384)  et  6  août 
1713  (p.  384). 

467.  Virgile  :  Enéide,  VI,  882-883.  (Édit.  Garnier  frères, 
II,  119.) 

468.  Œud.  compl.,  VII,  348. 

469.  Ibid.,  VII,  335. 

470.  Lettre  XXXVI,  non  datée  [1702].  (Ibid.,  VII,  p.  234.) 

471.  Lettre  de  septembre  1708.  (Ibid.,  VII,  268.) 

472.  Lettre  du  16  septembre  1708.  (Ibid.,  VII,  268.) 

473.  Lettre  du  20  septembre  1708.  (Ibid.,  VII,  271.) 

474.  Lettre  du  24  septembre  1708.  (Ibid.,  VII,  274  et  272.) 

475.  Même  lettre,  p.  274. 

476.  Lettre  du  15  octobre  1708.  (Ibid.,  VII,  279.) 

477.  Lettre  du  24  septembre  1708.  (Ibid.,  VII,  274.) 

478.  Lettres  au  duc  de  Chevreuse  des  12  mai  1711  et  20  mars 
1710.  (Ibid.,  VII,  343  et  310.) 

479.  Lettre  du  3  juillet  1710.  (Ibid.,  VII,  318.) 

480.  Lettre  du  8  juillet  1710.  (Ibid.,  VII,  320.) 

481.  Lettre  du  5  janvier  1711.  (Ibid.,  VII,  333.) 

482.  Lettre  du  7  avril  1710.  (Ibid.,  VII,  311.) 

483.  Voir  la  note  489. 

484.  Léopold  Monty  :  Monsieur  le  Duc  de  Bourgogne. 
Paris,  1844,  in-8°. 

485.  Cf.  Lettre  au  duc  de  Chevreuse,  4  août  1870.  (Œuv, 
compl.,  VII,  321.)  Dans  cette  Lettre  Fénelon  propose  une 
assemblée  des  notables. 

486.  Voir  Correspondance,  années  1711  et  1712.  (Ibid.,  VII, 
334  et  suiv.,  685  et  suiv.) 
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487.  De  Port-Royal,  à  propos  de  Tartuffe  :  «  Quant  au  vrai 
dévot,  tel  que  l’honnête  mondain  l’admettra  dorénavant  volon¬ 
tiers,  ce  n’est  plus,  toute  opinion  théologique  à  part,  que  le 
croyant  sincère,  désintéressé,  mais  tolérant  : 

Et  leur  dévotion  est  humaine,  est  traitable. 

Tartuffe,  A.  I.  sc.  vi  (Œuv.  de  Molière,  édit.  Garnier  frères,  II, 
326). 

Depuis  le  dix -huitième  siècle,  on  est  convenu  d’appeler  cela 
la  religion  de  Fénelon,  au  moins  selon  l’idée  courante  qu’on 
s’en  fait.  Rien  d’ailleurs  ne  saurait  être  moins  gênant;  on 
l’honore,  on  la  salue  et  l’on  s’en  passe.  »  (III,  290.)  —  Ailleurs, 
à  propos  de  l’admiration  de  Arnould  Frémy  pour  Y Aristonoüs 
de  Fénelon  :  «  Fénelon  est  un  de  ces  beaux  esprits  dont  on 
use  volontiers  :  bien  des  gens  qui  n’ont  guère  de  christianisme 
sont  toujours  prêts  à  dire  qu’ils  sont  de  la  religion  de  Fénelon.  » 
(Article  sur  un  Factum  contre  André  Chénier,  1er  juin  1844; 
P.  C.  V,  310-311);  —  et  «  L’Optimisme  fut  sans  doute  le  défaut 
de  la  philosophie  politique  du  xvme  siècle,  à  la  prendre  dans 
sa  source,  à  son  origine,  chez  les  Fénelon,  les  Vauban  même, 
les  abbés  de  Saint-Pierre,  et  dans  tout  son  cours.  »  (Article  du 
22  septembre  1862  :  Connaissait-on  mieux  la  nature  humaine 
au  xvne  siècle,  après  la  Fronde,  qu’au  xvme,  avant  et  après 
89?  (N.  L.  III,  234.) 

488.  La  Cour  qu’il  regrette  :  «  Ne  voit-on  pas...  Fénelon  se 
tant  ennuyer  de  la  Cour  absente  et  la  redésirer  de  l’exil?  » 
( Port-Royal ,  I,  364.) 

489.  «  Catinat,  Vauban,  Bois-Guilbert,  Fénelon,  jusqu’à  un 
certain  point  Saint-Simon,  Boulainvilliers,  le  duc  de  Chevreuse 
dans  les  entours  du  duc  de  Bourgogne,  étaient  de  ces  esprits 
réformateurs  plus  ou  moins  chimériques  et  systématiques, 
ou  positifs  et  applicables.  »  (Article  sur  Y  Abbé  de  Saint-Pierre  ; 
5  août  1861;  C.  L.’XV,  247.)  —  Il  y  a  une  autre  allusion  à 
ces  projets  de  réforme  dans  l’article  du  17  mars  1862  sur  l'ou¬ 
vrage  de  Michelet,  Louis  XIV  et  le  duc  de  Bourgogne.  Nous 
avons  cité  des  fragments  de  cet  article  dans  un  appendice. 
A  un  autre  endroit,  parlant  du  plan  de  réforme  rédigé  par 
Saint-Simon,  attribué  par  lui  au  Dauphin,  mais  dont  M.  Mes- 
nard  a  démontré  l’authenticité,  Sainte-Beuve  écrit  :  a  M.  Mes- 
nard  y  oppose  les  Plans  de  Gouvernement  de  Fénelon  qui  en 
diffèrent  en  plusieurs  points  essentiels,  et  notamment  par 
l’esprit  bien  plus  chrétien  et  évangélique  qu’aristocratique; 
et  c’est  cependant  ces  Plans  de  Fénelon  qu’il  serait  plus  vrai¬ 
semblable  de  supposer  sanctionnés  in  petto  par  "•son  royal 
élève.  (Voir  le  volume  même  de  M.  Mesnard  :  Projets  de 
Gouvernement  du  duc  de  Bourgogne,  publié  chez  Hachette, 
en  1860.)  »  (N.  L.  II,  140.) 

490.  Cf.  Télémaque,  liv.  V,  p.  119. 

491.  Lettre  du  24  septembre  1708.  (Ibid.,  VII,  274.) 

492.  Lettre  du  7  novembre  1700.  (Ibid.,  VIII,  625.) 
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493.  Lettre  au  Père  Lami,  20  décembre  1710.  ( Ibid .,  VII, 
679.) 

494.  Lettre  du  5  décembre  1714.  (Ibid.,  VII,  390.) 

495.  Lettre  du  28  décembre  1714.  (Ibid.,  VII,  391.) 

496.  N.  L.  II. 

497.  Opuscules  divers,  à  la  suite  des  Dialogues  sur  l’Eloquence, 
p.  337.  —  Dans  un  article  sur  l’ouvrage  :  Saint-Simon  considéré 
comme  historien  de  Louis  XIV  par  M.  Chéruel  (2  octobre  1865). 
Sainte-Beuve  a  écrit  :  «  Fénelon  a  tracé  du  duc  de  Bourgogne 
un  portrait  à  la  La  Bruyère  (Mélanthe),  mais  qui  pouvait  sembler 
une  sorte  de  type  arrange  :  Saint-Simon  est  si  puissant  de 
flamme  qu’il  communique  à  ce  portrait  une  réalité  qu’il  n’avait 
pas  auparavant.  »  (N.  L.  X,  279.) 

498.  N.  L.  II,  116-120. 

499.  Op.  cit.  à  la  note  497,  p.  339. 

500.  Odes,  liv.  III,  iv,  20.  (Œuv.  complètes  d’Horace,  édit. 
Garnier  frères,  p.  74). 

501.  Turpiter  atrum. 

Desinit  in  piscem. 

( Art  poétique,  v.  3-4;  —  Œuvres  compl.  p.  347.) 

502.  Lettre  à  l’abbé  Fleury;  n°  XLV  [non  datée,  mais  de 
1895].  (Œuvr.  compl.,  VII,  517.) 

503.  Fables,  à  la  suite  des  Dialogues  sur  l’Eloquence,  p.  304- 
305. 

504.  Ibid.,  p.  305-306. 

505.  Ibid.,  p.  306-308. 

506.  Ibid.,  p.  308-309. 

507.  Dialogues  des  morts  :  Horace  et  Virgile  (à  la  suite  des 
Dialogues  sur  l’Eloquence,  p.  416.) 

508.  Les  extraits  qui  précèdent  sont  de  l’article  du  10  mars; 
ceux  qui  vont  suivre  sont  de  celui  du  17  mars.  Deux  autres 
passages  de  cet  article  sont  cités  aux  notes  489  et  515. 

509.  Voir  la  note  416. 

510.  N.  L.  II,  131-132. 

511.  L’abbé  Fleury  était  le  sous-précepteur  du  duc  de  Bour¬ 
gogne. 

512.  Lettre  XLV,  non  datée  [fin  1695].  (Œuv.  complètes,  VII, 
517.) 

513.  Lettre  du  2  février  1712.  (Ibid.,  VII,  371.) 

514.  Lettre  au  duc  de  Chevreuse,  27  juillet  1711.  (Ibid.,  VII, 
348.) 

515.  N.  L.  II,  132-136.  —  Dix  pages  plus  loin,  Sainte-Beuve 
rapporte  le  jugement  de  Michelet  sur  Fénelon  précepteur. 
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«  M.  Michelet,  écrit-il,  a  très-bien  senti,  très-spirituellement 
exprimé  et  concentré  à  sa  manière  ce  que  j’ai,  dans  tout  ce 
qui  précède,  étendu  et  développé  à  la  mienne  : 

«  Fénelon  n’eut  le  duc  de  Bourgogne  qu’à  sept  ans.  Il  en 
fut  effrayé.  De  sa  mère  et  de  ses  nourrices,  des  femmes  qui 
l’élevaient,  il  était  tout  gâté.  Faible  et  fougueux,  orgueilleux, 
méprisant,  cruel,  railleur,  et  à  chaque  instant  furieux...  Fort 
pénétrant,  précoce  aux  choses  littéraires,  ayant  tous  les 
défauts  et  des  princes  et  des  gens  de  lettres. 

«  Fénelon,  né  lui-même  ému,  mais  si  fin  et  si  calculé,  dans 
l’embarras  terrible  où  le  mettait  ce  caractère,  hasarda  une 
chose,  la  médecine  homœopathique;  contre  la  passion,  il 
usa  d’elle-même.  Il  se  donna  à  l’enfant,  le  nourrit  de  son 
âme... 

«  Éducation  très-hasardeuse,  peu  saine  assurément,  qui  ne 
put  qu’augmenter  la  fermentation  d’une  nature  passionnée. 
Elle  l’ennoblit,  mais  l’exalta,  et  fit  de  l’enfant  une  trop  fidèle 
image  de  Fénelon,  mêlée  du  prêtre  et  du  sophiste,  de  l’écri¬ 
vain  surtout.  Sous  ce  dernier  rapport,  il  était  plus  qu’imita¬ 
teur,  il  était  le  singe  du  maître... 

«  C’était  un  être  tout  factice,  nerveux  et  cérébral,  affiné, 
affaibli  par  sa  grande  précocité  morale  et  sexuelle.  Il  n’était 
pas  né  mal  fait;  sa  taille  resta  droite,  tant  qu’il  fut  dans  les 
mains  des  femmes;  mais,  pendant  ses  études,  de  bonne  heure 
elle  tourna,  et  il  devint  un  peu  bossu.  On  l’attribua  à  l’assi¬ 
duité  avec  laquelle  il  tenait  la  plume  et  le  crayon.  On  essaya 
de  tous  les  moyens  connus  alors,  des  plus  durs  même  (la 
croix  de  fer);  mais  rien  n’y  fit.  Il  en  était  fort  triste,  ayant 
besoin  de  plaire.  Rien  peut-être  ne  contribua  plus  à  le  con¬ 
tenir  et  à  le  jeter  dans  la  grande  dévotion...  » 

Je  continue  de  courir  le  plus  rapidement  possible  sur  ces 
notes  aiguës  et  perçantes  comme  sur  un  champ  de  blé  dont 
les  épis  seraient  des  javelots.  Le  duc  de  Bourgogne  est  à  la 
guerre;  M.  Michelet  l’y  suit  : 

«  Parmi  ces  grands  et  cruels  événements  (la  désastreuse 
campagne  de  1708,  le  combat  d’Oudenarde,  la  perte  de  Lille), 
il  est  préoccupé  de  minuties.  Il  demande  s’il  ne  pèche  pas  en 
prenant  logement  dans  un  couvent  de  religieuses.  Fénelon 
admire  ce  scrupule  d’une  âme  si  timorée,  répond  en  s’écriant  : 
«  Oh  I  que  cet  état  plaît  à  Dieu  1  » 

«  Le  plus  souvent  pourtant,  c’est  Fénelon  qui  est  le  mili¬ 
taire,  et  le  prince  semble  le  prêtre.  Fénelon  l’anime  et  le 
pousse.  Il  semble  qu’il  grossisse  sa  voix  pour  l’obliger  d’avoir 
du  cœur;  il  lui  écrit  le  mot  biblique  :  «  Combattez  et  soyez 
vaillant,  mais  ne  l’est  pas  qui  veut.  Il  y  faut  ou  l’énergie  de 
race  ou  une  vaillante  éducation.  Il  n’avait  eu  ni  l’une  ni 
l’autre...  »  (P.  146-148.) 

—  Sainte-Beuve  n’a  guère,  dans  ces  articles,  parlé  que  des 
lettres  de  Fénelon.  Dans  un  article  du  22  mars  1852,  sur  le 
Comte-Pacha  de  Bonneoal,  il  regrettait  de  ne  pouvoir  connaître 
celles  que  Fénelon  écrivit  à  ce  personnage.  Il  écrit,  du  comte 
de  Bonneval  :  «...  Il  eut  l’honneur  d’entrer  en  correspondance 
avec  Fénelon  dont  le  neveu  avait  été  fait  prisonnier  et  dont  il 
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était  d’ailleurs  le  parent.  Il  y  avait,  m’a-t-on  dit,  une  cinquan¬ 
taine  de  lettres  de  Fénelon  au  comte  de  Bonneval,  qui  n  ont 
été  détruites  qu’à  l’époque  de  la  Révolution.  C  est  là  une  de 
ces  pertes  auxquelles  nous  sommes  sensibles  plus  qu  a  tout. 
Cinquante  lettres  de  Fénelon,  adressées  à  1  ami  des  Vendôme, 
des  Chaulieu  et  des  La  Fare,  au  futur  pacha,  c  est  la  une 
agréable  bizarrerie  qui  manque  a  la  destinée  de  Bonneval  ,  c  est 
aussi  une  variété  de  tolérance  qui  n  irait  pas  mal  avec  1  idee 

deSainte°BeuveC a  cependant  parlé  du  Traité  de  l’Existencede 
Dieu,  le  comparant  aux  Pensées  uf>  Pascal  (voir  dans  la  suite 
de  cette  note  d  480-482).  et  il  a  fait,  en  diverses  occasions,  allu- 
Jon  à  l’un  dêsPptus  célèbres  ouvrages  de  Fénelon  la  Lettre  sur 
les  occupations  de  l’Académie  française.  Dans  PorLR#yaJ,  il  écrit 
que  «  Fenelon,  en  cela  oppose  a  Bossuet,  a  dans  sa  lettre  admi 
râble  à  l’Académie  trouvé  moyen  de  tracer  une  Poétique  char¬ 
mante  »  (P  R  II  164.)  —  Dans  un  article  du  1er  septembre 
1845  intitulé  De  la  Médée  d’Apollonius,  Sainte-Beuve  dit  : 
«Fénelon,  dans  sa  Lettre  à  l’Académie  française  demandait 
grâce  vainement  pour  ces  sortes  de  peintures  naturelles  où  se 
inint  la  Dassion  à  la  vérité.  Il  esquissait  avec  une  hardiesse 
voilée  deP  goût  tout  un  programme  poétique  qu’11  n  est  pas 
interdit,  après  plus  d’un  siècle,  de  reprendre  et  de  fecondei. 

( PL_?  Dans  un ^article  du  1er  octobre  1849  sur  Saint-Marc  Girar- 
d~ il  d?e,  d’après  cet  auteur,  un  passage  de  Fénelon  sur  sa 
conception  de  la  poésie  :  «  Un  auteur  qui  a  trop  d  esprit,  et  qui 
en^eut  toujours  avoir,  disait  Fénelon,  lasse  et  epmse  le  mien  : 
fe  n’en  veux  point  avoir  tant.  S’il  en  montrait  moins,  il  me 
laisserait  respirer  et  me  ferait  plus  de  Plaisir  :  il  me  tient  trop 
tendu  •  la  lecture  de  ses  vers  me  devient  une  etude.  1  ant  a  eciairs 
m’éblouissent;  je  cherche  une  lumière  douce  qui  soulage  mes 
faibles  veux  Je  demande  un  poète  aimable,  proportionné  au 
commun  dï  hommes,  qui  fas»  tmit  pojr  cy  rt  nm  pour 
lui  Te  veux  un  sublime  si  familier,  si  doux  et  si  simple,  que 
chacun  soit  d’abord  tenté  de  croire  qu’il  1  aurait  trouvé  sans 
peine  quoique  peu  d’hommes  soient  capables  de  le  trouver. 
Je  préfère  Laimable  au  surprenant  et  au  merveilleux...  » 

G'  L' nàuôP'nn  article  du  14  août  1865  sur  la  Correspondance 
de  Louis  XV  et  du  maréchal  de  Noailles,  après  avoir  dit  :  «  La 
Dhrese  à  la  LouIs  XIV,  ou  ce  qu’on  appelle  de  ce  nom,  est 
ample  un  peu  longue,  mais  majestueuse.  La  langue  que  parlait 
le  grand  roi  était  réellement  en  accord  avec  celle  que  parlaient 
o  u^ctu’  écrivaient  de  son  temps  les  plus  éloquents  et  les  mieux 
d^ants  écrRains  »  Sainte-Beuve  ajoute  :  «  Fenelon  n  était 
Sas  un  flatteur  ou  il  ne  l’était  qu’avec  goût,  lorsque  dans  son 
Mémoire  sur  les  occupations  de  T  Académie  française,  et  conseil¬ 
lant  à  ï^docte  Compagnie  de  donner  une  Rhétorique  et  une 

po étique,!1  que  de  mettre  en  français  les  règles 

d’éloauence  et  de  poésie  que  nous  ont  données  les  Grecs  et  les. 
Latins,  ü  ne  vous  resterait  plus  rien  à  faire  :  ils  ont  été  traduits 
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Mais  il  s’agit  d’appliquer  ces  préceptes  à  notre  langue,  de 
montrer  comment  on  peut  être  éloquent  en  français  et  comment 
on  peut,  dans  la  langue  de  Louis  le  Grand,  trouver  le  même 
sublime  et  les  mêmes  grâces  qu’Homère  et  Démosthène, 
Cicéron  et  Virgile,  avaient  trouvés  dans  la  langue  d’Alexandre 
et  dans  celle  d’Auguste.  »  [Mémoire  sur  les  occupations  de 
l’Académie  française,  à  la  suite  des  Dialogues  sur  l’Eloquence, 
p.  97.]  Il  y  aurait  à  dire  aux  analogies,  mais  ce  qui  est  certain, 
c’est  que,  s’il  est  naturel  et  juste  de  dire  la  langue  de  Louis  XI V, 
il  serait  ironique  et  ridicule  de  dire  la  lanque  de  Louis  XV.  » 
(N.  L.  X,  233.) 

—  Dans  un  article  du  2  mars  1868,  écrit  à  propos  de  l’ou¬ 
vrage  de  M.  Ambroise-Firmin  Didot  :  Observations  sur  l’ortho¬ 
graphe  française,  ayant  écrit  :  «  La  question  des  mots  nouveaux 
à  introduire  n’est  pas  la  moins  grosse,  »  il  ajoute  cette  note  : 
«  Si  l’on  cherchait  des  autorités,  on  aurait  ici  celle  de  Fénelon, 
si  favorable  à  l’introduction  des  termes  nouveaux  dès  qu’ils 
sont  jugés  nécessaires.  Fénelon,  qui  ne  fut  de  l’Académie  que 
bien  après  Bossuet,  et  trop  tard  pour  participer  au  travail  du 
premier  Dictionnaire,  a  donné,  on  le  sait,  d’excellents  préceptes 
pour  les  occupations  de  la  Compagnie,  indépendamment  de 
cette  obligation  principale  et  perpétuelle  du  Dictionnaire;  il 
lui  a,  en  quelque  sorte,  taillé  sa  tâche  :  et  avec  quelle  largeur, 
quel  sentiment  vif  de  la  tradition,  et  aussi  quelle  intelligence 
présente  du  lendemain  1  Et  en  particulier  sur  cet  article  des 
termes  en  usage  :  «  On  a  retranché,  disait-il,  si  je  ne  me  trompe, 
plus  de  mots  (du  vieux  langage)  qu’on  n’en  a  introduit...  Je 
voudrais  n’en  perdre  aucun  et  en  acquérir  de  nouveaux.  Je 
voudrais  autoriser  tout  terme  qui  nous  manque  et  qui  a  un  son 
doux  sans  danger  d’équivoque...  J’entends  dire  que  les  Anglais 
ne  se  refusent  aucun  des  mots  qui  leur  sont  commodes  :  il  les 
prennent  partout  où  ils  les  trouvent  chez  leurs  voisins.  De 
telles  usurpations  sont  permises.  »  [Op.  cit,  p.  102  et  103.] 
Fénelon,  si  délicat,  n’était  pas  petite  bouche.  »  (N.  L.  XI,  217  ) 

Déjà  le  15  décembre  1845,  dans  un  article  sur  Méléagre  il 
avait  écrit  :  «  Il  est  arrivé...  au  grand  regret  et  déplaisir  déjà 
de  Fénelon  en  son  temps,  que  la  langue  française  poétique  s’est 
vue  graduellement  appauvrir,  dessécher  et  gêner  à  l’excès, 
qu’elle  n’a  jamais  osé  procéder  que  suivant  la  méthode  la  plus 
scrupuleuse  et  la  plus  uniforme  de  la  grammaire,  que  tout  ce 
qui  est  droit,  licence  et  gaieté  concédée  aux  autres  poésies,  a 
été  interdit  à  la  nôtre,  et  qu’on  n’a  fait  presque  nul  usage,  en 
cette  voie,  des  conformités  naturelles  premières  qu’on  se  trou¬ 
vait  avoir,  par  un  singulier  bonheur,  avec  la  plus  belle  et  la 
plus  riche  des  langues...  »  (P.  C.  V,  412-413.) 

—  Sainte-Beuve  a  rapproché  la  lettre  de  Fénelon  de  la 
Défense  et  Illu.stra.tion  de  Du  Bellay.  Dans  la  première  partie 
de  sa  grande  étude  sur  ce  poète  (avril  1867)  il  a  écrit  :  «  Pour 
ma  part  j’aime  à  le  rapprocher  [l’ouvrage  de  Du  Bellay]  de  la 
Lettre  de  Fénelon  à  l’Académie  française...  »  (N.  L.  XIII,  181) 
et,  dans  la  troisième  partie  de  la  même  étude  (juin  1867)  après 
avoir  rappelé  que  Joachim  du  Bellay  «  estime  que  les  vieux 
mots  repris  et  enchâssés  dans  la  diction  ne  feraient  pas  mal,  » 
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il  continue  ainsi  :  «  Notez  que  Fénelon,  un  siècle  et  demi  après, 
n’a  pas  donné  d’autres  conseils,  et  il  les  a  donnés  presque  dans 
les  mêmes  termes.  Je  relis  le  titre  III  de  sa  Lettre  à  l’ Académie 
française,  où  il  se  plaint  de  la  gêne  et  de  l’appauvrissement 
que  notre  langue  a  subis  depuis  cent  ans  environ,  et  où  il  ose 
proposer  le  remède  :  c’est  à  croire  en  vérité,  qu’en  écrivant 
ce  chapitre,  Fénelon  se  ressouvenait,  sans  le  dire,  de  celui  de 
Du  Bellay  dans  1  ’ Illustration.  Mais  Fénelon  n’a  rien  d’inutile. 
Du  Bellay  a  quelques  inutilités  et  même  quelques  puérilités 
érudites,  à  l’occasion  des  anagrammes  et  des  acrostiches.  »  (N.  L. 
XIII,  319-320.)  —  Dans  un  article  du  2  décembre  1856  sur 
Y  Histoire  de  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes,  par  Iiippo- 
lute  Rigault,  il  note  :  «  Fénelon  s’est  raillé  de  l’uniformité  de  la 
construction  française  :  «  On  voit  toujours  venir  d  abord  un 
nominatif  substantif  qui  mène  son  adjectif  comme  par  la  main. 
Son  verbe  ne  manque  pas  de  marcher  derrière,  suivi  d  un 
adverbe,  etc.  »  (C.  L.  XIII,  166.)  —  Peu  de  mois  avant  1  article 
du  19  juillet  1856  sur  YHistoire  de  l’Académie  française  de 
Pellisson  et  d’Olivet,  il  disait  :  quant  à  la  Rhétorique  et  à  la 
Poétique,  elle  [l’Académie]  s’en  tint  prudemment  a  la  Lettre 
de  Fénelon,  qu’elle  peut  montrer  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis 
comme  une  charmante  suite  de  questions  et  de  projets  : 
chacun  là-dessus  peut  bâtir  et  rêver  à  son  gre,  sur  la  parole 
engageante  du  moins  dogmatique  des  maîtres.  (C.  L.  XI  v,  207.) 
—  Voir  encore  sur  cette  Lettre  la  note  397,  9°. 

—  A  propos  des  auteurs  nommés  par  Fenelon  dans  cet 
ouvrage,  Sainte-Beuve  écrit,  sur  Amyot,  que  Fénelon  le  citait 
«  comme  un  exemple  de  ce  qu’il  y  a  de  plus  regrettable  dans  le 
vieux  français  »  (Article  sur  Amyot,  2o  août  1851 ,  E.  îv, 
470).  —  de  Ronsard,  il  écrit  :  «  Il  n’avait  pas  tort,  dit  Fénelon, 
de  tenter  quelque  voie  nouvelle  pour  enrichir  notre  langue, 
pour  enhardir  notre  poésie,  et  pour  dénouer  notre  versification 
naissante.  »  Son  tort,  ce  fut  de  tenter  trop  de  choses  d  un  seul 
coup.  «  On  ne  doit  pas  faire  deux  pas  a  la  fois.  »  (P.  L-  11,  l  /2] 

[O/n  C^"pP[pQg5dg  Molière,  Sainte-Beuve  (article  du  17  janvier 
1830  sur  Racine),  écrit  :  «  Du  temps  de  Racine,  Fenelon,  son  ann, 
son  admirateur,  et  qui  semble  un  de  ses  parents  les  plus  proches 
par  le  génie,  écrivait  de  Molière  :  «  En  pensant  bien  il  pense 
souvent  mal.  Il  se  sert  des  phrases  les  plus  forcées  et  les  moins 
naturelles.  Térence  dit  en  quatre  mots,  avec  la  plus  elegante 
simplicité,  ce  que  celui-ci  ne  dit  qu  avec  une  multitude  de 
métaphores,  qui  approchent  du  galimatias.  J  aime  bien  mieux 

sa  prose  que  ses  vers.  Par  exemple,  l’Avare  est  moins  mal  écrit 
sa  pi  use  pue _  .  ;]  t  m]p  ]a  versification 


les  vers  uans  Y  Amphitryon  où  il  a  pris  __ - 

irréguliers.  Mais  en  général,  il  me  parait,  jusque  dans  sa  prose, 
ne  parler  point  assez  simplement,  pour  exprimer  toutes  les 
passions.  » [Op.  cil.,  p.  146.]  Il  faut  se  souvenir  que  1  auteur 
de  cet  étrange  jugement  avait  la  manière  d’écrire  la  plus  anti¬ 
pathique  à  Molière  qui  se  puisse  imaginer.  Il  était  doux,  fleuri, 
agréablement  subtil,  épris  des  antiques  clnmeres,  doue  des 
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signes  gracieux  de  l’avenir;  et  sa  prose,  encore  qu’un  peu  traî¬ 
nante,  ne  ressemblait  pas  mal  à  ces  beaux  vieillards  divins 
dont  il  nous  parle  souvent,  à  longue  barbe  plus  blanche  que 
la  neige,  et  qui,  soutenus  d’un  bâton  d’ivoire,  s’acheminaient 
lentement  au  milieu  des  bocages  vers  un  temple  du  plus  pur 
marbre  de  Paros.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  énonçait  à  coup  sûr, 
dans  cette  Lettre  à  V Académie,  l’opinion  de  plus  d’un  esprit 
délicat,  de  plus  d’un  académicien  de  son  temps...  »  (Port,  litt., 
I,  110).  —  Dans  son  étude  de  1835  sur  Molière,  il  fait  allusion 
au  même  texte  de  Fénelon,  sans  le  citer,  et  il  ajoute  :  «  Fénelon, 
poète  élégant  en  prose,  n’entend  rien,  il  faut  le  dire,  à  cette 
riche  manière  de  poésie  qui  n’est  pas  plus  celle  de  Virgile  et  de 
Térence  qu’en  peinture  la  manière  de  Rubens  n’est  celle  de 
Raphaël.  »  (Port,  litt.,  II,  24.)  - —  Au  t.  III  (p.  298-299)  de  Port- 
Royal,  Sainte-Beuve  écrit  :  «  Fénelon  ( Lettre  sur  V Eloquence), 
après  un  sincère  éloge  du  fond  et  en  confessant  volontiers  que 
Molière  est  grand,  ajoute...  »  suit  la  citation  d’une  partie  du 
texte  ci-dessus.  —  Dans  la  notice  de  1856  pour  les  Mémoires  de 
Saint-Simon,  brève  allusion,  sans  commentaires,  au  même 
texte.  (C.  L.  XV,  457.) 

— -  Dans  Port-Royal  (VI,  150  n.)  on  trouve  rapportée  une 
opinion  de  Fénelon  sur  Y Athalie  de  Racine  :  «  Je  lis  dans  les 
Anecdotes  de  Spencer  (section  I)  ce  témoignage  de  Ramsay  qui 
n’a  rien  que  de  vraisemblable  :  «  L’Archevêque  de  Cambrai 
avait  coutume  de  dire  que  Y  Athalie  de  Racine  était  la  pièce 
la  plus  complète  qu’il  eût  jamais  lue,  et  que,  dans  son  opinion, 
il  n’y  avait  rien  chez  les  Anciens,  pas  même  dans  Sophocle,  qui 
l’égalât.  » 

—  Dans  l’article  du  6  décembre  1829  sur  Racine,  Sainte- 
Beuve  rappelle  que  Racine  n’avait  cessé  de  sangloter  à  la 
cérémonie  de  la  prise  de  voile  de  sa  fille  et  que  «  Fénelon  lui 
écrivit  exprès  pour  le  consoler  ».  (Port.  litt.  I,  93.) 

—  Dans  l’article  du  26  décembre  1853  sur  Bourdaloue  il 
est  question  du  portrait  de  cet  orateur  par  Fénelon  (voir  p.  245). 

—  Sur  la  critique  de  Fénelon  en  général,  on  lit  dans  l’article 
du  20  janvier  1851  sur  Diderot  :  «  Avant  Diderot,  la  critique 
en  France  avait  été  exacte,  curieuse  et  fine  avec  Bayle,  élégante 
et  exquise  avec  Fénelon,  honnête  et  utile  avec  Rollin.  »  (C.  L. 
III,  299.) 

—  Sur  la  controverse  de  Fénelon  avec  Malebranche,  voir  la 
n.  51. 

■ — •  Sainte-Beuve  a  aussi  rapporté  les  appréciations  de  divers 
écrivains  sur  Fénelon.  Dans  son  étude  des  24  et  31  octobre  1864 
sur  le  Journal  et  les  Mémoires  de  Mathieu  Marais,  il  cite  deux 
textes  de  cet  auteur  :  «  Il  [Mathieu  Marais]  a  dit  de  Fénelon, 
avec  qui  il  paraît  avoir  eu  une  liaison  assez  particulière  : 
«  J’attends  ce  que  l’archevêque  de  Cambray  me  promet.  Il 
faut  connaître  tous  les  grands  hommes,  et  celui-ci  a  le  cœur  si 
étendu  et  l’âme  si  tendre  que  par  les  sentiments  il  est  au-dessus 
des  lumières  de  l’esprit.  —  Adieu,  madame,  il  fait  toujours 
bon  connaître  ceux  qui  nous  apprennent  à  aimer.  »  C’est  dans 
une  lettre  à  une  amie  qu’il  a  glissé  cette  pensée.  »  [Lettre  à 
Mmo  de  Mérignac  [Journal  et  Mémoires  de  Mathieu  Marais, 
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publiés  par  M.  de  Lescure,  Paris,  1863.  1, 140.]  Et  :  «  Marais  a 
exprimé  en  maint  endroit  son  regret  de  la  vieille  langue  et  des 
libertés  qu’elle  autorisait.  Il  ne  faudrait  pas  le  voir  pourtant 
trop  amoureux  des  âges  gaulois,  ni  trop  épris  des  doctes  per¬ 
sonnages  de  la  Renaissance;  il  était  de  son  siècle  et  n’enviait 
guère  à  ces  savants  hommes  du  passé  que  leur  façon  de  s’expri¬ 
mer,  plus  franche  que  la  nôtre  ;  «  On  avait,  dit-il,  l’esprit  étran¬ 
gement  fait  du  temps  de  Pasquier;  il  admirait  Ronsard,  que 
nous  ne  voudrions  pas  lire  à  présent...  Disons  la  vérité,  tous 
ces  messieurs-là  étaient  trop  graves  pour  être  plaisants;  il 
n’y  a  que  leur  langage  ancien  que  je  voudrais  qui  eût  été 
conservé,  et  je  sais  bon  gré  à  M.  de  Cambrai  (Fénelon)  d’avoir 
dit  que  ce  langage  se  fait  regretter,  parce  qu’il  avait  je  ne  sais 
quoi  de  court,  de  naïf,  de  hardi,  de  vif  et  de  passionné.  N’est- 
ce  pas  là  une  belle  description,  et  n’admirez-vous  pas  cet 
homme,  qui  a  toujours  des  termes  propres  à  examiner  tout  ce 
qu’il  pense,  et  qui  voit  dans  toutes  choses  ce  qui  y  est?  » 
Quand  on  goûte  si  bien  Fénelon,  on  n’est  soi-même  ni  archaïque 
ni  suranné.  »  (N.  L.  IX,  10  et  33.)  —  Dans  son  article  du 
4  novembre  1850  sur  les  Confessions  de  Jean- Jacques  Rous¬ 
seau  il  écrit  ;  «  Rousseau,  quelque  temps,  a  été  laquais  ;  on 
s’en  aperçoit  à  plus  d/un  endroit  de  son  style.  Il  ne  sait  ni 
le  mot  ni  la  chose.  «  Si  Fénelon  vivait,  vous  seriez  catho¬ 
lique,  »  lui  disait  un  jour  Bernardin  de  Saint-Pierre,  en  le 
voyant  attendri  à  quelque  cérémonie  du  culte.  «  Oh  !  si  Fenelon 
vivait,  s’écria  Rousseau  tout  en  larmes,  je  chercherais  à  être 
son  laquais  pour  mériter  d’être  son  valet  de  chambre.  (C.  L. 

III,  84-85.)  .  .  J  . 

—  On  trouvera  à  la  note  228  (p.  437)  une  opinion  de  Thiers. 

—  Enfin  Sainte-Beuve  a  fait  des  rapprochements  à  divers 
points  de  vue  entre  Fénelon  et  d’autres  auteurs. 

1°  Fénelon  et  La  Rochefoucauld.  —  «  Les  chrétiens...  en 
même  temps  qu’ils  élèvent  l’homme  par  1  idee  de  sa  céleste 
origine,  lui  révèlent  sa  corruption  et  sa  chute,  et,  dans  la  pra¬ 
tique,  ils  se  trouvent  d’accord,  moyennant  ce  double  aspect, 
avec  les  observateurs  les  plus  rigoureux.  Les  Bourdaloue,  les 
Massillon,  se  rencontrent  avec  La  Rochefoucauld  dans  la  des¬ 
cription  du  mal,  et  dans  la  science  consommée  des  motifs. 
Fénelon  lui-même,  Fénelon  vieillissant,  en  sait  autant  que  La 
Rochefoucauld  et  ne  s’exprime  pas  autrement  ;  «  Vous  avez 
raison  de  dire  et  de  croire,  écrivait-il  à  un  ami  un  an  avant 
sa  mort,  que  je  demande  peu  de  presque  tous  les  hommes;  je 
tâche  de  leur  rendre  beaucoup  et  de  n’en  attendre  rien.  Je 
me  trouve  fort  bien  de  ce  marché;  à  cette  condition  je  les 
défie  de  me  tromper.  Il  n’y  a  qu’un  très  petit  nombre  de  vrais 
amis  sur  qui  je  compte,  non  par  intérêt,  mais  par  pure  estime, 
non  pour  vouloir  tirer  aucun  parti  d’eux,  mais  pour  leur  faire 
justice  en  ne  me  défiant  point  de  leur  coeur.  Je  voudrais  obliger 
tout  le  genre  humain,  et  surtout  les  honnêtes  gens;  mais  il  n  y 
a  presque  personne  à  qui  je  voulusse  avoir  obligation.  Est-ce 
par  hauteur  et  par  fierté  que  je  pense  ainsi?  Rien  nc  serait  plus 
sot  et  plus  déplacé;  mais  j’ai  appris  à  connaître  les  hommes 
en  vieillissant,  et  je  crois  que  le  meilleur  est  de  se  passer  d  eux 
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sans  faire  l’entendu...  [Lettre  au  chevalier  Destouches, 
10  janvier  1714  (Œuv.  compl.,\lll,  207).  [Cette  rareté  de  bonnes 
gens  est  la  honte  du  genre  humain.  »  [Lettre  au  même,  10  mars 
1714,  Op.  cit.,  p.  299.}  Ce  témoignage  de  Fénelon  me  semble 
le  meilleur  commentaire  de  La  Rochefoucauld.  »  ( Préface  pour 
les  «  Maximes  »  de  La  Rochefoucauld,  1er  septembre  1853;  C.  L. 
XI,  421.) 

2°  Fénelon  et  La  Bruyère.  —  Sur  leur  venue  aux  lettres  : 
«  Boileau  et  Racine  avaient  à  peu  près  terminé  leur  œuvre  à 
cette  date  de  1687;  ils  étaient  tout  occupés  de  leurs  fonctions 
d’historiographes.  Heureusement  Racine  allait  être  tiré  de  son 
silence  de  dix  années  par  Mme  de  Maintenon.  Bossuet  régnait 
pleinement  par  son  génie  en  ce  milieu  du  grand  règne,  et  sa 
vieillesse  commençante  en  devait  longtemps  encore  soutenir 
et  rehausser  la  majesté.  C’était  donc  un  admirable  moment 
que  cette  fin  d’été  radieuse,  pour  une  production  nouvelle  de 
mûrs  et  brillants  esprits.  La  Bruyère  et  Fénelon  parurent  et 
achevèrent,  par  des  grâces  supérieures,  la  beauté  d’un  tableau 
qui  se  calmait  sensiblement  et  auquel  il  devenait  d’autant  plus 
difficile  de  rien  ajouter.  »  (Article  sur  La  Bruyère,  1er  juillet 
1836;  Port,  litt.,  I,  389-390.)  —  Et  ceci  :  «  La  Bruyère  marque 
décidément  l’ère  nouvelle,  et  il  inaugure  cette  espèce  de  régime 
tout  à  fait  moderne  dans  lequel  la  netteté  de  l’expression  veut 
se  combiner  avec  l’esprit  proprement  dit,  et  ne  peut  absolu¬ 
ment  s’en  passer  pour  plaire.  Acôté  de  La  Bruyère  on  trou¬ 
verait  d’autres  exemples  moins  frappants,  mais  aussi  peut- 
être  plus  coulants  et  plus  faciles.  Fénelon,  dans  ses  écrits  non 
théologiques,  est  le  plus  léger  et  le  plus  gracieux  modèle  de  ce 
que  nous  cherchons.  »  (Article  sur  Hamilton;  2  novembre  1849; 
C.  L.  I,  94.)  —  Sur  leur  gloire  :  La  Bruyère  o  a  ce  singulier 
bonheur  que  quand  le  xvme  siècle  est  passé  et  qu’on  en  parle 
comme  d’une  ancienne  mode,  quand  le  xvne  siècle  lui-même 
est  exposé  de  toutes  parts  aux  attaques,  aux  irrévérences  et 
aux  incrédulités  des  écoles  nouvelles,  lui,  La  Bruyère,  comme 
par  miracle,  y  est  seul  respecté;  seul  tout  entier  debout  on 
l’épargne;  que  dis-je?  on  le  lit,  on  l’étudie,  on  l’admire;  on  le 
loue  précisément  à  cause  de  cette  manière  un  peu  marquée  et 
appliquée,  qui  faisait  question  en  son  temps,  qui  semblait  trop 
forte,  qui  n’est  que  suffisante  aujourd’hui  :  il  en  demeure  le 
premier  modèle.  Fénelon,  —  tout  Fénelon,  - —  a  pâli  et  s’est 
effacé  :  lui,  il  subsiste  et  brille  comme  au  premier  jour.  » 
(Article  sur  «  la  Comédie  de  La  Bruyère  »  par  Edouard  Four- 
nier,  27  août  1866;  N.  L.  X,  433.) 

3°  Fénelon  et  Pascal. — -  «  Je  me  suis  donné,  pour  varier  cette 
lecture  de  Pascal  [la  lecture  des  Pensées]  la  satisfaction  de 
relire  tout  à  côté  quelques  pages  de  Bossuet  et  de  Fénelon. 
J’ai  pris  Fénelon  dans  le  Traité  de  l’Existence  de  Dieu...  et 
sans  chercher  à  approfondir  la  différence  (s’il  en  est)  de  la  doc¬ 
trine,  j’ai  senti  avant  tout  celle  des  caractères  et  des  génies. 
Fénelon,  on  le  sait,  commence  par  demander  ses  preuves  de 
l’existence  de  Dieu  à  l’aspect  général  de  l’univers,  au  spectacle 
des  merveilles  qui  éclatent  dans  tous  les  ordres;  les  astres,  les 
éléments  divers, Ja  structure  du  corps  humain,  tout  lui  est 
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an  chemin  pour  s’élever,  de  la  contemplation  de  l’œuvre  et  de 
i’admiration  de  l’art,  à  la  connaissance  de  l’ouvrier.  11  y  a  un 
plan  et  des  lois,  donc  il  y  a  un  architecte  et  un  législateur. 
Il  y  a  des  uns  marquées,  donc  il  y  a  une  intention  suprême. 
Après  avoir  accepté  avec  confiance  ce  mode  d’interprétation 
par  les  choses  extérieures  et  la  démonstration  de  Dieu  par  la 
nature,  Fénelon,  dans  la  seconde  partie  de  son  traité,  aborde 
un  autre  ordre  de  preuves;  il  admet  le  doute  philosophique  sur 
les  choses  du  dehors  et  s’enferme  en  soi,  pour  arriver  au  même 
but  par  un  autre  chemin  et  pour  démontrer  Dieu  par  la  seule 
nature  de  nos  idées.  Mais,  en  admettant  ce  doute  universel 
des  philosophes,  il  ne  s’effraie  pas  de  cet  état;  il  le  décrit  avec 
lenteur,  presque  avec  complaisance;  il  n’est  ni  pressé,  ni 
impatient,  ni  souffrant  comme  Pascal;  il  n’est  pas  ce  que 
Pascal,  dans  sa  recherche,  nous  paraît  d’abord,  ce  voyageur 
égaré  qui  aspire  au  gîte,  qui,  perdu  sans  guide  dans  une  forêt 
obscure,  fait  maintes  fois  fausse  route,  va,  revient  sur  ses 
pas,  se  décourage,  s’assied  au  carrefour  de  la  forêt,  pousse 
des  cris  sans  que  nul  lui  réponde,  se  remet  en  marche  avec 
frénésie  et  douleur,  s’égare  encore,  se  jette  à  terre  et  veut 
mourir,  et  n’arrive  enfin  qu’après  avoir  passé  par  toutes  les 
transes  et  avoir  poussé  sa  sueur  de  sang. 

i  Fénelon,  dans  sa  marche  facile,  graduelle  et  mesurée, 
n’a  rien  de  tel.  Il  est  bien  vrai  qu’au  moment  où  il  se  demande 
si  la  nature  entière  n’est  pas  un  fantôme,  une  illusion  des  sens 
et  où,  pour  être  logique,  il  se  place  dans  cette  supposition  d’un 
doute  absolu,  il  est  bien  vrai  qu’il  se  dit  :  «  Cet  état  de  suspen¬ 
sion  m’étonne  et  m’effraie;  il  me  jette  au  dedans  de  moi  dans 
une  solitude  profonde  et  pleine  d’horreur;  il  me  gêne,  il  me 
tient  comme  en  l’air  :  il  ne  saurait  durer,  j’en  conviens;  mais  il 
est  le  seul  état  raisonnable.  »  Au  moment  où  il  dit  cela,  on 
sent  très  bien,  à  la  manière  même  dont  il  parle  et  à  la  légèreté 
de  l’expression,  qu’il  n’est  pas  sérieusement  effrayé.  Un  peu 
plus  loin,  s’adressant  à  la  raison  et  l’apostrophant,  il  lui 
demande  :  a  Jusques  à  quand  serai-je  dans  ce  doute,  qui  est 
une  espèce  de  tourment,  et  qui  est  pourtant  le  seul  usage  que  je 
puisse  faire  de  la  raison?  »  [De  l’Existence  de  Dieu,  p.  105.] 
Ce  doute,  qui  est  une  espèce  de  tourment  pour  Fénelon,  n’est 
jamais  admis  en  supposition  gratuite  par  Pascal,  et,  dans 
la  réalité,  il  lui  paraît  la  plus  cruelle  torture,  et  qui  est  la  plus 
antipathique,  la  plus  révoltante  à  la  nature  même.  Fénelon, 
en  se  plaçant  dans  cet  état  de  doute  à  l’instar  de  Descartes, 
s’assure  d’abord  de  sa  propre  existence  et  de  la  certitude  de 
quelques  idées  premières.  Il  continue  dans  cette  voie  de  déduc¬ 
tion,  large,  agréable  et  facile,  mêlée  çà  et  là,  de  petits  élans, 
mais  sans  orage.  On  croit  sentir,  en  le  lisant,  une  nature  angé¬ 
lique  et  légère,  qui  n’a  qu’à  se  laisser  aller  pour  remonter  d’elle- 
même  à  son  principe  céleste.  Le  tout  se  couronne  par  une  prière 
adressée  surtout  au  Dieu  infini  et  bon,  auquel  il  s’abandonne 
avec  confiance,  si  quelquefois  la  parole  l'a  trahi:  «  Pardonnez 
ces  erreurs,  ô  Bonté  qui  n’êtes  pas  moins  infinie  que  toutes 
les  autres  perfections  de  mon  Dieu;  pardonnez  les  bégaiements 
d’une  langue  qui  ne  peut  s’abstenir  de  vous  louer,  et  les  défail- 

xvn*  siècle.  —  Ecrivains  et  Orateurs  religieux.  31 
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lances  d’un  esprit  que  vous  n’avez  fait  que  pour  admirer  votre 

PC«  Fden  ne  ressemble  moins  à  la  méthode  de  Pascal  que  cette 
voie  aplanie  et  aisée.  On  n’entend  nulle  part  le  en  de  detresse, 
et  Fénelon,  en  adorant  la  Croix,  ne  s’y  attache  pas  comme 
Pascal  à  un  mât  dans  le  naufrage.  Pascal,  tout  d  abord,  com¬ 
mence  par  rejeter  les  preuves  de  1  existence  de  Dieu  tirées  ce 
la  nature  :  «  J’admire,  dit-U  ironiquement,  avec  quelle  har¬ 
diesse,  ces  personnes  entreprennent  de  parler  de  Dieu,  en 
adressant  leurs  discours  aux  impies.  Leur  premier  chapitre 
est  de  prouver  la  Divinité  par  les  ouvrages  de  la  nature  ^ 
Et,  continuant  de  développer  sa  pensee,  il  prétend  que  ces 
Discours  qui  tendent  à  démontrer  Dieii  dans  ses  oeuvres 
naturelles,  n’ont  véritablement  leur  elîet  que  sur  les  fidèles 
et  ceux  qui  adorent  déjà.  Quant  aux  autres,  aux  indiffé¬ 
rents,  à  ceux  qui  sont  destitués  de  foi  vive  et  de  grâce,  «  dire 
à  ceux-là  qu’ils  n’ont  qu’à  voir  la  moindre  des  choses  qui 
les  environnent,  et  qu’ils  verront  Dieu  a  découvert,  et  leui 
donner,  pour  toute  preuve.de  ce  grand  et  important  sujet,  le 
cours  de  la  lune  ou  des  planètes,  et  prétendre  avoir  achevé  sa 
preuve  avec  un  tel  discours,  c’est  leur  donner  sujet  de  croire 
crue  les  preuves  de  notre  religion  sont  bien  faibles  ;  et  je  vois, 
par  raison  et  par  expérience,  que  rien  n’est  plus  propre  a  leur 
en  faire  naître  le  mépris.  »  [Pensées,  article  IV,  242,  edit.  Car 


nier  frères,  p.  138.)  , 

«  On  peut  juger  nettement,  par  ce  passage,  a  quel  point 
Pascal  négligeait  et  même  rejetait  avec  dédain  les  demi- 
preuves  ;  et  pourtant  il  se  montrait  ici  plus  difficile  que  1  Ecn- 
ture  elle-même,  qui  dit  dans  un  psaume  célèbre  :  Cœli  enarrant 
gloriam  Dei  [le  psaume]  : 


Les  cieux  instruisent  la  terre 
A  vénérer  leur  auteur,  etc. 

[J.-B.  Rousseau,  Odes,  liv.  I,  n;  ( Œuvres , 
édition  Garnier  frères,  in-S»,  p.  17).] 


«  Il  est  curieux  de  remarquer  que  la  phrase  un  peu  méprisante 
de  Pascal  :  «  J’admire  avec  quelle  hardiesse,  etc.,  »  avait  d’abord 
été  imprimée  dans  l’édition  de  ses  Pensées,  et  la  Bibliothèque 
nationale  possède  depuis  peu  un  exemplaire  unique,  date 
de  1669,  où  on  lit  textuellement  cette  phrase  (page  150). 

«  Mais  bientôt  les  amis,  ou  les  examinateurs  et  approbateurs 
du  livre,  s’alarmèrent  de  voir  cette  façon  exclusive  de  procéder 
et  qui  se  trouvait  ici  en  contradiction  avec  les  Livres  saints; 
ils  firent  faire  un  carton  avant  la  mise  en  vente;  ils  adoucirent 
la  phrase  et  présentèrent  l’idée  de  Pascal  d’un  air  de  précaution 
que  le  vigoureux  écrivain  ne  prend  jamais  même  à  l’égard  de 
ses  amis  et  de  ses  auxiliaires.  La  seule  remarque  sur  laquelle 
je  veuille  insister  ici,  c’est  l’opposition  ouverte  de  Pascal  avec 
ce  qui  sera  bientôt  la  méthode  de  Fénelon.  Fénelon,  serein 
confiant  et  sans  tourment,  voit  l’admirable  ordonnance  d  une 
nuit  étoilée,  et  se  dit  avec  le  Mage  ou  le  Prophète,  avec  le 
pasteur  de  Chaldée  :  «  Combien  doit  être  puissant  et  sage  celui 
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qui  fait  des  mondes,  aussi  innombrables  que  les  grains  de 
sable  qui  couvrent  le  rivage  des  mers,  et  qui  conduit  sans  peine, 
pendant  tant  de  siècles,  tous  ees  mondes  errants  comme  un 
berger  conduit  un  troupeau  !  »  [  Traité  de  l’Existence  de  Dieu, 
p.  18.]  Pascal  considère  cette  même  nuit  brillante,  et  il  sent  par 
delà  un  vide  que  le  géomètre  en  lui  ne  saurait  combler;  il 
s  ecrie  :  «  Le  silence  éternel  de  ces  espaces  infinis  m’effraie.  » 
[Pensées,  article  III,  206  (p.  128).]  Comme  un  aigle  sublime  et 
blesse,  iï  vole  par  delà  le  soleil  visible,  et,  à  travers  ses  rayons 
palis,  il  va  chercher,  sans  l’atteindre,  une  nouvelle  et  éternelle 
aurore.  Sa  plainte  et  son  effroi,  c’est  de  ne  rencontrer  que 
silence  et  nuit.  »  (Article  sur  l’édition  des  Pensées  de  Pascal, 
avec  notes  et  commentaires  de  M.  E.  Havet  ;  29  mars  1852; 
C.  L.  V,  527-531);  suit  le  rapprochement  entre  Pascal  et  Bos¬ 
suet  transcrit  à  la  note  114,  p.  409-41 1. 

4°  Fénelon  et  Bernardin  de  Saint-Pierre.  —  «  La  Prière  à 
Dieu  qui  termine  la  première  Etude  de  la  nature:  «  Les  riches  et 
les  puissants  croient  qu’on  est  misérable...  »  [n’est  autre  chose 
qu’une  copie  abrégée,  intelligente  et  pleine  de  goût,  une 
copie,  accommodée  au  xvme  siècle,  de  la  Prière  à  Dieu,  plus 
mystique,  qui  termine  la  première  partie  du  traité  de  l’Exis¬ 
tence  de  Dieu  par  Fénelon  [p.  99-101].  Rien  de  plus  piquant 
que  les  deux  morceaux  mis  en  regard  avec  les  suppressions  et 
les  arrangements  de  Bernardin;  mais  le  fond  est  textuellement 
le  même.  L’honneur  de  cette  remarque,  qui  avait  échappé  à 
nos  meilleurs  critiques,  revient  à  M.  Piccolos,  Grec  érudit 
(voir  page  364  de  la  seconde  édition  de  sa  traduction  de  Paul 
et  Virginie  en  grec  moderne,  1841).  Les  notes  de  cette  traduc¬ 
tion  seraient  bonnes  à  consulter  pour  les  éditeurs  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre.  »  (Article  d'octobre  1836  sur  Bernardin  de 
Saint-Pierre  ;  Port,  litt.,  Il,  126  n.)  - — Voir  rapprochement  entre 
Fénelon  et  Bernardin  de  Saint-Pierre  à  la  n.  397,  8°. 

5°  Fénelon  et  Lamennais.  —  «  En  étudiant  la  politique  de 
Lamennais,  M.  Ballanche  a  remarqué  qu’elle  donne  la  clef 
de  celle  de  Fénelon  et  qu’elle  explique,  qu’elle  justifie  par  un 
développement  logique  et  évident,  cet  ultramontanisme 
vaguement  défini,  à  la  fois  si  libéral  à  la  Cour  de  France  et  si 
difficilement  agréé  à  celle  de  Rome.  C’est  un  rapport  de  plus 
de  M.  de  Lamennais  avec  Fénelon.  Tous  deux,  hommes  d’avenir, 
prêtres  selon  l’esprit,  sentant  à  leur  face  le  souffle  nouveau  du 
catholicisme,  ils  ont,  conformément  à  l’ordre  de  leur  venue 
et  à  là  tournure  particulière  de  leur  génie,  exprimé  diversement 
les  mêmes  vœux,  les  mêmes  remontrances  touchant  la  conduite 
temporelle  des  peuples.  Si  M.  de  Lamennais  explique  et  précise 
Fénelon,  s’il  est  en  ce  moment  l’aurore  manifeste,  bien  que 
laborieuse,  du  jour  dont  Fénelon  était  comme  l’aube  blan¬ 
chissante,  Fénelon  aussi,  par  ses  signes  précurseurs  et  la 
bienfaisance  de  son  étoile  catholique  sous  le  despotisme  de 
Louis  XIV,  garantit,  absout,  recommande  à  l’avance  M.  de 
Lamennais,  et  doit  disposer  les  plus  soupçonneux  à  le  dignement 
comprendre.  Sous  la  Restauration  comme  sous  Louis  XIV, 
le  dogme  politique  en  vogue,  la  prétention  formelle  des  gou¬ 
vernements  était  la  légitimité,'  c’est-à-dire  Tinamïssibilité 
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du  pouvoir  en  vertu  de  certains  droits  de  naissance,  et  nonobs¬ 
tant  toute  manière  d'user  ou  d’abuser.  Cette  doctrine  servue, 
vraiment  idolâtre  et  charnelle,  avait  pris  corps  à  Partir 
protestantisme,  anglicane  avec  Henri  VIII  et  Jacques  J. -, 
gallicane  avec  Louis  XIV,  et  elle  avait  engendré  collatera- 
lement  le  dogme  de  la  souveraineté  du  peuple,  qui  n  est  qu  une 
réponse  utile  à  coups  de  force  positive  et  de  majorité  numé¬ 
rique.  Dans  le  moyen  âge,  il  n’en  allait  pas  ainsi;  la  puissance 
spirituelle  régnait';  les  princes,  fils  de  l’Eglise,  tuteurs  au  tem¬ 
porel,  administraient  les  peuples  robustes,  encore  en  enfance, 
s’ils  faisaient  sentir  trop  pesamment  le  sceptre,  au  cri  que  pous¬ 
saient  les  peuples  le  Saint-Siège  s’émouvait  et  portait  sentence. 
Mais  au  moment  où  commença  de  se  prononcer  l’émancipation 
des  peuples,  le  Saint-Siège  devint  inhabile,  les  princes  et  les 
sujets  se  montrèrent  récalcitrants;  ces  derniers  s  entendirent 
pour  ne  plus  recourir  «  à  l’autre  »,  sauf  à  vider  bientôt  leurs 
différents  réciproques  sans  arbitres  et  dans  un  duel  irrécon¬ 
ciliable.  Tout  cela  se  fit  par  degrés,  selon  les  temps  et  les  pays  ;  il 
y  eut  chez  nous  une  ère  transitoire,  qui  eut  sa  splendeur  sous 
Louis  XIV,  sa  mourante  lueur  sous  la  Restauration,  et  durant 
laquelle,  tout  en  reconnaissant  la  puissance  spirituelle,  en  lui 
rendant  hommage  en  mille  points,  en  signant  ses  fils  aines, 
on  se  posa  en  face  d’elle  comme  pouvoir  indépendant,  à  jamais 
légitime  de  père  en  fils  sur  la  terre.  La  plupart  des  théologiens 
prêtèrent  leurs  subtilités  à  ce  système  bâtard;  quelques  autres 
par  souvenir  du  passé,  deux  ou  trois  par  sentiment  d  avenir, 
s’élevèrent  pour  le  combattre  :  tels  Fénelon  et  M.  de  Lamen¬ 
nais.  »  (Article  sur  l'Abbé  de  Lamennais,  1er  février  1833; 
PCI  220-222.) 

6°  Fénelon  et  Lamartine.  —  «  Lamartine  est,  au  fond,  un 
roué,  mais  un  roué  de  la  race  de  Fénelon.  Il  s’est  corrompu, 
peut-être,  mais  c’est  la  corruption  de  l’ambroisie.  Cette  corrup¬ 
tion  elle-même  est  angélique  et  divine.  »  (Notes  à  la  suite  ue 
l’article  sur  les  Recueillements  poétiques,  1848;  P.  C.  I,  380.) 

7°  Fénelon  et  l’abbé  Gerbet.  —  L’abbé  Gerbet  est  «  un  des 
plus  doux  et  modestes  de  ce  temps,  mais  qui  a  en  lui,  bien 
plus  que  Nicole,  les  fibres  tendres,  affectueuses,  et  qui,  vu  de 
près,  nous  a  souvent  rappelé  l’âme  d’un  Fénelon  ».  (I  ort- 
Royal,  IV,  458  n.)  ...... 

—  Parmi  les  écrivains  en  qui  il  trouve  un  goût  particulier 
pour  Fénelon  ou  sur  qui  Fénelon  a  eu  une  influence  sensible, 
Sainte-Beuve  nomme  :  Vauvenargues,  de  qui  il  dit  :  «  U 
n'est  pas  optimiste  à  l’aveugle  et  son  goût  de  prédilection  pour 
Fénelon  ne  le  jette  pas  dans  la  mollesse  ni  dans  l’extrême 
indulgence;  »  (article  sur  Vauvenargues,  18  novembre  1850; 
C.  L.  III,  133);  —  Villemain,  «  nourri  des  Grecs,  des  Anciens, 
préférait  en  style,  parmi  les  modernes,  Pascal  et  Fénelon  ». 
(Article  sur  Villemain,  lat  janvier  1836;  P.  C.  II,  367);  — - 
Ballanche,  à  propos  de  qui  il  écrit  :  «  Dans  le  récit  qu’il  a  donné 
d’un  voyage  à  la  Grande-Chartreuse  fait  en  1804  avec  M.  et 
Mme  de  Chateaubriand,  il  est  question,  comme  dans  le  Vieillard 
et  le  Jeune  Homme,  d’une  conversation  entre  un  jeune  mélan¬ 
colique  qui  repousse  toute  science,  toute  tentative  humaine. 
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et  un  prêtre  tolérant  qui  maintient  la  science  et  la  croit 
conciliable  avec  une  religion  élevée.  «  Comment,  s’écrie  en 
finissant  le  narrateur,  comment  un  jeune  homme  paraît-il 
détrompé  à  ce  point  de  toutes  les  choses  de  la  vie?...  Voyez,  il 
ne  sait  accueillir  aujourd’hui  que  l’ironie  terrible  de  Pascal; 
demain  peut-être  il  sera  dompté  par  le  puissant  génie  de 
Bossuet  :  heureux  si,  le  jour  suivant,  il  vient  à  prendre  goût 
aux  chants  mélodieux  de  Fénelon,  lorsqu’il  charme  notre  exil 
par  les  plus  douces  paroles  qui  se  soient  trouvées  jamais  sur 
les  lèvres  d’un  habitant  de  la  terre  1  »  L’Ombre  de  Fénelon 
prit  donc  de  bonne  heure  par  la  main  M.  Balianche  et  le  tira 
de  la  crainte,  et  le  préserva  de  l’obstination  dans  des  ruines; 
il  espéra;  et,  plus  tard,  devenu  prêtre  à  son  tour,  prêtre  à 
demi  voilé  du  plébéianisme  grandissant,  aimant  à  voir  dans 
Fénelon  le  véritable  fondateur  de  1ère  actuelle,  le  voilà  qui 
marche  et  continuera,  à  travers  tout,  de  marcher  vers  l’avenir, 
comme  un  de  ces  tranquilles  vieillards  de  son  maître,  comme 
un  Aristonoüs  serein  et  patient,  souriant  de  loin  sous  ses 
bandelettes  à  quelque  ami  qui  s’avance,  le  long  du  sable  fin 
des  mers.  »  (Article  sur  Balianche,  15  septembre  1834;  P.  C. 
II,  p.  10-11.) 


MASSILLON 


516.  Sainte-Beuve  n’a  écrit  sur  Massillon  qu’une  étude.  Elle 
formait  deux  articles  qui  ont  paru  dans  le  Moniteur  les 
26  septembre  et  3  octobre  1853,  et  qui  ont  été  recueillis  au 
t.  IX  des  C.  L.  Sainte-Beuve  y  a  ensuite  ajouté,  en  P.  S.,  des 
extraits  relatifs  à  Massillon,  du  t.  III  de  Port-Royal,  qu’il  ne 
donne  pas  tout  à  fait  complets  et  que  nous  complétons.  Pour 
les  textes  de  Massillon,  nous  renvoyons  à  l’édition  courante, 
mais  partielle,  de  la  librairie  Garnier  frères,  et  pour  les  ouvrages 
qu’elle  ne  contient  pas  à  l’édition  des  Œuvres  complètes  par 
l’abbé  E.-A.  Blampignon.  Elle  forme  quatre  volumes,  dont 
trois  ont  paru  de  1865  à  1868  et  le  quatrième  en  1884;  il  y 
en  a  eu  une  réédition  en  1886;  c’est  à  cette  réédition  que  nous 
nous  référons. 

517.  Œuvres  complètes,  III,  370. 

518.  J.  M.  V.  Audin  a  publié  une  édition  des  Œuvres  de 
Massillon,  d’abord  en  4  vol.  in-8°  (1817),  puis  en  15  vol.  in-12 
(1822). 

519.  Cf.  pour  ces  deux  Oraisons  funèbres  :  Oraisons  / unèbres , 
par  Massillon,  Fléchier,  Mascaron  (édit.  Garnier  frères). 

520.  Abbé  A.  Bayle  :  Massillon,  étude  historique  et  littéraire 
(Paris,  1867). 
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521  Voir,  sur  cette  édition,  la  note  516. 

522.  Sermons,  Paris,  1705,  4  vol.  in-12. 

523.  Sainte-Beuve,  dans  l’article  sur  le  Père  Lacordaire  orateur 
(31  décembre  1849),  avait  écrit  :  «  Bourdaloue  et  Massillon 
furent  de  leur  temps  les  maîtres  de  la  chaire  dans  le  genre 
du  sermon.  Massillon,  dont  chacun  connaît  les  riches  dévelop¬ 
pements,  la  savante,  l’ingénieuse,  mais  déjà  un  peu  prolixe 
et  un  peu  molle  éloquence,  est  celui  des  deux  qui  plaît  aujour¬ 
d’hui  le  plus  à  la  lecture.  »  (G.  L.  IX,  231-232.)  —  Dans  l’ar¬ 
ticle  du  26  décembre  1853  sur  Bourdaloue,  il  parle  de  l'ac¬ 
cueil  que  Bourdaloue  fit  aux  débuts  de  son  jeune  émule  (voir 
p.  244),  et  dans  l’article  du  31  mars  1856  sur  Bossuet  il  rap¬ 
porte  comment,  d’après  Le  Dieu,  ces  débuts  furent  jugés  par 
Bossuet  (voir  p.  82).  Dans  l’article  sur  Bossuet  du  3  juin  1854 
il  a  écrit  que  si  celui-ci  «  a  quelque  chose  de  la  grandeur 
et  de  la  majesté  d’Eschyle  aussi  bien  que  de  Corneille,  »  il 
peut  «  paraître  quelque  chose  d’Euripide  comme  de  Racine  en 
Massillon  ».  (Voir  p.  49.)  Il  lui  trouve  aussi  quelque  chose 
d’Isocrate  :  «  Massillon  aussi  [il  vient  de  parler  de  La  Fon¬ 
taine  et  de  Fénelon],  né  à  Hyères,  a  reçu  un  souffle  de  l’an¬ 
tique  Massalie  et  sa  phrase  abondante  et  fleurie  rappelle  Iso- 
crate.  »  (Article  du  5  mai  1840  sur  Eugénie  de  Guérin,  P.  L. 
III,  390.) 

Dans  un  article  sur  Amyot  (25  août  1851)  il  avait  dit  : 

«  Massillon  me  paraît  souvent  un  Amyot  de  la  chaire,  par 
l’ampleur  et  l’économie  de  ses  phrases,  comme  par  la  riche 
et  un  peu  diffuse  abondance  de  sa  morale.  »  (G.  L.  IV,  470.) 

- —  Dans  un  article  sur  l 'Histoire  de  la  Grèce  par  M.  Grote,  il 
écrit,  incidemment,  de  la  prose  de  Massillon  :  «  Cette  prose 
harmonieuse,  mais  un  peu  flottante.  »  (N.  L.  X,  61.) 

524.  Voir  p.  210  (article  sur  Bourdaloue)  une  allusion  à 
i  cette  éloquence  du  regard  que  Massillon  s’accordait  quelque¬ 
fois  ». 

525.  Op.  cit.  à  la  noie  519,  p.  134. 

526.  Sermon  sur  le  Bonheur  des  justes,  prêché  à  Versailles 
le  1er  novembre  1669.  (Cf.  Œav.  compl.  I,  112.) 

527.  Pensées  de  J. -J.  Joubert,  titre  XXIV  :  Jugements 
littéraires;  Ecrivains  religieux,  xxiv  (édition  Perrin  et  G19, 
p.  351). 

528.  Dialogues  de  l’Orateur,  liv.  III,  xxvr  ( Œuv .  compl.  de 
Cicéron,  édition  Garnier  frères,  III,  366). 

529.  Quintillien  :  De  V  Institution  oratoire,  liv.  III,  chap.  iv 
( Œuvres ,  édition  Garnier  frères  III,  318). 

530.  Discours  de  réception  à  l’Académie  française  ( Œuo . 
compl.  de  Bufîon  publiées,  parM.  J.-L.  de  Lanessan,  Paris,  s.  d. 
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[1883],  p.  XI,  565).  Les  éditions  de  ce  texte  sous  le  titre  de 
Discours  sur  le  style  sont  extrêmement  nombreuses. 

531.  Connaissance  des  beautés  et  des  défauts  de  la  poésie  et  de 
l’éloquence  dans  la  langue  française.  (Œuv.  compl.  de  Voltaire, 
édition  Garnier  frères,  XXIII,  407.) 

532.  Tiré  du  Sermon  sur  le  petit  nombre  des  Elus. 

533.  Sermon  sur  les  Fautes  légères  (Œuv.  compl.,  II,  220). 

534.  Ibid.,  II,  220-221. 

535.  Ibid.,  II,  521. 

536.  Phèdre,  A.  IV,  sc.  n  ( Théâtre  complet  de  Racine,  édition 
Garnier  frères,  p.  524). 

537.  Parlant  de  Chateaubriand  écolier  (article  sur  les 
Mémoires  de  Chateaubriand,  15  avril  1834),  Sainte-Beuve  dit  : 
«  Le  quatrième  livre  de  l’Enéide,  les  volumes  de  Massillon  où 
sont  les  sermons  de  l’Enfant  prodigue  et  de  la  Pécheresse  ne  le 
quittaient  pas.  »  (P.  C.  I,  34.)  Et,  dans  Chateaubriand  et  son 
groupe  littéraire  :  «  Il  [Chateaubriand]  fait  des  vers  latins,  sur¬ 
tout  il  lit  le  quatrième  livre  de  l’Enéide ;  ce  quatrième  livre, 
un  H  )race  complet,  les  volumes  de  Massillon  où  sont  les  ser¬ 
mons  de  l’Enfant  prodigue  et  de  la  Pécheresse  ne  sortent  bientôt 
plus  de  ses  mains.  »  (1,  100.) 

538.  Sermon  sur  les  Afflictions  (Œuv.  compl.,  I,  153-154). 

539.  Petit  Carême  suivi  de  Sermons  divers  (édit.  Garnier 
frères,  p.  208).  t 

540.  Dans  l’article  du  21  novembre  1853  sur  le  Marquis  de 
Lassay,  Sainte-Beuve  écrit  que  M.  de  Lassay,  donna  sur  le 
prince  de  Conti  «  le  mémoire  qui  servit  à  l’oraison  funèbre 
prononcée  par  Massillon  (1709)  »  (C.  L.  IX,  191). 

541.  Op.  cit.  à  la  note  519,  p.  147-148. 

542.  Ce  mot  est  rappelé  encore  au  t.  III  de  Port-Royal 
(voir  Appendice,  p.  356)  et  dans  l’article  intitulé  :  Quelques  véri¬ 
tés  sur  la  situation  en  littérature  (1er  juillet  1843),  où  on  lit  : 
5  Massillon  disait,  à  propos  de  son  Petit  Carême,  que,  lorsqu’il 
entrait  dans  cette  grande  avenue  de  Versailles,  il  sentait  comme 
un  air  ennoblissant.  »  (P.  C.  III,  437.) 

543.  Lettre  du  31  juillet  1699,  à  la  comtesse  palatine  Louise. 
(Correspondance  complète  de  Madame,  duchesse  d’Orléans,  tra¬ 
duction  de  G.  Brun;  édit.  Fasquelle,  I,  39.) 

544.  Sermon  sur  la  Vérité  d’un  Avenir  (Œuv.  compl.,  I,  379). 

545.  Sermon  des  Doutes  sur  la  Religion  (Ibid.,  II,  152  et  153). 

546.  Ibid.,  II,  154. 

547.  Ibid.,  II,  161. 


488 


NOTES 


548.  Sermon  sur  ta  Pécheresse  de  V Evangile.  {Œuv.  compl.,  Il, 
308).  Sainte-Beuve  fait  allusion  dans  son  article  du  10  novembre 
1802  sur  le  Mystère  du  siège  d’Orléans  au  Panégyrique  de  la 
même  sainte,  prononcé  le  jour  de  sainte  Madeleine  (probable¬ 
ment  en  1704,  selon  l’abbé  Blampignon).  Après  avoir  montré 
Madeleine  conduite  au  Christ  «  par  la  coquetterie...  jointe 
à  la  pure  curiosité  »,  il  dit  :  «  Plus  tard,  dans  l’admirable 
sermon  pour  le  jour  de  sainte  Madeleine,  prêché  par  Mas- 
sillon,  ce  maître  des  cœurs,  il  y  aura  quelques  traits,  quel¬ 
ques  intentions  qui,  de  loin,  rappelleront  ce  même  motif  : 
c’est  quand  la  pécheresse  qui,  chez  Massillon,  est  aussi  une 
femme  de  qualité,  après  avoir  entendu  Jésus  une  première 
fois,  déjà  touchée  et  à  demi  pénitente,  se  dit  en  elle-même  : 

«  Ses  regards  tendres  et  divins  m’ont  mille  fois  démêlée  dans 
la  foule...  11  a  eu  sur  moi  des  attentions  particulières;  il  n’a, 
ce  me  semble,  parié  que  pour  moi  seule...  »  [Œuv.  compl,  III, 
86.|  Et  la  voilà  à  demi  gagnée;  sa  coquetterie  même  sert  à  sa 
conversion.  Et  aussi,  une  fois  convertie,  elle  aimera  Jésus 
comme  pas  une;  elle  sera  la  sainte  amante.  »  (N.  L.  III,  411.) 

549.  Sermon  sur  la  Mort  (à  la  suite  du  Petit  Carême,  p.  224- 
225). 

550.  Sermon  sur  la  parole  de  Dieu  { Lectures  spirituelles  pour 
le  temps  du  Carême,  édit.  Garnier  frères,  p.  958). 

551.  Ibid.,  p.  80. 

552  Sermon  pour  le  lundi  de  Pâques  :  Sur  la  fausse  con¬ 
fiance.  {Œuv.  compl.  II,  423). 

553.  Eloge  de  Massillon  par  d’Alembert,  en  tête  du  Petit 
Carême  (édit.  Garnier  frères,  p.  xxvi). 

554.  Cf.  Chamfort  :  Caractères  et  Anecdotes  (édit.  G.  Crès 
et  C1»,  1924;  p.  182). 

555.  Eloge  du  marquis  de  l’Hôpital  {Œuvres  de  Fontenelle, 
Paris,  1825,  I,  109-110). 

556.  Cf.  Lectures  spirituelles  pour  le  temps  du  Carême , 
p.  540-541. 

557.  L’Art  poétique,  chant  II  {Œuvres  de  Boileau  annotées  . 
par  G.  Mongrédien;  édit.  Garnier  frères,  in-12  p.  170). 

558.  Op.  cit.,  p.  548  et  Théâtre  de  Beaumarchais,  édit.  Gar¬ 
nier  frères,  p.  54. 

559.  Op.  cit.  à  la  note  556,  p.  544-545. 

560.  Sermon  pour  le  troisième  dimanche  de  l’Avent  :  Sur 
le  malheur  des  Grands  qui  abandonnent  Dieu  {Petit  Carême..* 
p.  56-57). 

561.  Sermon  pour  le  jour  de  l’Incarnation  :  Sur  les  Carat- 
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tires  de  la  grandeur  de  Jésus-Christ  (Petit  Carême,  p.  79,  80  et 
81). 

562.  Mémoires  et  Journal  de  Pierre  de  l’Estoile  (Nouvelle 
Collection  de  mémoires  pour  servir  à  l’Histoire  de  France, 
2«  série,  I,  254). 

563.  Lettre  du  7  juillet  1869  ( Œuv .  complètes  de  Voltaire, 
édit.  Garnier  frères,  XLVI,  369). 

564.  Sermon  pour  la  Passion  :  Sur  la  fausseté  de  la  gloire 
humaine  ( Petit  Carême,  p.  95)4 

565  Une  dernière  note  sur  le  Petit  Carême  :  dans  un  article 
sur  l’Abbé  Maury  (23  juin  1851),  Sainte-Beuve  note  le  juge¬ 
ment  de  cet  auteur  :  «  A  l’égard  de  Massillon,  écrit-il,  Maury,  à 
propos  de  ce  Petit  Carême  si  vanté,  et  qu  il  met  au-dessous  du 
grand,  du  premier  Carême,  ose  prononcer  le  mot  de  décadence, 
et  il  en  donne  la  raison  avec  une  grande  fermeté  de  sens.  »  Et, 
quelques  pages  plus  loin  c  «  La  critique  de  Massillon  a  paru 
sévère  -  elle  était  hardie  au  moment  où  il  la  fit,  et  elle  n’est  que 
juste.  »  (C.  L.  IV,  269  et  285.)  —  Voir  autre  jugement  à  la 
note  574. 


566.  Mémoires,  XXXV II,  203-204. 

567.  Dans  Port-Royal,  Sainte-Beuve  a  écrit  ;  «  N’avoir  aucun 
goût,  aucune  crainte,  ni  surtout  aucun  faux  ménagement  des 
grands,  c’a  été  de  tout  temps  bien  plus  rare  qu’on  ne  peut  croire 
chez  les  hommes  même  de  Dieu,  s  Et,  parmi  quelques  exemples 
de  leur  complaisance  intéressée  il  cite  celui  de  Massillon  : 
«  Ne  voit-on  pas  Massillon...  assister  et  coopérer  au  sacre  de 
Dubois,  cet  autre  et  étrange  archevêque  de  Cambrai?  »  (I,  363- 
364.)  Autre  allusion  à  ce  fait  à  la  note  573. 

568.  Dans  l’article  du  10  octobre  1853  sur  les  Nouvelles 
Lettres  de  Madame,  mère  du  Régent,  Sainte-Beuve  rappelle 
aussi  que  Massillon  eût  à  prononcer  l’oraison  funèbre  de  cette 
princesse  qui  l’avait  connu  et  aimé,  et  que  cette  oraison 
funèbre  fut  «  trouvée  belle  ».  (C.  L.  IX,  78.) 

569.  Voir  la  n.  573. 


570  Voir  à  la  note  355  le  texte,  tiré  'de  ! Port-Royal,  qui 
montre  Massillon,  comme  Bossuet  et  Bourdaloue,  disciple,  en 
un  sens,  sur  l’article  de  la  pénitence  du  janséniste  Arnauld. 


571.  Marmontel  :  Mémoires,  liv.  I  (édition  Didot,  p.  48). 

572.  Ajoutons  à  cette  étude  :  1"  Une  remarque  sur  un  dis¬ 
cours  qui  n’y  est  pas  mentionné.  C’est  un  discours  de  Massillon 
pour  la  bénédiction  des  drapeaux  du  régiment  de  Catinat, 
Sainte-Beuve  dit  :  .  Massillon,  dans  ce  magnifique  discours 
rendait  à  Catinat  cette  justice  entre  tous  les  guerriers  que  _«  la 
sagesse  était  comme  née  avec  lui.  »  [Œuv.  compl.  1, 106.]  ( Article 


490 


NOTES 


sur  Catinat,  29  août  1864,  N.  L.  VIII,  393.);  2°  Deux  anecdotes 
rappelées  par  Sainte-Beuve,  l’une  dans  l’article  du  11  mars  1859 
sur  les  Lettres  de  la  marquise  du  Deffand  :  «  On  raconte  que  dans 
un  couvent  de  la  rue  de  Charonne  où  elle  avait  été  élevée  elle 
avait,  de  bonne  heure,  conçu  des  doutes  sur  la  matière  de  la  foi, 
et  elle  s’en  expliquait  assez  librement.  Ses  parents  ne  lui 
envoyèrent  pas  moins  que  Massillon  en  personne  pour  la 
réduire.  Le  grand  prédicateur  l'écouta,  et  dit  pour  toute 
réponse  en  se  retirant  :  «  Elle  est  charmante.  »  L’abbesse  insis¬ 
tant  pour  savoir  quel  livre  il  fallait  donner  à  lire  à  cette 
enfant,  Massillon  répondit,  après  un  moment  de  silence  : 

*  Donnez-lui  un  catéchisme  de  cinq  sous.  »  Et  l’on  n’en  put 
tirer  autre  chose.  Il  semblait  désespérer  d’elle  dès  le  premier 
jour.  »  (G.  L.  I,  413-414.)  — -  L’autre,  dans  un  article  du 
18  décembre  1854  sur  le  Président  Hénault  :  «  Hénault  avait 
quinze  ans  au  moment  des  débuts  de  Massillon  à  Paris  et  de 
son  premier  éclat  dans  les  chaires  :  ce  fut  son  premier  enthou¬ 
siasme;  l’ambition  de  l’éloquence  le  saisit,  et  il  voulut  entrer 
à  l’Oratoire.  Il  y  entra  en  effet,  y  prit  l’habit,  et  y  resta  deux 
ans.  Puis  il  en  sortit  avec  autant  de  facilité  qu’il  y  était  entré. 
Plusieurs  de  ses  supérieurs  le  regrettèrent,  et  l’un  d’eux  même 
le  pleura;  Massillon,  qui  en  avait  mieux  jugé,  dit  en  riant  : 

<t  Mon  Père,  est-ce  que  vous  avez  jamais  cru  qu’il  nous  reste¬ 
rait?  »  (G.  L.  XI,  216.) 

,  573.  Le  premier  de  ces  extraits  se  trouve  dans  la  présente 
édition  Hachette  au  t.  III,  p.  199-200.  Sainte-Beuve  y  parlait 
cependant  de  Massillon  un  peu  plus  longuement;  il  y  faisait 
d’abord  allusion  à  la  confession  de  Mn«  Marguerite  Périer. 
Il  a  rappelé  les  faits  dans  son  article  du  3  octobre  1853.  Dans 
Port-Roya !  il  écrit  :  «  Il  y  avait  à  Clermont  le  plus  éloquent 
et  le  plus  accommodant  évêque,  l’orateur  doué  entre  tous  de  la 
veine  la  plus  riche  et  la  plus  abondante,  dont  ait  joui  la  parole 
française,  l’aimable  et  brillant  Massillon.  Il  coupa  court  aux 
tracasseries  d’un  curé  fanatique  qui  s’était  avisé  d’inquiéter 
la  pieuse  demoiselle  au  lit  de  mort  sur  l’article  de  la  Bulle,  et 
il  envoya  près  d’elle  un  vicaire  pour  lui  porter  sans  conditions 
les  sacrements;  il  n’était  pas  de  ceux  dont  la  constance  est  si 
rigide.  Sa  foi  même,  dit-on,  s’était  tempérée  à  temps  :  elle 
n’avait  pas  creusé  (tant  s’en  faut)  jusqu’au  fanatisme.  On  se 
rappelle  qu’il  avait  eu  la  condescendance  de  donner  un  cer¬ 
tificat  de  oie  et  de  mœurs,  comme  on  disait,  au  cardinal  Dubois, 
Les  Jansénistes,  qui  ne  lui  ont  pas  su  assez  de  gré  de  son  bon 
procédé  envers  Marguerite  Périer,  ont  recueilli  sur  son  compte 
des  anecdotes  dont  quelques-unes  ne  laissent  '  pas  d’être 
piquantes.  M.  d’Etemare,  à  qui  on  les  doit  d’original,  était, 
après  tout,  un  homme  de  beaucoup  d’esprit  et  bien  informé 
(Cf.  Anecdotes  recueillies  près  de  M.  d’Etemare,  à  Rhynwick  en 
Hollande,  dans  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  de  Troyes). 
En  faisant  la  part  des  exagérations,  il  en  résulte  assez  claire¬ 
ment  que  Massillon,  jeune  et  dans  l’Oratoire...  »  ( Port-Royal , 
III,  199).  Par  les  derniers  mots  notre  texte  rejoint  le  post- 
scriptum  de  Sainte-Beuve. 
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'"'374.  Ici  Sainte-Beuve  donnait,  en  note,  cette  indication  : 
*"jVoir  dans  l’ancien  Journal  des  savants  (octobre  1759)  une 
analyse  très  heureuse  et  très  fine  du  talent  et  de  la  manière 
de  Massillon,  surtout  le  passage  à  propos  du  Petit  Carême  : 

<  M.  Massillon  connoissoit  les  Grands,  etc.  »  L’article  est  d’ua 
abbé  de  La  Palme,  modeste  et  peu  connu.  —  Voir  aussi  dans 
les  notes  qui  suivent  l’Eloge  de  Massillon  par  d’Alembert, 
des  extraits  de  ses  lettres,  très  bien  choisis,  et  dans  lesquels 
il  s’exprime  en  moraliste  consommé  sur  le  compte  des  Jansé¬ 
nistes  de  son  temps.  »  ( Port-Royal ,  III,  199-200  n.) 

575.  ( Op .  cit.,  III,  606-609;  titre  :  Sur  Massillon.) 

576.  Ces  petits  points  signalent  une  suppression.  Voici  le 
passage  supprimé  :  «  L’état  général  de  la  prédication  à  cette 
lin  du  siècle  est  très  bien  donné  dans  cette  même  lettre  par 
M,  Vuillart,  au  point  de  vue  janséniste,  mais  avec  le  désir 
d’être  impartial  : 

«  Les  Jésuites  sont  fort  humiliés  ici  de  leur  petit  nombre  de 
prédicateurs  et  de  leur  médiocrité  de  talent,  pendant  que  l’Ora¬ 
toire  en  fournit  tant  de  si  habiles.  On  ne  parle  que  du  seul  Père 
Gaillard  (jésuite)  qui  fasse  quelque  figure  à  Saint- Jacques- 
de-la-Boucherie.  Encore  a-t-il  eu  d’abord  si  peu  d’auditeurs 
que  le  curé  de  la  paroisse  s’en  plaignoit  au  prône  et  recomman- 
doit  avec  insistance  à  ses  paroissiens  de  le  venir  entendre, 
comme  un  de  nos  grands  vicaires  m’en  a  assuré.  On  auroit  beau 
le  recommander  dans  le  voisinage  de  Saint-Jean,  où  prêche  le 
Père  Hubert,  et  de  Saint-Gervais,  où  le  Père  Massillon  brille  de 
plus  en  plus,  on  l’abandonneroit  comme  est  abandonné  le 
jésuite  de  Saint-Nicolas-des-Champs,  si  le  public  n’avoit  pour 
lui  quelque  reste  de  prévention  favorable.  Il  est  certain  qu’il 
a  bien  du  bon,  et  plus  que  ses  confrères.  Sa  morale  n’est  pas 
relâchée.  C’est  celui  des  Jésuites,  avec  le  Père  de  La  Rue,  qui 
prêche  le  mieux.  Le  Père  Bourdaloue  ne  prêche  plus  que  rare¬ 
ment.  Massillon  suffira,...  »  etc. 

577.  Dans  son  article  du  31  octobre  1864  sur  le  Journal  et 
les  Mémoires  de  Mathieu  Marais,  Sainte-Beuve  écrit  :  «  Ce 
n’était  pas  un  sectateur  du  style  raffiné  ni  un  écrivain  néolo¬ 
gique  que  Massillon,  un  des  beaux  noms  littéraires  de  la 
Régence.  Il  n’obtient  pourtant  pas  entièrement  grâce  aux 
yeux  de  Marais.  Notre  avocat  est  injuste  envers  le  grand  et 
l’aimable  orateur;  il  le  juge  un  peu  à  la  légère  et  d’après  les 
on-dit.  Nous  citerons  pourtant  le  passage,  parce  que  1  ou 
revient  à  s’occuper  de  Massillon  aujourd’hui,  qu’un  savant 
abbé  prépare  une  édition,  la  première  exacte  de  ses  Sermons 
f  C’est  l’édition  de  l’abbé  Blampignon  mentionnée  à  la  note  516. j 
et  parce  que  la  biographie  de  l’éloquent  prélat  sera  nécessaire¬ 
ment  remise  sur  le  tapis.  C’est  à  propos  de  1  établissement 
d’une  Chambre  ecclésiastique  dont  Massillon  est  nommé 
membre,  que  Marais  dit  de  lui  (novembre  1720)  : 

i  Ce  Père  Massillon,  à  présent  évêque,  a  prêché  pendant 
vingt  ans  à  Paris  avec  un  applaudissement  extraordinaire, 
an  le  regardait  comme  un  apôtre;  mais  on  reconnaît  à  pré- 
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sent  que  c’était  un  faux  apôtre  et  un  déclamateur  qui  a  joué 
la  religion.  J’y  ai  été  trompé  comme  les  autres  et  séduit  par 
son  bel  esprit  et  son  exacte  prononciation  qui  pénétrait 
l’âme.  Il  y  a  quelques  années  qu’on  fit  courir  le  bruit  d’une 
galanterie  qu’il  avait  eue  avec  la  marquise  de  L’Hôpital.  Ses 
amis  disaient  que  c’était  une  calomnie;  mais  feu  Mme  la  Dau¬ 
phine  (la  duchesse  de  Bourgogne),  qui  en  était  bien  informée 
et  qui  avait  une  lettre  de  ce  commerce,  assura  la  Cour  de  la 
vérité  de  l’histoire,  et  on  en  fit  des  chansons  qui  ont  passé 
avec  le  temps.  A  présent,  cela  se  renouvelle;  il  s’est  poussé  à 
la  Cour;  il  a  prêché  devant  le  Roi  de  jolis  petits  sermons  courts, 
polis  et  gracieux;  on  lui  a  donné  un  évêché,  et  aussitôt  on  a  vu 
le  père  de  l’Oratoire  plus  jésuite  qu’un  jésuite  même  et  tout 
à  fait  dans  l’intrigue  de  la  Constitution.  »  [Journal  et  Mémoires 
de  Mathieu  Marais  publiés  par  M.  de  Lescure,  Paris,  1863,  I, 
487-489.] 

«  Tout  cela  est  injuste  et  forcé.  Je  crois  l’avoir  dit  ailleurs, 
l’explication  morale  qu’il  convient  de  donner  de  Massillon 
me  paraît  plus  simple.  Ce  talent  admirable  d’orateur  moraliste 
et  tendre,  cette  âme  charmante,  virgilienne  et  racinienne,  ce 
panégyriste  de  la  Madeleine  repentie,  après  une  première 
saison  d’austérité  et  de  ferveur,  s’était  apaisé  comme  il  est 
naturel,  s’était  même  attiédi  du  côté  de  la  foi  et  était  arrivé, 
sur  la  fin,  à  plus  de  sagesse  humaine  peut-être  que  divine.  Je 
ne  suis  pas  assez  janséniste  pour  lui  jeter  la  pierre.»  (N.  L.  IX, 
53-54.) 
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